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ABREGE: 

Comme Ia plupart des romans de Nancy Huston, Lignes de faille et La virevolte 

traitent Ia question de Ia maternite. L'ensemble de ces deux romans nous perrnettra de 

regarder trois types de roles maternels qui seront representes par trois meres : la mere 

ecrasante, Ia merefugitive et Ia mere absente. Chacune de ces meres fait le choix 

conscient d'etre presente ou absente dans Ia vie de son enfant ce qui a pour l 'enfant des 

consequences troublantes. Ces trois types de meres produisent respectivement !'enfant 

suffoque, I 'enfant aflame, et I' enfant abandonne. L'absence to tale de la mere biologique 

cree un enfant sans identiti. Comme Nancy Huston ne propose pas de solution a quoi 

que ce soit, nous visons a montrer dans ce memoire Ia difficulte et parfois meme 

l'impossibilite de concilier le role de Ia mere avec les desirs et les reves de Ia femme. 
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INTRODUCTION : 

Apres avoir ecrit une vingtaine d'ouvrages romanesques aussi bien que des essais, 

Nancy Huston reste encore peu etudiee. La critique de l'reuvre de Nancy Huston 

s'interesse le plus au fait qu'elle est bilingue et ecrit en fran9ais aussi bien qu'en anglais. 

Elle est nee au Canada, rna is 1 0 ans a pres le depart de sa mere, son pere decide d ' aller 

vivre aux Etats-Unis ou, plus tard, elle fera ses etudes. A I 'age de 20 ans elle s'installe en 

France pour continuer ses etudes et finit par y fonder une famille et mener sa carriere 

d'ecrivaine. Par consequent, elle adopte Ia langue franyaise comme langue d 'expression.1 

Mais pour Huston !'adoption de Ia langue franyaise veut dire aussi le rejet de !'absence de 

sa mere. 2 Elle est recipiendaire de nombreux prix litteraires, entre autres : Prix du 

Gouverneur general et Prix Canada-Suisse pour Cantique des plaines, Prix Goncourt des 

lyceens et Prix du Livre Inter pour Instruments des tenebres, Prix Odyssee pour Dolce 

Agonia et Prix Femina pour Lignes de faille. Elle vient aussi de recevoir le titre de 

Docteur Honoris Causa a l'Universite de Liege en 2007.3 Cependant, Ia critique litteraire 

de son reuvre dans le monde anglophone reste encore tres exigue et les articles portant sur 

son reuvre se limitent aux journaux populaires.4 

1 Celeste Kinginger, « Bilingualism and Emotion in the Autobiographical Works of Nancy Huston,» 
Journal of Multilingual and Multicultural Development 25, no. 2/3 (2004): 166-168. 

2 Fran~oise Ploquin, « Le bilinguisme revele tout ce que l' identite a d'arbitraire » Le Fran9ais dans le 
Monde 308 (2000): 6. 

3 Actes Sud : actualite- prix litteraires, 1986-2008, <http://www.actes-sud.fr/actu/prix.php> (Avril 2008). 

4 La bibliographie comprend tous les articles sur Nancy Huston provenant des revues litteraire que nous 
avons pu trouver, mais Ia plupart d' entre eux ne sont pas pertinents pour notre etude parce qu ' il ne par lent 
pas de Ia maternite. 



Dans cette etude nous allons analyser la presence et !'absence maternelle et ses 

consequences dans la vie des enfants dans deux romans de Nancy Huston, Lignes de 

faille et La virevolte. La question de l 'absence comme theme est exploree par Huston non 

seulement dans ses romans mais aussi dans de nombreux essais. Nous avons decide de 

n' inclure que les romans mentionnes ci-dessus, parce que ce sont les seuls romans ou 

l 'auteur no us presente pl usieurs generations de Ia meme famille. Dans Lignes de faille 

Huston nous presente quatre generations de la meme famille. Chacune des quatre parties 

du livre est racontee par un enfant de six ans, ce qui nous donne une perspective un peu 

limitee, mais aussi tres revelatrice. Dans La virevolte l ' idee de plusieurs generations de la 

meme famille est traitee implicitement parce qu'on ne voit qu ' une famille, mais on 

apprend des details sur les generations precedentes et celles qui vont venir grace a 

!' inclusion de cette famille dans le roman Dolce Agonia et dans la tragi-comedie Angela 

et Marina. 5 Le fait de voir plusieurs generations nous donne !'occasion de voir les 

differentes circonstances dans lesquelles vivent les protagonistes, ce qui influence aussi 

leur comportement. Une autre raison pour laquelle nous nous sommes limites aces deux 

ouvrages de Nancy Huston ressort du fait que meme si le theme de !'absence est present 

dans presque toutes ses ceuvres de fiction, il n'y est pas toujours le theme principal, 

comme ill 'est dans Lignes de faille et La virevolte. Le choix de ces deux romans nous 

5 Nous avons decide de ne pas faire !'analyse detaillee de ces deux ouvrages pour deux raisons. 
Premierement nous sommes limites en ce qui concerne Ia longueur de ce travail. Deuxiemement, les deux 
ouvrages ou Ia fami lle de La virevo!te reapparalt ne fo nt que mentionner ou repeter ce que nous savons deja 
a partir de Ia lecture de La virevolte. Nous allons cependant faire ressortir quelques details de ces deux 
ouvrages a Ia fin de !'analyse de La virevolte. 
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permet aussi de faire ressortir trois variations du role maternel : Ia mere presente, Ia mere 

quasi-absente et la mere absente. 

Avant d'aborder !' analyse litteraire nous ferons une analyse feministe de Ia 

situation de la femme dans le monde patriarcal. Pour ce faire nous regarderons Ia pensee 

de Luce Irigaray, Julia Kristeva, Nancy Huston, Adrienne Rich, Jennifer J. Popiel, entre 

autres. Ce qui ressort de ce chapitre preliminaire, c'est que Ia societe occidentale a 

tendance a exclure Ia femme de Ia philosophie, de Ia religion et de la sexualite et Ia 

relegue par consequent a son role de mere. En fait, Ia societe propose ala femme !'image 

de la religion judeo-chretienne comme standard auquel elle devrait se conformer. La 

femme a Ia responsabilite et le devoir d'etre une presence perpetuelle dans Ia vie de son 

enfant, se devouant completement a son enfant comme la mere de Jesus-Christ. 

Cependant, toutes les meres que nous allons regarder dans les romans de Nancy Huston, 

sauf une, s' opposent a cette image de Ia femme. Elles poursuivent leur carriere dans le 

domaine des ru1s ou de Ia vie intellectuelle. Done, tout comme les feministes que nous 

venons de mentionner, les meres dans les romans de Nancy Huston optent pour 

I ' inclusion dans des domaines autres que celle de la maternite. Seule la premiere mere 

que nous allons regarder s ' adapte a Ia vision de Ia maternite proposee par Ia societe 

patriarcale. 

Nous avons divise notre analyse litteraire en deux chapitres : le premier consacre 

a !'etude de Lignes de f aille et le deuxieme a La virevolte. Dans !'etude de Lignes de 

faille nous allons voir Ia mere qui suffoque son enfant par sa presence aussi bien que Ia 
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mere qui s'eloigne de son enfant, mais ne le quitte pas completement. L'etude de La 

virevolte nous permettra de faire ressortir Ia mere qui passe par trois etapes de Ia 

maternite. Elle commence par etre presente, ensuite elle devient une mere fugitive et finit 

par s'absenter completement de la vie de ses enfants afin de se consacrer a sa carriere de 

danseuse. L'analyse de chacune des meres va etre suivie par !'analyse des consequences 

de leur comportement vis-a-vis de leurs enfants. 

Les essais de Nancy Huston vont aussi servir d'appui dans !'analyse de !'absence 

maternelle, car elle se revele tres preoccupee par l' idee du manque et de 1' abandon. Elle 

en parle du point de vue d'un enfant qui a ete abandonne par sa propre mere quand elle 

avait six ans.6 Meme si Ia vie privee de Nancy Huston n' entre pas dans ses reuvres de 

fiction, il faut constater que Huston elle-meme a vecu !'absence de sa mere, qui a 

abandonne sa famille quand !'auteur avait six ans. Ce qui est interessant pour nous est 

qu'en tant qu'auteure Huston se sert de cette experience pour explorer un theme 

complique. Dans les reuvres qu'elle produit elle regarde les subtilites et les consequences 

des choix des femmes de toutes les perspectives. 

6 Nancy Huston, Journal de Ia creation (Paris: Editions du Seuil , 1990), 174-1 75. 
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CHAPITRE 1 

L' ABSENCE DE LA MERE : CORPUS THEORIQUE 

1l arrive que fa mere celibataire, 
en cessant d 'etre celibataire, 
cesse d'etre mere. 
- Pierre Leulliette 

Le but de ce memoire est essentiellement d'examiner )'absence et Ia presence de 

la mere et leurs consequences dans les romans de Nancy Huston. Avant de passer aux 

textes de Huston nous allons regarder Ia representation de la femme dans la philosophie, 

la sexualite et Ia religion. Des philosophes et psychanalystes, qui s'interessent a Ia 

situation de Ia femme telles que Julia Kri steva, Luce Irigaray et Helene Cixous nous font 

voir qu' en fait, la femme est absente dans tous ces domaines. Une etude de la 

representation de la femme nous offre I' image d' une mere qui se consacre entierement a 

son enfant en s' absentant du monde qui l 'entoure. 

Tout d 'abord, Ia femme a toujours dG faire face a l' idee qu'elle est inferieure a 

I' homme dans Ia societe occidentale. A travers les siecles, les philosophes ont affirme que 

Ia femme, qui est un etre moins sophistique et moins capable que l'homme, doit occuper 

une position qui lui sera appropriee- c ' est-a-dire inferieure a celle de l' homme. Jean-

Jacques Rousseau pretend dans Emile ou de I 'education que pour que le pere de famille 

puisse etre une autorite, la femme doit etre celle qui suit ses ordres : 

Dans I 'union des sexes chacun concourt egalement a I 'objet commun mais non 
pas de Ia me me maniere. De cette diversiU} naft Ia premiere difference assignable 
entre les rapports moraux de I 'un et de I 'autre. L 'un do it etre act if et fort, I 'autre 
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pass if et jizible : if faut necessairement que l 'un veuille el puisse, il suffit que 
I 'autre resiste peu. 7 

La femme comme inferieure et I ' homme comme executeur de Ia loi familiale est 

un theme que Rousseau traite dans beaucoup de ses reuvres, meme si parfois il doit 

comph!tement ignorer Ia femme, parce qu ' il se contredirait s'i l soulignait le role inferieur 

de Ia femme, vu son discours sur l'egalite des hommes. 8 Mais pour Rousseau cette egalite 

n 'existe qu'entre les males.9 Jennifer J. Popiel reexamine la pensee de Jean-Jacques 

Rousseau dans Making Mothers: The Advice Genre and the Domestic Ideal, 1760-1830 

pour nous montrer que non seulement Rousseau ne definit pas Ia femme comme etre 

inferieur a I ' homme en la releguant a la maternite, mais il identifie aussi ce qui 

constituera Ia 

(( bonne mere » : 
. . 

A clear picture of ideal motherhood began to develop in the mid-eighteenth 
century, thanks in no small part to Rousseau s Emile and Nouvelle Heloise. 
Like Julie and Sophie, the paradigmatic mother was devoted, oversaw her 
children 5· physical and moral education, and, of course, nursed her own infants. 10 

Selon Rousseau Ia mere est responsable de l'avenir de son enfant et done de 

I 'avenir de la race humaine. Popiel observe : «Women's virtue and emotional availability 

7 Jean-Jacques Rousseau, Emile ou de I 'education ( 1762), Jean-Marie Tremblay, Les Classiques des 
Sciences Social es, <http :1 lwww. uqac. uq uebec.ca/zone30/C I assiques _des_ sciences_ sociales/index. htm I> 
(30 Mars 2002). 

8 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l 'origine etles fondemenrs de I 'inegalite parmi les hommes, dans 
CEuvres politiques (Paris: Bordas, 1989), 1-1 11. 

9 Rosmary Agonito, History of Ideas on Wuman - a Source Book (New York: Putnam, 1977), 11 5- 120. 

IO Jennifer J. Popiel,« Making Mothers: The Advice Genre and the Domestic Ideal, 1760-1830, » Journal 
of Family Hist01y 29, no.4, (Octobre 2004): 340. 
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to their children was important because the mother was no longer only genetrix but also 

the guarantee of future society. » 11 Cela veut dire que seules les meres sont responsables 

de ce que Ia societe deviendra parce qu'elles sont les seules a eduquer les enfants qui 

formeront Ia societe future . Cette responsabilite impose aussi une certaine attente vis-a

vis de Ia mere car afin d ' elever les citoyens de Ia societe de I 'avenir elle do it elle-meme 

representer un certain niveau de moralite car : « these treaties were as concerned with the 

mother's conduct as with the intended actions of her children. » 12 Meme si 1 image que 

nous peint Popiel est celle d' une epoque passee, il reste neanmoins des traces de cette 

idee de Ia responsabilite maternelle qui rappelle encore aujourd'hui a chaque mere cette 

attente que Ia societe lui impose toujours. Elle est censee avant tout etre toujours pn!sente 

et active dans Ia vie et I 'education de son enfant. Cependant, son engagement hors de ce 

role de mere n 'est jamais considere. 

Jean-Jacques Rousseau n'est pas le seul a releguer Ia femme au role de mere. Pour 

Thomas Hobbes ce sont les femmes qui donnent volontairement aux hommes le droit 

d' exercer l' autorite sur elles par le simple fait qu 'elles sont entrees dans le mariage avec 

eux.13 Emmanuel Kant propose que les deux epoux forment une seule personne morale, 

c' est-a-dire que chacun represente dans le couple une composante sans laquelle le 

mariage n'existerait pas. A premiere vue cette idee semble assez egalitaire, mais on 

apprend plus tard que tout ce que Kant fait, c ' est encore une fois releguer Ia femme a Ia 

II JenniferJ . Popiel, ibid., 342. 

12 Ibid., 343 . 

13 Rosmary Agonito, ibid., 95- 101. 
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position inferieure. Seton lui, 1 'homme represente Ia raison et Ia connaissance, Ia femme 

represente le plaisir, Ia beaute et le sentiment. Par consequent, Ia femme n'a rien a faire 

qu'etre vaine et belle, l'homme est celui qui menera une vie intellectuelle. 14 Ce que 

recommande Georg Hegel ressemble quelque peu ala proposition de Kant concernant 

I' egalite, mais ses idees se revelent aussi severes a l' egard de la femme que celles de 

Kant. Il pretend que pour que le mariage soit une institution prospere, il faut que les deux 

sexes renoncent a leurs personnalites respectives. Il ajoute aussi que Ia renonciation de Ia 

femme a sa personnalite sera definitive et complete, parce que le domaine de Ia femme 

reste le foyer. Une fois que la femme se marie, elle se consacre a Ia vie familiale. Selon 

Hegel, Ia raison pour laquelle l'homme ne renonce pas completement a sa personnalite 

vient du fait que son role dans Ia famille est accidentel et en fin de compte il appartient a 

l'Etat. Puisque les femmes ne peuvent pas raisonner, elles doivent se limiter a leur role 

dans Ia famille. Selon Hegel, Ia femme doit se reduire a neant dans l'inten~t de Ia famille 

et du mariage.15 

Toutes ces idees, qui sont reprises et reexaminees par les adversaires aussi bien 

que par les defenseurs de !' idee de l'inferiorite de Ia femme 16, montrent que si Ia femme 

n'a acces qu'au domaine de Ia maternite en raison de son inferiorite innee, elle est 

absente dans tousles autres domaines de Ia vie humaine parce que ceux-la appartiennent 

14 Ibid ., 127- 146. 

15 Ibid., 159- 170. 

16 Nous ne nous occupons pas ici de montrer Ia polemique ace sujet et done Ia liste des idees sur 
l'inferiorite de Ia femme aussi bien que Ia defense de Ia femme est incomplete. Nous visons seulement a 
esquisser les idees principales pour montrer comment elles ont contribue a exclure Ia mere, entre autres, de 
Ia philosophie, de Ia religion et de Ia sexualite. 
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au sexe superieur, a savoir l' homme. Les consequences de ce phenomene, c'est-a-dire 

!'absence de Ia femme dans le domaine de Ia religion, de Ia sexualite et de Ia philosophie 

existent de nos jours. ous presenterons aussi Jes solutions que certaines feministes 

proposent a cette situation. 

II peut paraltre Surprenant de parter de 1 'absence de Ia femme ou de Ia mere dans 

Ia religion chretienne, parce qu 'elle semble y etre bien representee par !' image de Ia mere 

de Jesus-Christ. 17 Cependant, cette figure centrale de Ia religion chretienne, meme si elle 

est bien definie, nie 1 'existence de Ia femme hors de son role de mere. La Vierge Marie 

represente Ia devotion et le devouement pour autrui. Elle est vue comme benie parce 

qu'elle se sacrifie jusqu'a ce qu'elle perde son identite et ne devienne que mere. Elle 

s'efface done pour le bien de son enfant, parce que c'est seulement en s'effacrant qu'elle 

peut mieux servir son enfant. 18 Le resultat de son effacement et du fait qu'elle se consacre 

entierement a !'enfant est sa disparition comme etre sexue. Elle n 'est pas un etre sexue, 

parce que son fils est ne grace a Ia conception virginale. La figure de Ia mere-vierge cree 

un tabou autour de Ia sexualite dont Jes consequences pour les femmes sont evidentes. En 

effet, on nie Ia sexualite de Ia mere en meme temps qu'on mesure sa valeur comme etre 

hurnain par son devouement a ses enfants, Je produit de sa sexualite. Nancy Huston nous 

parle de cette contradiction de Ia religion chretienne dans Mosai"que de Ia pornographie 

ou elle s'entretient avec une prostituee. Huston explique que Ia societe invente deux 

17 En parlant de Ia religion dans ce chapitre, nous nous referons seulement a Ia religionjudeo-chn!tienne 
puisqu ' il s'agit dans les romans de Nancy Huston de families occidentales. 

18 Shari L. Thurer, The Myths of Motherhood- How Culture Reinvents the Good Mother (Boston: Houghton 
Mifflin, 1994), 107- 11 5. 
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categories dans lesquelles elle place Ia femme : Ia pornographie et Ia maternite. Si Ia 

femme tombe dans Ia premiere categorie, elle est automatiquement exclue de la deuxieme 

et vice versa, si elle choisit de devenir mere elle do it ressembler a I 'image de Ia mere 

dans Ia religion chretienne, qui est privee de sexualite. Cependant, il est clair que Ia mere 

ne peutjamais repondre a cette exigence qu 'on lui impose, parce qu'elle n'est pas 

capable d ' une conception virginale. Huston nous invite a abandonner ces deux categories 

eta accepter que Ia femme n'ait pas a choisir entre elles. Huston pretend que tout comme 

les prostituees peuvent donner Ia vie, les meres sont des etres sexues : « II faut que 

prennent fin les balivernes sur Ia conception immacul<:~e 1 9 . Les meres ne sont pas vierges, 

elles ne l'ont jamais ete. Les putains accouchent et les meres baisent, voila ce qui se passe 

pour de vrai. »20 

Nancy Huston beneficie du soutien de Julia Kristeva en ce qui concerne le besoin 

de reexaminer Ia maternite. Celle-ci, dans son double essai intitule Stabat Mater, nous 

suggere aussi de rej eter !' image de Ia Vierge Marie comme un modele pour les meres 

d 'aujourd 'hui, parce que le terme « Vierge Marie » est une simple erreur de traduction: 

II semblerait que I 'attribut « vierge »pour Marie so it une erreur de traduction, le 

traducteur ayant remplace /e terme semitique designant le statut socio-legal 

d 'une jeune jille non mariee par le terme grec « parthenos » posant une situation 

physiologique et psychologique: Ia virginitl II est pourtant peu probable qu 'il 
s 'agisse Ia d 'un simple et naif glissement linguistique. On pourra y dechiffrer Ia 

fascination indo-europeenne, analysee par Dumezil, par lajille vierge comme 

19 C'est une erreur de Ia part de Huston, qui utilise le terme Ia conception immacutee pourparler de Ia 
conception de Jesus-Christ. En effet Ia conceprion immacu/ee est le terme utilise pour decrire Ia conception 
de Ia Vierge Marie. 

20 Nancy Huston, Mosarque de Ia pornographie (Paris : Editions Payot & Rivages, 2007), 19-20. 
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depositaire du pouvoir paternel aussi bien qu 'une conjuration ambivalente, par 

spirilualisation excessive. de fa deesse mere et du matriarcat sous-jacent avec 

lequel se debattait !a culture grecque. Toujours est-if que Ia chreliente occidentale 

orchestre cette « erreur de traduction », y projette ses propres fantasmes et y 

produil une des constructions imaginaires les plus puissantes que I 'histoire des 

civilisations ail connues. 21 

Elle pretend que Ia seule maniere pour Ia femme de retablir un rapport positif a Ia 

maternite est de rejeter le modele qui nous donne !'image de Ia Vierge Marie et de 

devenir meres nous-memes. Seton Kristeva Ia maternite perrnet aussi a Ia femme de 

s ' identifier vis-a-vis d'un autre:« La grossesse est une epreuve radicale: dedoublement 

du corps, separation et coexistence du moi et d' un autre, d' une nature et d'une 

conscience, d ' une physiologie et d' une parole. »22 Elle pretend aussi que Ia maternite 

permet a Ia femme de s' identifier a sa propre mere et de decouvrir une nouvelle identite 

pour elle-meme. Alors, Kristeva recommande aux femmes de cultiver un rapport positif a 

(! ' image de) Ia mere et de ne jamais couper ce lien avec elle, parce que c'est seulement 

grace a ce lien que les femmes peuvent retrouver I' essentiel de ce qu' elles sont. Seton 

Kristeva c' est chez Ia mere que Ia femme doit chercher son identite. 

De I' autre cote se trouve Simone de Beauvoir qui s 'oppose a I' idee que Ia femme 

accepte son role reproducteur comme une raison d'etre. De Beauvoir pretend que c' est 

precisement Ia maternite qui exclut Ia femme de son role dans d ' autres domaines. Seton 

de Beauvoir Ia femme a un choix conscient a faire, soit elle devient mere et se limite a Ia 

vie au foyer, so it elle se trouve une carriere hors du foyer, mais elle ne devrait jamais 

21 Julia Kristeva, « Herethique de l'amour » dans Tel Que/ (Paris : Editions du Seuil, Hiver, 1977), 32. 

22 Julia Kristeva, Les nouvelles maladies de I 'cime (Paris : Fayard, 1993), 324. 
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permettre a sa morphologie de faire ce choix pour elle. Dans son analyse de Ia condition 

de Ia femme, de Beauvoir voit que Ia femme serait toujours vouee a un statut d' inferiorite 

si elle est definie seulement par le biologique. Comme philosophe, feministe et ecrivaine, 

Simone de Beauvoir opte pour le deuxieme choix et c ' est ce qu'elle propose a Ia femme 

de faire parce que Ia maternite etait vue comme un obstacle a l'epanouissement personnel 

de Ia femme.23 Elle lui propose de rejeter Ia morphologie comme son destin et d'accepter 

Ia possibilite de jouer un role createur au lieu d 'etre seulement des procreatrices.24 Mais 

si toutes les femmes rejettent Ia maternite, elles rejetteront aussi l' humanite. De plus, si 

rejeter Ia biologie etait aussi simple que cela, il n'y aurait pas de discussion sur le 

dechirement des femmes entre Ia maternite et leur engagement dans d'autres domaines, 

que ce soit l'ecriture, Ia philosophie ou le travail hors du foyer. Les femmes continuent a 

procreer aussi bien qu'a creer, en meme temps, ce qui soutient !'existence de l'humanite, 

mais donne aussi naissance a ce dechirement que Ia femme ressent, face a son double role 

dans Ia societe. 

Luce Irigaray traite Ia question de Ia sexualite d 'une autre maniere, mais il y a 

aussi des ressemblances avec Julia Kristeva en ce qui concerne le besoin de maintenir un 

lien avec Ia mere. Elle explore Ia question du manque chez Ia femme en examinant Ia 

pensee psychanalytique de Freud pour montrer comment Ia femme est exclue de Ia 

sexualite : 

23 Ce choix ne l'empeche pas cependant de militer en faveur d'une amelioration des conditions pour les 
meres qui travai !lent. 

24 Simone de Beau voir, Le Deuxieme Sexe I & II (Paris: Gallimard, 1949) : Vol 1., premiere partie. 
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Son lot serctit celui du « manque », de I '« atrophie » (du sexe), et del ' « envie du 
penis » comme seul sexe reconnu valeureux. Elle tenterail done par taus les 
moyens de se l 'approprier : par son amour un peu servile du pere-mari 
susceptible dele lui donner, par son desir d 'un enfant-penis de preference gar{:on, 
par I 'acces aux valeurs culturelles de droit encore reservees aux seuls males et de 
ce fait toujours masculines, etc2 5 

Selon la psychanalyse freudienne, le sexe feminin est sans valeur, parce qu'il n'est 

pas visible, il est cache, il est a l'interieur. Par opposition, le sexe masculin est a 

l'exterieur du corps et il est visible, done selon Freud, il devient la norme, parce que sa 

presence se manifeste par sa visibilite. Par consequent, s'il y a un manque chez Ia femme, 

elle visera a s'en debarrasser et comme Irigaray nous le dit, le seul moyen de se 

debarrasser de ce manque et de se sentir complete selon Freud, c' est en essayant de 

s'approprier le sexe masculin. lrigaray montre qu'il est errone de penser au sexe feminin 

en termes de manque ou d'absence parce qu' il est aussi important que le sexe masculin, 

meme s'il n ' est pas visible aux autres. Elle commence par remarquer que tandis que le 

sexe masculin a toujours besoin « [ ... ] d'un instrument pour se toucher: sa main, le sexe 

de Ia femme, le langage .... » 26 pour jouir, le sexe feminin est deja deux et n'a besoin de 

rien d'autre pour jouir. lrigaray dit que: « [l]a femme « se touche» toutle temps, sans 

que l'on puisse d'ailleurs le lui interdire, car son sexe est fait de deux levres qui 

s'embrassent continument. Ainsi, en elle, elle est deja deux- mais non divisibles en 

un(e)s- qui s ' effacent. »27 Irigaray poursuit cette logique pour montrer que le sexe 

25 Luce lrigaray, Ce sexe qui n 'en est pas un (Paris: Les Editions de Minuit, 1977), 23. 

26 Luce lrigaray, ibid., 24. 

27 Ibid., 24. 
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feminin n'est pas, en fait. un sexe inferieur, parce qu'il represente une pluralite. 

Cependant cette pluralite n 'est jamais reconnue par une societe qui privilegie le 

phallocentrisme. lrigaray rejette aussi Ia notion de Freud qui dit que Ia seule maniere de 

jouir pour Ia femme c 'est dans Ia reproduction. Elle propose de separer le desir sexuel de 

Ia reproduction, parce qu'il ne devrait pas y avoir de rapports entre les deux.28 Alors, elle 

donne aux femmes le droit de separer Ia maternite de I' economie sexuelle, ce qui 

donnerait aussi a Ia Vierge Marie le droit de se sentir un etre sexue tout en etant la mere 

de Jesus-Christ. 

Ensuite, Irigaray reproche a Freud d'avoir completement oublie dans son analyse 

de Ia sexualite humaine Ia relation entre mere et fille. Selon Ia psychanalyse freudienne, il 

y a des etapes precises dans le developpement d'un enfant. II reconnait Ia phase 

precedipienne comme Ia phase ot'.1 il y a une division entre ce qui arrive a un garyon et ce 

qui se produit chez une fille, parce que c' est ace moment-la que les deux decouvrent 

leurs organes genitaux. Le gar9on decouvre son penis et Ia fille decouvre un manque Ia 

ou se trouve le sexe masculin. Apres avoir decouvert que sa mere n'a pas non plus de 

penis, Ia fille se retourne contre elle, parce qu 'elle se rend compte que sa mere est, tout 

comme elle, a Ia recherche du penis et ne peut pas le lui fournir. Les deux deviennent 

done des ennemis, car elles rivalisent l' une contre !'autre. Irigaray nous explique 

comment cette rivalite detruit le lien nature! entre elles : 

Elle ne peut pas (se) retourner vers sa mere, ni pritendre voif; ni savoif; ce qu 'il 
en est de ce lieu urigine!; elle ne (se) representera «son» rapport a «son» origine,· 

18 Luce Irigaray, ibid., 57-58. 
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elle ne rentrera plus jamais dans Ia mere,· elle ne lui donnera j amais a boire avec 
son sexe du sperme, en un renversement-substitution du sein et du fait p erdus,· elle 
ne luiferajamais d'enfant; elle ne se reproduirajamais comme meme dans sal/a 
mere, etc. 29 

En se detournant de sa mere a cause du manque qu'elle represente elle aussi, Ia 

petite fille n'a pas d'acces a son origine. Ellene peutjamais connaltre ses origines. 

Cependant selon Irigaray le lien aux origines et done ala mere doit etre retabli , pour que 

la relation de la fille a sa mere ne reste pas pour toujours ambigue. Le besoin de s 'etablir 

comme un etre sexue selon ses propres criteres et d 'avoir ce rapport ala mere constituent 

les questions fondamentales de I' identite feminine. 

L'absence feminine se manifeste aussi dans la philosophie par le silence de Ia 

femme, parce qu'elle n'est pas toujours autorisee a s'y exprimer. Luce Irigaray, Michele 

Le Doeuff, Julia Kristeva et Helene Cixous reconnaissent ce silence de la femme dans le 

domaine de Ia philosophie. Michelle Boulous Walker rassemble les idees de ses 

ecrivaines ace sujet dans son etude sur le silence feminin intitulee Philosophy and the 

Maternal Body- Reading the Silence. 30 Elle nous presente Ia philosophie d'Helene 

Cixous qui propose comme solution ace silence une ecriture fem inine qui fournira a la 

femme un langage different de celui de l' homme qui n'exprime que ses idees a lui. 

Irigaray pretend aussi que le probleme du silence feminin se trouve dans le fait que les 

femmes ne font que repeter les mots des hommes. Tout comme Cixous, elle recommande 

Z9 Luce lrigaray, Speculum de l 'autre femme (Paris : Les Edition de Minuit, 1974), 46-47. 

30 Miche lle Boulous Walker, Philosophy and the Maternal Body - Reading the Silence (London: Routledge, 

1998). 
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que Ia parole des femmes doit etre placee hors du symbolique du pere. Elle examine les 

textes philosophiques de Freud et de Platon pour nous montrer ce silence des femmes 

dans le domaine de Ia philosophie et leur exclusion. Speaking otherwise est ce que 

recommande Irigaray. Cependant, !'idee d'un autre ordre symbolique est critique par 

Julia Kristeva, qui accuse l'ecriture feminine d'etre repetitive. Kristeva nous dit, comme 

Irigaray, que les femmes repetent les paroles des hommes et n'ajoutent rien de nouveau 

qui viendrait specifiquement d'elles. Selon Kristeva, cela renforce le scenario de Ia phase 

cedipienne ou Ia femme est reduite a Ia fille devouee qui desire reproduire les mots de son 

pere. D'un autre cote, Le Doeuff conc;oit Ia philosophie comme ce qui definit et construit 

Ia feminite hors de ce seul domaine et elle veut done transformer Ia rationalite 

philosophique pour y inclure Ia femme. Le Doeuff cherche a interroger Ia philosophie 

pour y inclure Ia femme, et les autres cherchent a creer une maniere de parler qui n'est 

pas conforme a celle des hommes. Les deux cotes soulevent des questions interessantes 

mais ce qui est essentiel pour nous c'est que Huston montre dans ses dramatisations le 

silence de Ia femme qui est prise au piege par ses dilemmes. Elle nous propose des 

femmes qui sont victimes de leur exclusion sans le reconnaitre, celles qui adoptent sans 

reflechir les donnees de Ia societe patriarcale, d 'autres plus avisees qui sont conscientes 

du fait que leur ambition ou leur refus d'adherer au role traditionnel de Ia femme les 

definit conune femme manquante. D'autres encore- tres conscientes de ce qu' elles ont a 

gagner ou a perdre par leurs actions- montrent Ia douleur de Ia femme qui essaie de 

concilier les facettes parfois contradictoires de son experience. Cependant il y a une 
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difference essentielle entre Ia situation feminine telle qu'elle est vue par ces feministes et 

celle de Nancy Huston, parce que celle-ci laisse Ia question ouverte tandis que celles-la 

proposent des solutions. La ou les theoriciens ou les philosophes et psychanalystes qui 

examinent Ia question de Ia femme tentent de reveler les suppositions qui informent notre 

pensee, la romanciere montre les subtilites de Ia situation de Ia femme individuelle. 

L'etude de ces complexites sous une forme romanesque nous permet de voir un aspect de 

cette problematique que Ia philosophie et Ia pensee psychanalytique et politique ne 

sauraient jamais capter Ia lutte entre creation et procreation. 
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CHAPITRE2 

LIGNES DE FAILLE : INTRODUCTION 

Ce chapitre propose une analyse de Ia mere et des enfants dans Lignes de faille . 

La mere de Lignes de faille est so it une mere presente, soit une mere absente dans Ia vie 

de son enfant. Nous commenc;ons par Ia mere presente que nous appellerons Ia mere 

ecrasante, parce qu'elle semble ecraser son enfant par sa presence perpetuelle. Ensuite, 

nous passons a Ia mere quasi-absente qui, meme si elle est presente physiquement dans Ia 

vie de son enfant, semblejilir le devoir de s'en occuper et c'est pour cette raison que nous 

I 'appelons, Ia mere fugitive . ous verrons aussi les consequences du comportement des 

meres sur leurs enfants. 

Afin de bien suivre cette analyse il nous faut presenter !'intrigue du roman. C 'est 

un roman dont le recit est raconte a l'envers. Nous commenyons au present et nous allons 

vers le passe. Chaque chapitre est raconte par un enfant : Sol, Randall, Sadie et Kristina. 

En 2004, en Californie nous rencontrons Sol avec ses parents, Tessa et Randall. C'est 

l'ere des mandats de George W. Bush et d'Arnold Schwarzenegger, caracterisee par 

l' abondance et la richesse; une epoque ou le Terminator devient le gouverneur et les 

!ignes de demarcation entre ce qui est reel et ce qui est cinema ne sont pas claires pour 

certains. En 1982, Sadie mere amene son enfant, Randall qui raconte l'histoire, avec elle 

en Israel, un monde de conflits, afin de poursuivre ses recherches universitaires et 

personnelles. En 1962, nous sommes au Canada ou Kristina confie son enfant a ses 
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parents adoptifs et I' abandonne dans un milieu protestant et repressif, pendant qu' elle 

chante a New York. Ensuite, nous voyons Kristina-enfant en 1944-1945. Nous sommes 

transportes en Allemagne ou dans une famille adoptive Ia nourriture et les ressources sont 

limitees.31 C'est ace moment-la que nous apprenons le secret du roman : Kristina est un 

enfant enleve a ses parents par les nazis. Elle a ete placee dans une famille allemande et y 

a vecu pendant toute son enfance, ne se rendant pas compte qu' elle n'y appartenait pas. 

Elle decouvre la verite quand sa fa.mille adopte un autre enfant. Plus tard Kristina, refuse 

de parter de ses origines a sa fille , Sadie. Le moteur du recit sont les recherches que fait 

Sadie afin d ' apprendre la verite. 

31 Pour voir un arbre genealogique veuillez consulter Ia page 120. 
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LAMERE ECRASANTE ET L'ENFANT SUFFOQuE 

Si !a mere, ou lafemme, 
n 'a de perspective sur le monde 
qu 'a partir de lafonction maternelle, 
elle ne voit rien. 
- Luce Irigaray 
dans Ethique de Ia difference sexuelle. 

TESSAET SOL 

Avant de passer a !'absence maternelle, nous commen9ons notre etude par 

!'analyse de Ia presence maternelle pour voir d'abord si Ia mere presente fournit une 

image positive de Ia maternite. Cette mere est representee dans Lignes de faille par Tessa, 

Ia mere de Sol , le premier enfant qui parle. Nous sommes en Californie dans une famille 

ou Ia mere se consacre entierement a son enfant et le pere travaille du matin au soir. Tessa 

est nee catholique et Randall, le pere, est juif de naissance, mais ils decident de faire de Ia 

famille une famille protestante. Tessa est une mere tres attentive pour qui le bien-etre de 

son enfant est plus important que tout, ce qui est tout a fait nature! selon Nancy Huston, 

qui explique dans Le dilemme de !a romanciere le dechirement que les femmes creatrices 

ressentent : « Les meres ont tendance a vouloir que tout soit beau pour leurs enfants. 

Elles s'efforcent, plus ou moins, d 'adopter une vision optimiste afin de les proteger, les 

reconforter, leur insuffler de I' espoir. » 32 Et c 'est aussi le cas pour Tessa, qui en tant que 

mere moderne essaie de proteger son tils en installant des logiciels qui bloquent son acces 

au monde violent d ' Internet. Elle essaie aussi dele proteger des opinions de son mari, 

32 Nancy Huston, Desirs et Realites- Textes choisis /978- 1994 (Paris: Lemeac, 1995), 125. 
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Randall, qui ressent une haine virulente envers les Arabes. Elle prefere faire semblant que 

cette haine n 'existe pas. Elle explique a Randall : 

.. . ilfautfaire attention it ce qu 'on dit. On ne voudrait pas laisser croire a Solly 
que tousles Arabes sont des terroristes, n 'est-ce pas ? Je suis sure qu 'il y a des 
Arabes tres gentils, ici me me en Californie, il se trouve juste que je ne les connais 
pas personnellement. 33 

Elle emploie une tactique d' apaisement parce qu ' elle n'aime pas qu ' on soit un 

mauvais exemple pour Sol. Quand Randall commence a vituperer contre les Arabes, 

Tessa« essaie de changer doucement de sujet en lui faisant penser a des chases 

agreables. » (32) Elle explique a Randall avec !'interet de Sol en vue : « <;::a ne sert a rien 

de pester contre les chases qu 'on ne peut pas changer, [ ... ]. Chacun fait ce qu'il peut a son 

niveau pour garantir Ia securite du monde. Le president Bush fait son travail, tu fais le 

tien, je fais le mien. » (32) Elle fait de son mieux, pour garantir qu ' il n'y ait point de 

desordre dans la vie de Sol. On voit un autre exemple quand Randall est au volant : « Je 

veux dire, unstop c' est unstop, n 'est-ce pas, cheri ? [ ... ] On ne voudrait pas que Sol se 

mette en tete que les regles du code sont facultatives, tu es d' accord? » (53) Tout est une 

le<;:on pour Sol, mais Randall reste muet. 

Sol observe le desaccord entre ses parents et il en deduit que sa mere a tendance a 

vouloir trop le proteger. II se rend compte lui-meme de l' absurdite de son comportement 

a elle. II dit par exemple que : « [l]e travail de maman, c'est de garantir rna securite a moi 

et je crois que nous avons Ia maison Ia plus sure de la planete. Elle a ete securisee pour 

33 Nancy Huston, Lignes de f aille (Paris : Actes Sud, 2006), 16, Desormais, nous ferons reference a cette 
ouvrage en indiquant le numero de Ia page entre parentheses dans le corps du texte. 

21 



les enfants, chose que maman m 'a expliquee il y a quelque semaines. » (32) Tousles 

moyens de securiser Ia maison, comme Ia couverture des prises electriques, les coins 

arrondis en plastique sur chaque coin de table et de comptoir, le blocage des boutons qui 

allument les feux de Ia cuisiniere ou Ia securisation du couvercle dans des W.-C. pour 

qu'il ne retombe pas sur les organes genitaux du petit Sol, sont ridicules aux yeux de Sol 

lui-meme. lis sont peut-etre raisonnables pour un bebe, mais pas pour un enfant de six 

ans qui est tres mfir. Meme s'il semble qu'elle ne pense qu'a son bien, Tessa essaye de 

supprimer l'independance et l'autonomie de Sol. 

Cependant, on doit constater que le comportement de Tessa vise aussi un autre 

but. Pour Tessa etre mere est sa seule raison d'etre. Ellene participe a aucune activite 

hors du foyer qui ne comprenne aussi son enfant. Nous ne Ia voyons ni entre amis ni au 

travail, parce qu'elle ne quitte jamais Ia maison sans Soi.34 C'est Ia maternite qui la 

definit car c'est sa mission. En s' assurant que Sol a toujours besoin d'elle, elle s'assure 

aussi qu'elle peut continuer a jouer ce role. Si elle avoue que son enfant n'a plus besoin 

d'elle, elle perdra aussi son identite. 

Rienne !'assure plus de son role de mere que ce qui concerne Ia nourriture. lei, 

Tessa laisse Sol faire comme il veut. Elle s' assure toujours que Sol a de quoi manger, 

mais comme il n'aime pas manger et mange tres peu, elle est tres indulgente a cet egard. 

Sol nous explique : 

Enfaitje n 'aijamaisfaim et maman est tres comprehensive a ce sujet, elle me 
donne seulement les nourritures qui me plaisent et qui circulentfacilement, yaourt 

34 Nous le constatons d' apres ce que Sol nous apprend dans son recit. 
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et fro mage et pates, bew-re d 'arachide et pain et cereales, elle n 'ins isle pas sur 
tout l 'aspect legumeslviandelpoisson!CEufs de la nourriture, elle dit que j y 
viendrai quand j'en aurai envie. ( 14-15) 

Elle lui donne seulement Ia nourriture qui lui plait. Elle s'assure ainsi de ne pas etre 

rejetee comme nourriciere. Mais pour y parvenir elle do it repondre a tous les caprices 

alimentaires de Sol. En fait, ce n'est pas que Sol ne puisse manger certains aliments, c'est 

plutot qu'il ne les aime pas. Done, Tessa lui permet de ne pas manger avec toutle monde. 

11 peut rester a table sans manger ou, s'il ne descend pas a Ia salle a manger, Tessa lui 

apporte quelque chose a grignoter dans sa chambre apres le repas. Ce comportement ne 

plait pas a son mari qui explose un soir: «Tess, bon Dieu, arrete de lui faire ses quatre 

volontes ! ! Tu n'es pas son esclave, tu es sa mere ! C'est lui qui doit t'obeir et non 

!'inverse! » (37) II est bouleverse par le fait que Sol dirige sa mere. Tessa refuse d'en 

parler devant Sol, parce qu'encore une fois, il ne faut pas montrer les emotions negatives 

devant !'enfant; mais elle s' adresse a lui plus tard: (( [ ... ] peut-etre que, d'une certaine 

fayon, tu es jaloux parce que ta pro pre mere ne s' est jamais occupee de toi comme moi je 

m'occupe de Solly? » (38) Elle croit que son comportement est le seul qui soit correct 

parce qu'il imite celui de Ia mere prescrit par Ia religion, la societe, les medias et son 

ancienne foi , c' est-a-dire Ia mere devouee qui prepare Ia nourriture et comprend son fils. 

Elle juge Ia mere de Randall, qui comme nous allons le voir, est toutle contraire de Tessa. 

En suggerant que Randall soit jaloux de Sol, qui a une mere comme elle, elle suggere que 

son comportement a elle est approprie et que chaque mere devrait ecouter son enfant au 

lieu de lui imposer des regles. Cependant, on voit ici une contradiction de Ia part de 
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Tessa, parce que bien qu'elle protege son fils de tout en ce qui concerne Ia securite, quand 

il s'agit de nourrir son propre corps, illui semble que Sol est assez grand pour decider 

lui-meme quand et ce qu'il mange. Sol est parfois traite comme un bebe, et comme un 

adolescent dans d'autres circonstances. Ce que Sol apprend c'est qu'il peut pousser sa 

mere a lui obeir et sa mere ne fait qu'ajouter au fait qu'il est deja imbu de sa personne et 

de son pouvoir. 

En ce qui concerne Ia nourriture Randall est beaucoup plus severe que Tessa. Sol 

s'en rend compte, mais il adopte le point de vue de Tessa: 

Papa voudrait que je mange comme un petit garr;on americain normal. Il se 
demande ce qui vase passer ala cantine quandje commencerai / 'ecole a 
l 'automne prochain mais maman dit qu 'el!e viendra me chercher tousles 
}ours et me fera a dejeuner a !a maison, sinon a quoi r;a sert d 'avoir une mere 
femme au foyer ? ( 15) 

Il ne sera pas comme tousles autres enfants a !'ecole qui apporteront leur dejeuner avec 

eux ou dejeuneront a Ia cantine, il sera different. Ce qui est encore plus interessant aussi 

c'est que nous avons son affirmation de l'utilite de Ia mere au foyer. 11 insinue que si elle 

ne pouvait pas l'amener a Ia maison cela ne servirait a rien d'avoir une mere au foyer. 11 

repete ce que Tessa dit et il se rend compte qu'elle le traite comme un petit Dieu, une 

image qui est renforcee comme nous allons voir de plus pres dans notre analyse du 

caractere de Sol. 

Sol ne reconnait pas seulement I 'utilite d ' avoir une mere au foyer, mais il souligne 

aussi que Tessa n'a besoin de rien d'autre que d'etre mere. II sait que rienne lui apporte 

autant de plaisir que passer du temps avec lui. II explique comment Tessa joue avec lui : 
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Pendant que papajoue au baseball, mamanjoue a Base35 avec moi. Parfois se 
amies s 'etonnent de Ia voir ramasser Ia balle deux cents fois de suite en 
s 'exclamant c/ chaquefois «Bravo, Sol! Bienjoue! » Elles pensent que maman 
doil Lrouver <;a ennuyeux mais moi je sa is que non, parce que c 'est 9a l 'amour 
maternel. Au lieu de fa ire mous er rna glorieuse destinee devanl ses copines, elle 
se contente de hausser les epaules et de dire « Bof! 9a me fait de 
l 'exercice ! >> (3 1) 

Sol apprecie le temps que sa mere passe avec lui au lieu de le passer avec ses copines a 

bavarder eta s'enorgueillir de l'avenir de son fils, mais il presume que Tessa s'amuse 

aussi a courir a pres Ia ball e. En fait, c 'est elle qui renforce cette idee chez Sol, parce 

qu'elle base son systeme de valeurs sur ce que sa religion lui donne comme exemple 

d 'une bonne mere. Dans Ia religion chn!tienne cette image est representee par la figure de 

Ia Vierge Marie dont les besoins personnels n'existent pas et qui est le symbole meme de 

Ia mere qui se sacrifie pour son fils.36 C'est precisement ce que nous voyons chez Tessa, 

car elle ne vit que pour sa famille , elle se consacre entierement a Ia vie familiale ou elle 

joue toujours un role de mediateur et refuse de se voir autrement. 

Tessa veut etre une bonne mere pour ol, elle croit l'etre puisqu'elle est toujours 

pres de son enfant et parce qu'elle n!pond a tous ses besoins eta toutes ses exigences. 

Son devouement envers Sol se manifeste aussi dans son rapport au grain de beaute de 

Sol. Tous les membres de Ia famille du pere de Sol ont un grain de beaute quelque part 

sur le corps. Pour certains comme nous allons voir c' est quelque chose de special, les 

35 II y a une explication dans le texte qui dit que Ia Base est un jeu ou on pose une balle en plastique sur un 
support et on s'entralne a frapper Ia balle avec une batte en plastique, quelqu ' un court ramasser Ia balle et 
puis on recommence. Done, le jeu n'est pas trop excitant pour celui qui ramasse Ia balle, dans notre cas 
pour Tessa. 

36 Shari L. Thurer, The Myths of Motherhood- How Culture Reinvents the Good Mother (Boston: Houghton 
Mifflin 1994), I 07-115 . 
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autres le considerent comme un defaut qu'il faut corriger. Celui de Sol est sur lajoue et il 

le traite comme une marque d'imperfection, quelque chose qui le ternit et fait de lui un 

etre moins desirable. Sa mere decide qu' il faut I' en! ever a cause de son emplacement, 

( 48-49) mais sa decision de le faire en! ever peut etre interpn!tee encore une fois comme 

une complaisance aux caprices de Sol, parce que pour Sol le grain de beaute represente 

une imperfection. 37 Le grain de beaute represente neanrnoins un lien entre les membres 

de Ia famille. Done, peut-etre que nous pouvons considerer cette extraction comme une 

tentative de Ia part de Tessa de s'approcher de plus de son enfant et dele distancier de son 

pere parce que le grain de beaute represente un lien au pere. Symboliquement, Tessa 

coupe un lien, mais le fait qu ' il y ait des complications apn!s montre que cette coupure 

n'est pas nette et complete, et, done l'eloignement de Sol de son pere et par consequent 

son rapprochement de Tessa n'est pas accompli. Le sujet de Ia coupure du lien entre la 

mere et !'enfant est traite par Adrienne Rich dans Of Woman Born. Elle suggere aux 

meres de rompre le lien imaginaire qui existe naturellement entre la mere et !'enfant des 

sa naissance. Elle explique que sans interruption de ce lien, Ia mere va toujours sentir une 

ambigu'ite dans sa relation avec !'enfant parce que Ia matemite exige qu'elle soit toujours 

heureuse de l'etat dans lequel elle se trouve et ce n'est pas toujours le cas. Elle doit done 

se liberer. 38 Nous allons voir chez les autres meres comment l'ambigu'ite envers les 

enfants se produit et comment certaines meres reglent ce probleme. La raison pour 

37 Voir Ia section consacree a Sol a Ia page 35. 

3S Adrienne Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution (New York: Norton , 1976). 
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laquelle Tessa ne trouve pas necessaire de rompre ce lien avec son enfant et essaye de le 

rapprocher encore plus d'elle-meme ress011 du fait qu'elle n'ajamais ressenti aucune 

ambigu'ite a l'egard de son fils. Elle ne s' est jamais interrogee sur son role comme mere. 

Au contraire, elle a simplement accepte toutes les exigences qu'elle s'est imposees en 

suivant l'exemple de Ia mere qui fait tout sans se plaindre de quoi que ce soit. 

L'omnipresence de Tessa, malgre ses efforts, n'est pas toujours une chose positive 

parce qu'elle cree un enfant qui ne pense qu ' a lui meme. On verra dans notre etude de Sol 

que Tessa n'a pas autant d'influence qu'elle ne le pense sur le comportement de son 

enfant, car il fait comme il veut et elle s'adapte a son comportement au lieu d'executer 

son pouvoir parental. On a deja vu son manque d 'autorite sur l'enfant quand il s'agit de Ia 

nourriture. En suivant le modele de Ia mere qui est prete a tout faire pour son fils, elle 

satisfait certaines exigences de Ia societe patriarcale et ne se soucie pas d 'etre rejetee 

comme mere par Ia societe ou par son propre fils. Cependant, ce qu'il nous faut noter, 

c'est que Tessa, meme si elle semble contente de son role sacrificiel, fait le choix de se 

cacher derriere le voile de Ia maternite pour ne pas devoir participer a Ia vie exterieure. 

Ellene prend pas Ia responsabilite de faire d'autres choix qui concernent sa famille, 

comme apprendre a Sol a s'adapter au monde ou lui inculquer d'autres enseignements 

moraux. En ne choisissant que Ia maternite elle s'assure de ne pas devoir faire autre 

chose. 
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Sol est le premier enfant que no us rencontrons dans Lignes de faille , et le seul qui 

n'est pas present dans le roman comme adulte. L'analyse du caractere de Sol nous 

permettra de voir de plus pres les consequences du comportement de sa mere. Tout 

d'abord Sol nous semble repoussant et trop sCtr de lui-meme : 

Des que je sors du sommeil je suis allume alerte electrifie, tete et corps en parfait 
etat de marche, j 'ai six ans et j e suis un genie, premiere pensee du matin. Man 
cerveau remplit le monde et le monde remplit man cerveau, j 'en contr6le et 
possede chaque parcelle. ( 13) 

Sol est loin d'etre un enfant modeste, et il continue de se vanter tout au long du livre. II 

no us apprend done q u' il n' est pas seulement un genie, mais qu' il est aussi capable 

d'apprendre aux autres tout ce qu'il sait et qu ' il comprend tout, ce qui est interessant 

etant donne les efforts de sa mere pour le proteger du monde. Nous allons voir 

maintenant l'univers selon Sol. 

Sol pretend tout comprendre, et quand il apprend quelque chose de nouveau, il 

veut toujours etre le premier ale decouvrir. Pendant Ia visite d'Erra, son arriere grand-

mere, il se reveille tres tot et sort sur Ia veranda, derange de voir qu'Erra est deja Ia : « Je 

n'aime pas qu'elle soit deja debout. Je veux etre toujours le premier debout, celui qui 

salue et cree le jour. » (45) A premiere vue, le desir d'avoir Ia maison a soi semble 

normal, mais quand ille poursuit en insistant qu ' il doit toujours etre le premier, on 

commence a voir qu' il vise peut-etre a etre assimile aDieu lui-meme. Ensuite, Erra lui 

fait remarquer un colibri suspendu parmi les petales d 'un hibiscus dans le jardin, mais au 

lieu de s'exclamer d'un ton admiratif, il dit : « [E]n regie generale je n' aime pas quand 
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les gens me font remarquer des chases. Si AGM 39 n'avait pas ete Ia, j 'aurais vu ce colibri 

tout seul. » ( 45-46) Ena continue a lui montrer des chases dans le jardin et il continue de 

se facher contre elle pour etre venue dans Ia veranda la premiere et a voir gache sa 

matinee. Elle le rend meme plus mal a l"aise quand elle se rapproche de lui et le prend sur 

ses genoux. Sol ne peut pas s'empecher de penser qu'Ena ne semble pas propre et qu'il 

devrait s'eloigner d'elle parce que:« [p]our accomplir le dessein de Dieu, [il] doi[t] etre 

propre- 9a [il] le sai[t].» (46) Il est convaincu qu ' il est l'elu de Dieu, quelqu 'un de 

special qui a une mission a accomplir et qui doit etre propre, sinon il perdrait son statut 

special. Etre en presence d'Erra, qui n'est pas propre, pourrait compromettre sa mission. 

Cette croyance montre a quel point le comportement de sa mere, qui imite le modele de Ia 

Vierge Marie, renforce le comportement de Sol. Il se croit meilleur que tout le reste de 

l'humanite, parce que sa mere le lui a appris. 

L'elu doit disposer de sa propre personne. Il doit etre propre et il doit decider ce 

qui entre dans son estomac, car il pretend que tout ce qui y entre se transforme en lui, 

c'est-<1-dire la nourriture est ce qui le forme. Par consequent, il doit faire attention ace 

qu' il mange pour ne pas devenir un mauvais etre : 

La nourriture circule a travers notre corps et devient nous alors ilfautfaire tres 
attention a ce qu 'on laisse entrer en nous et ce qui doit rester au-dehors. Je suis 
exceptionnel. Je ne peux pas permettre a n 'importe quoi de penetrer dans mon 
corps : mon caca en sortant doit avoir Ia bonne couleur et Ia bonne consistance, 
r;a fait partie de La circulation. ( 14) 

39 C ' est une abreviation pour arriere-grand-mere. 
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En fait, il rejette Ia nourriture que sa mere prepare pour Ia famille et demande 

autre chose a manger apres le repas. II veut quelque chose de different parce qu'il a 

besoin de rester en parfaite sante pour accomplir son grand but : 

Dieu m 'a donne ce corps et eel esprit et je dais en prendre le meilleur so in 
possible pour en firer le meilleur benefice. Je sais qu 'II a de grands desseins pour 
moi, sinon II ne m 'aura it pas fait naftre dans I 'Etat le plus ric he du pays le plus 
riche du monde, dote du systeme d'armement le plus performant, capable 
d'aneantir l'espece humaine en un clin d'oeil. Heureusement que Dieu et le 
president Bush sont de bans amis. ( 15-16) 

Il doit etre en parfait etat a tout prix. ' il mange quelque chose qui est destine a toute la 

famille, il se peut que Ia nouniture ne soit pas de Ia qualite exigee pour maintenir son etat 

special et peut-etre que Dieu lui retirerait ce qu'il a envisage pour lui. 

La question de Ia proprete et du rejet de Ia nouniture est traitee par Julia Kristeva 

dans Pouvoir del 'horreur. Elle no us dit que « [l]e de gout alimentaire est peut-etre Ia 

forme Ia plus elementaire et Ia plus archa'ique de !'abjection. »40 Elle explique aussi que : 

Avec le vertige qui brouille le regard, Ia nausee me cambre, contre cette creme de 
fail, et me separe de !a mere, du pere qui me !a presentent. [ .. } puisque cette 
nourriture n 'est pas un « autre >>pour « moi » qui ne suis que dans leur desir, je 
m 'expulse, je me crache, je m 'ubjecte dans le me me mouvement par lequel « je » 
pretends me poser. » 41 

Selon Kristeva, le degout de Ia nourriture veut dire qu 'on s'expulse nous-meme, 

parce que Ia nouniture n 'est pas autre que nous, elle se transforme en ce que nous 

sommes. On pourrait constater que Sol en rejetant Ia nouniture qui vient de Ia mere et en 

acceptant celle qu ' il choisit lui-meme, se rejette lui-meme : il rejette Ia realite dans 

40 Julia Kristeva, Pouvoir de I 'horreur (Paris : Editions du Seuil , 1969), I 0. 

4 1 Ibid ., 10-11. 
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ne gan;;on plut6t que tille parce que c'est plus rare pour les gan,:ons de se faire violer sauf 

s'ils sont catholiques ce que nous ne semmes pas. » (23) II comprend qu'on ne devrait 

pas prendre le viol a Ia Iegere, car il ne voudrait pas que cela lui arrive, mais en meme 

temps il ressent un plaisir en regardant ces images violentes. II y a done de Ia confusion 

en ce qui concerne Ia realite et Ia fiction. Dans ses efforts pour proteger Sol, Tessa n'a pas 

reussi; dans ses tentatives de lui montrer un monde parfait et ordonne, Tessa n'a pas 

reussi non plus. Mais le manque d'autres enseignants produit un enfant qui ne peut pas 

distinguer Ia realite de Ia fiction. 

Nous semmes temoins de Ia grandeur que Sol s'attribue a presque chaque page de 

Ia premiere partie du roman. II est obsede par !'idee d'etre le meilleur, le plus puissant, le 

plus instruit, le plus grand. Et sa mere continue a renforcer I' idee de superiorite chez Sol 

(71) avec des consequences assez graves et une image de soi tres elevee. Pendant Ia rete 

de Ia fin de l'annee scolaire Sol se dit: 

Tout au long de Ia .fete, je suis deux chases a Ia fois : un petit gar9on qui fait 
fa ire Ia visite it sa maman et sourit modestement quand Mile Milner le felicite 
pour son excellence, et en meme temps une vaste intelligence qui contemple la 
scene de haut, regardant avec une bienveillance amusee tous ces etres humains 
insignifiants qui papotent et grignotent des biscuits et se croient importants. Je 
vois que cette ecole maternelle n 'est qu 'un point minuscule sur Ia carte de Ia 
Californie, qui n 'est qu 'une petite tache sur Ia mappemonde, et que Ia Terre 
elle-meme est derisoire comparee au Solei/ ,· sije m 'eleve encore, la Voie lactee 
n 'est plus qu 'un grain de poussiere dans le lointain. .. . (7 1) 

Petit a petit il devient clair que Sol se compare de plus en plus a Jesus-Christ, 

me me s' il ne le dit pas ouvertement au debut. Tout d 'abord, il parle de sa grandeur en Ia 

comparant au solei! et aux personnes tres puissantes : « Maman et papa encore endormis 
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ne garc;:on plutot que fille parce que c'est plus rare pour les garc;:ons de se faire violer, sauf 

s'ils sont catholiques ce que nous ne sommes pas. » (23) 11 comprend qu'on ne devrait 

pas prendre le viol ala legere, car il ne voudrait pas que cela lui arrive, mais en meme 

temps il ressent un plaisir en regardant ces images violentes. 11 y a done de la confusion 

en ce qui concerne la realite et la fiction. Dans ses efforts pour proteger Sol, Tessa n'a pas 

reussi; dans ses tentatives de lui montrer un monde parfait et ordonne, Tessa n'a pas 

reussi non plus. Mais le manque d'autres enseignants produit un enfant qui ne peut pas 

distinguer la realite de la fiction. 

Nous sommes temoins de la grandeur que Sol s'attribue a presque chaque page de 

la premiere partie du roman. II est obsede par !'idee d'etre le meilleur, le plus puissant, le 

plus instruit, le plus grand. Et sa mere continue a renforcer l'idee de superiorite chez Sol 

(71) avec des consequences assez graves et une image de soi tres elevee. Pendant la fete 

de la fin de 1' annee scolaire Sol se dit : 

Tout au long de fa ftte, je suis deux chases a fa fois : un petit gar9on qui fait 
fa ire fa visite a sa maman et sourit modestement quand Mile Milner le felicite 
pour son excellence, et en meme temps une vaste intelligence qui contemple fa 
scene de haut, regardant avec une bienveillance amusee taus ces etres humains 
insignifiants qui papotent et grignotent des biscuits et se croient importants. Je 
vois que cette ecole maternelle n 'est qu 'un point minuscule sur fa carte de fa 
Californie, qui n 'est qu 'une petite tache sur fa mappemonde, et que fa Terre 
elle-meme est derisoire comparee au Solei! ; sije m 'eleve encore, Ia Vote lactee 
n 'est plus qu 'un grain de poussiere dans le lointain. ... (71) 

Petit a petit il devient clair que Sol se compare de plus en plus a Jesus-Christ, 

meme s' il ne le dit pas ouvertement au debut. Tout d'abord, il parle de sa grandeur en la 

comparant au soleil et aux personnes tres puissantes : « Maman et papa encore endormis 
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un dimanche ensoleille solei! solei! solei! Roi solei! Sol Solly Solomon. » (13) II 

s'assimile done a Ia grandeur et Ia puissance du solei!, du Roi Solei! (Le Roi Louis XIV 

de France) ou meme du Roi Solomon. II joue avec les mots solei!, Sol, Solly et Solomon 

et il s'attribue tout ce qui se lie au solei!, au Roi Solei! et au Roi Solomon. Il finit par 

insinuer qu ' il est Jesus lui-meme. Pendant son premier voyage en avion, il est tres 

perturbe par le decollage et il compare ce moment ala crucifixion de Jesus: 

Autour de moi les gens font com me side rien n 'etait, ils lisent et bavardent et 
regardent par Ia fenetre alors qu 'un hurlement lutte pour sortir de rna gorge, je 
me fige tout le corps pour enfermer le hurlement a l'interieur rna is il me dec hire Ia 
poitrine, le vol est une torture, mon estomac se souleve, je vais vomir, maman, 
maman, j 'ai envie de dire, comment peux-tu permettre qu'on me fasse ya? tout 
comme Jesus s 'est eerie, quand on I 'a cloue sur Ia croix : « Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m 'as-tu abandonne ? 42 >> ( l 03) 

Sol continue a se comparer a Jesus-Christ tout au long du roman. 11 trouve un 

rapport a Ia vie de Jesus dans presque chaque situation qui se produit dans sa vie 

d 'enfant. Au moment ou il explique comment sa mere s'occupe a securiser la maison il 

nous dit qu'elle a suivi un cours pour apprendre ale faire : 

Maman connait toutes ces chases grace a un cours qu 'elle a suivi sur les 
Rapports Parents-Enfants. (:a parfait non seulement de comment securiser votre 
maison mais de plein d'autre sujets, par exemple qu 'ilfaut respecter vos enfants 
et les ecouter au lieu de les trailer comme des cretins ce qui etait Ia vieille 
maniere, etje dais dire que maman ne m 'ajamais traite comme un cretin. C 'est 
un peu comme Marie et Jesus: jamais Marie n 'aura it contre son fils parce 
qu 'elle savait qu 'if avait un sacre destin, alors elle s 'est contentee de garder 

42 Sol fait allusion au fait que puisque Jesus Christ a tini cloue a Ia croix (Ia citation qui suit) cela implique 
son echec. On pourrait bien s' opposer a I' idee que Jesus Christ a echoue parce que le grand pro jet que Dieu 
lui a destine impliquait sa descente sur Terre, mais aussi sa crucifixion. Ainsi done, Jesus a accompli son 
but sur Terre, il n'a pas echoue. On pourrait cependant considerer ses mots qu'il a prononces sur Ia croix, 
comme un echec en ce qui concerne sa croyance. II a commence a douter du grand projet de Dieu quand il 
a dit «Man Dieu, man Dieu, pourquoi m'as-tu abandonne?» Cela montre qu'il ne s' est pas tie entierement a 
Dieu, mais qu'il est devenu incertain a l'egard de Dieu. Dans ce sens il a echoue. 
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toutes ces chases et de les mediter dans son cocut: La grande difference c 'est que 
je n 'ai pas I 'intention de terminer mes }ours cloue a une croix, c;a c 'est sur. (3 5) 

Nous apprenons done que Sol est, a son avis, un nouveau Jesus et que sa mere est 

!' incarnation de Ia Vierge Marie. II est vrai que Tessa fait tout selon les regles de Ia 

societe patriarcale, elle repond a toutes les exigences imposees a Ia mere et done elle 

rec;oit Ia reconnaissance de son propre fils. Ellene conteste pas les exigences de son fils 

vis-a-vis de Ia nourriture, elle apprend ce qu ' il faut faire pour etre un bon parent et Sol 

reconnait qu'etre un bon parent veut dire etre une incarnation de Ia Vierge Marie. Si Tessa 

incarne Ia Vierge Marie, Sol doit etre son fils , Jesus Christ. 

Sol cree aussi le paralle le entre lui-meme et Jesus dans !' image de Ia mission qu'il 

doit accomplir sur Terre. Nous ne savons pas ce que c'est que cette mission, mais on voit 

qu ' elle est similaire a celle de Jesus-Christ. On dirait qu' il a un « complexe de Jesus » 

dont parte Nancy Huston dans Des irs et Realites en expliquant Ia difference entre 

l' homme createur et Ia femme creatrice. Elle pretend que la femme qui cree ne se croit 

jamais « Ia fille de Dieu », mais l' homme n 'hesite jamais a se reconnaitre en « fils de 

Dieu », ce qui cree chez lui un complexe de Jesus-Christ. Huston propose que « [i]l43 

consiste non pas a vouloir tuer son pere et coucher avec sa mere44 mais a avoir un pere 

divinise (mort ou lointain, absent-abstrait, ideel-ideal) et une mere vierge. »45 Meme si le 

pere de Sol n'est pas necessairement un pere divinise, on peut tout de meme le 

43 le complexe de Jesus-Christ. 

44 Comme.est le cas dans le complexe d'CEdipe. 

45 Nancy Huston, Des irs el Realites - Textes choisis 1978-1994 (Paris : Actes Sud, 200 I), 73-74. 
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reconnaitre comme un pere lointain, absent-abstrait, car il est celui qui s'eloigne pour 

travailler. La mere joue le role de Ia Vierge Marie qui se sacrifie comme nous l'avons 

etabli dans )'analyse du role de Tessa. Cependant Sol ne veut pas mourir pour sa cause 

comme Jesus-Christ, au contraire, il a )'intention d'accomplir son destin. 

Mais en ce qui concerne le grain de beaute de Sol, il devient impuissant tout 

comme Jesus sur Ia croix. Selon Sol, le grain de beaute est quelque chose qui le ternit. Il 

est sur son visage, et il veut s'en debarrasser parce qu'ill'empeche d'accomplir sa 

mission: 

Mon seul defaut c 'est ce grain de beaute sur !a tempe gauche. Grand comme une 
piece de vingt-cinq cents, rand et en relief, marron et duveteux. Defaut minime, 
mais le corps est un temple et le moindre defaut doit etre elimine du temple de 
Solomon, alors maman a pris rendez-vous pour une excision chirurgicale au mois 
de juillet. (31-32) 

La famille se met d'accord pour l'enlever: « Il faut juste que je surmonte ce petit 

obstacle de !'operation, c'est Ia seule chose qui me chiffonne un peu, apres quoije 

reprendrai rna destinee hero1que. » (72) 

Les interventions chirurgicales laissent cependant une cicatrice a la place de son 

grain de beaute: « C'est un choc. ~ Une imperfection flagrante sur le corps de Sol: c 'est 

un choc. » (91) Le grain de beaute etait une imperfection avec laquelle Sol est ne, done il 

pourrait le considerer comme venant de Dieu lui-meme, peut-etre que Dieu a voulu qu'il 

naisse defectueux. Mais maintenant, c'est une cicatrice creee par un humain, ce qui est 

beaucoup plus grave qu'un defaut d ' origine divine. Cependant il se fache contre Dieu 
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lui-meme en revenant de l'h6pital : « Cher Dieu ... (Je ne sais pas quoi dire: je suis fache 

contre Lui.) » (91) Ace moment il decide d'adresser Ia parole aux deux personnages qu'il 

reconnalt maintenant comme plus puissants que Dieu, le president Bush et le gouverneur 

Schwarzenegger: 

Cher president Bush : j 'espere sincerement que vous serez reelu au mois de 
novembre. ~Cher gouverneur Schwarzenegger : s 'if vous plaft, je voudrais que 
vous veniez, comme au debut de Terminator, arracher le cceur au medecin qui m 'a 
fait t;a. Papa lui a intente un proces mais t;a coute une fortune et t;a va prendre 
des mois sinon des annees. Ce serait tellement plus simple si vous pouviez regler 
Ia chose a votre maniere. (91-92) 

II perd completement Ia capacite de distinguer la realite de la fiction. II fait penetrer la 

fiction dans Ia vie reelle, ce qui s'avere dangereux, parce qu'il veut appliquer aussi les 

regles de Ia fiction dans Ia vie reelle. Nancy Huston fait ici allusion a Ia societe 

americaine dans laquelle Sol vit. C'est un pays et une epoque ou les !ignes de 

demarcation entre Ia realite et Ia fiction ne sont pas necessairement claires. Sol voit tout 

grace a Internet, un monde reel et virtue!. De plus, Sol n'a besoin de rien, parce que sa 

mere s'assure qu'il a tout ce qu' illui faut pour s'epanouir. 11 est tellement gave par cette 

plenitude qu' il ne sa it plus ce qui est le bon choix. II confond par consequent Ia realite et 

Ia fiction. 

Pour conclure, nous devons constater que Ia presence ecrasante de Ia mere de Sol, 

meme si elle a en partie pour but le bien de Sol, n'arrive pas a former eta promouvoir un 

enfant bien equilibre. Au contraire, Sol se revele tres manipulateur. II dirige sa mere en 

lui permettant de croire qu'il a besoin de tousles moyens de securite alors qu'il en sait 

plus au sujet de Ia violence et de Ia sexualite que sa propre mere. A cause de Ia nature 
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protectrice de sa mere il se croit J'elu de Dieu, tout comme Jesus-Christ. Mais il perd son 

role special sur Ia Terre, tout comme Jesus. La distinction entre Ia realite et la fiction 

n'existe plus pour Sol. En fait, il n' est pas l'enfant que Tessa veut qu ' il soit, mais c 'est 

elle qui contribue ace que Sol devient. on comportement ego'iste a pour consequence 

d'ecraser son enfant afin de maintenir son role imitateur de la Vierge Marie. 
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LA MERE FUGITIVE ET L'ENFANT AFFAME 

II y a des femmes dont on ne supporte 
ni Ia presence ni I 'absence ... 
c 'est sans solution ! 
- Pierre-Jean Vaillard 
dans Le herisson vert. 

SADIE ET RANDALL 

No us passons main tenant a Ia mere fugitive qui sera representee par deux meres 

dans Lignes de faille, Sadie et Kristina.46 ous avons decide de leur donner le nom de 

merefugitive, parce que ce sont les deux meres qui sont presentes dans Ia vie de leurs 

enfantsjusqu'a uncertain point. Elles sont Ia physiquement, mais elles sont preoccupees 

par le monde exterieur, hors de leur famille. Nous procederons par ordre textuel en nous 

occupant d 'abord de Sadie et de son enfant. . 

Nous avons deja mentionne Sadie pendant !'analyse du caractere de Tessa, sa 

belle-fille. Sadie est Ia mere de Randall et en tant que mere elle represente un aspect de Ia 

maternite tout a fait different de ce que nous avons vu chez Tessa. Autrement dit, elle 

nous donne une alternative a Ia mere ecrasante. 

No us rencontrons Sadie dans son role de mere fugitive dans le deuxieme chapitre. 

A cette epoque elle est Ia mere qui s'absente de son enfant. Elle se revele plutot absorbee 

46 Comme Lignes de faille raconte l' histo ire de plusieurs generations de Ia meme famille il se peut que 
cer1ains personnages apparaissent deux fois dans le livre; Ia premiere foi s comme parent et Ia deuxieme 
fois comme enfant. C'est le cas pour les deux meresjitgitives : Sadie est aussi un enfant affame et Kristina 
appara'it com me enfant sans identite. La meme chose arrive auss i a Randall que nous voyons dans cette 
section comme enfant affame. Dans Ia premiere section de ce chapitre nous l'avons vu comme parent. Nous 
ne faisons pas !'analyse de Randall com me parent parce que le sujet de ce memoire est !'absence 
maternelle. Cependant, nous fa isons quelques remarques a son sujet pour voir les consequences du 
comportement de sa mere. 
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parses propres affaires. Elle a vingt-six ans, dmme des conferences sur l'Holocauste et 

fait ses recherches universitaires. Elle gagne Ia vie de la famille, pendant que son mari 

s'occupe de Ia maison et de Randall. 

Ce que nous remarquons tout de suite, ce sont les similarites entre Sadie et son 

enfant a I 'epoque ou celui-ci est parent. Randall-adulte parle librement devant son fils.47 

La meme chose se produit chez sa mere. Sadie ne semble pas preoccupee par le fait que 

son fils la regarde jurer pendant qu'elle prepare sa conference. Elle est inconsciente du 

fait que ce qu'elle dit et fait peut avoir des consequences durables sur son fils : 

«Mesdames et messieurs ». elle dit, mais elle n 'est pas satisfaite du ton de sa voix 
alors elle dit << Merde )) et se frappe elle-meme sur Ia bouche, ce qui met du rouge 
a levres sur le dos de Ia brosse alors elle dit << Merde )) encore plus fort. Elle 
essuie Ia brosse avec un kleenex et recommence en disant << Mesdames et 
messieurs )) a nouveau, mais sur un autre ton, << je suis heureuse de vous voir si 
nombreux ce soir. .. )) ))(13 8) 

Sadie est plus preoccupee par Ia preparation d'une conference que par le fait que 

son fils la regarde et apprenne son comportement. Elle continue a etre insatisfaite de ses 

preparations, ce qui Ia rend de plus en plus stressee. La tentative de Randall de s'eloigner 

de sa mere pour ne plus !'entendre et Ia voir se faire du mal est inutile, car Ia voix de sa 

mere et ses gestes deviennent de plus en plus forts et violents. II Ia voit avaler quelques 

pilules pour se calmer, apres quoi sa mere se gifle les joues, ce qui rend Randall si inquiet 

qu ' il s'ecrie: « M'ma-a-a-an, j 'ai mal au ventre». (139) La plainte de Randall n'a pas 

47 Voir Ia section consacree a I 'etude de Tessa a Ia page 2 1 ou Randall ne conna'it plus de freins, meme en 
presence de son fils. II maudit les Arabes, il jure sans egards pour son propre fils qui l'ecoute. II ne semble 
pas vouloir proteger son fils de Ia meme maniere que Tessa. ll croit qu'il vaut mieux montrer a son fils tout 
ce qui l'entoure. 
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grand effet sur elle parce qu 'elle repond d 'une voix distraite : « « Pauvre bebe », tu 

devrais aller t'allonger. Je dirai a ton pere de te faire une tisane, moi dans trente secondes 

il faut queje sois hors d'ici . » (139) Le fait que son fils est perturbe par ce qu'il voit ne 

semble pas I' inquieter le moins du monde. Elle reste indifferente a Ia crise de Randall 

parce qu'elle sait que c' est son mari qui ale devoir de s'occuper de son fils. 

La preoccupation de Sadie pour son travail plutot que pour son enfant a sa source 

dans ses recherches au sujet des enfants voles en Europe de !'Est pendant Ia Deuxieme 

Guerre mondiale et mis dans des families allemandes. Elle cherche en effet ses propres 

origines, car sa mere etait un de ces enfants voles et comme elle refuse d 'en parler a 

Sadie, celle-i<i entreprend ses propres recherches. Cette quete d'origines devient une 

veritable obsession et l'eloigne de sa famille. Elle explique a Randall un voyage en 

Allemagne ainsi : « C'est vraiment important pour moi d'apprendre tout ce que je peux 

la-dessus. Je le fais pour toi aussi, tu sais ... On ne peut pas construire un avenir ensemble 

si on ne connalt pas Ia verite sur notre passe. » (157) Elle pretend ne pas pouvoir avancer 

si elle n'apprend pas Ia verite sur ses origines. Malheureusement, pour apprendre Ia 

verite, elle do it s'eloigner de son enfant. Elle ne peut pas elever I' enfant et faire ses 

recherches. Nancy Huston parle de ce probleme chez Ia femme qui ressent une injustice 

vis-a-vis du choix qu ' elle est censee faire entre Ia production et Ia reproduction dans 

Journal de Ia creation. Huston pretend que Ia femme ne devrait pas ressentir le besoin de 

choisir, car elle devrait pouvoir faire les deux, comme l'homme. Elle devrait pouvoir 
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cn!er et procn!er sans devoir choisir entre les deux.48 Pour Sadie il ne s'agit point d'un 

dechirement entre Ia procreation et Ia creation, parce que comrne le conseille Huston elle 

choisit les deux. Cependant tout comme Huston49 elle est consciente du fait que faire son 

travail veut dire etre absente, etre dans une solitude qui lui permet de travailler et se tier a 

son mari pour s'occuper de !'education de Randall. Aaron, le pere de Randall, le fait, 

mais il n'est pas content que Sadie soit tellement obsedee par sa quete et il prefererait 

qu'elle abandonne ce projet. Aaron !'accuse meme de negliger son enfant:« Tu es 

tellement obsedee par Ia souffrance de ces enfants d'il y a quarante ans que tune vois pas 

celle de ton propre fils a tes cotes. Laisse tomber, Sadie. Tu ne peux pas laisser tomber 

cette histoire ? » (158) Mais illui est impossible de laisser la question des origines de sa 

mere sans reponses, parce qu'elle ne peut passe definir sans savoir ce qui s'est passe 

dans la vie de sa mere. Elle lui repond en disant: 

Non, je ne peux pas [laisser tomber }, [ . .}. Tu ne comprends pas ? Pour moi, ce 
mal 5° n 'est pas une espece d 'abstraction. (:a a a voir avec rna mere I Meme 
maintenant, elle refuse de me parter de son enfance en Allemagne. I! lui afallu 
quinze ans pour admettre que Janek51 etait un enfant vole, pas adopte; vingt ans 
pour cracher le nom de sa sreur allemande et celui de Ia ville oil elle habite; j'ai 

48 Nancy Huston, Journal de Ia creation (Paris : Editions de Seuil, 1990). 

49 Nancy Huston nous parte dans Journal de Ia creation de sa propre experience de mere. D'abord, elle 
encourage les meres de choisir les deux, c'est-a-dire de choisir Ia procreation et Ia creation. Elle pretend 
que l'un n'exclut pas l'autre. Mais ensuite elle nous avoue elle-meme que pour creer elle doit s'absenter « 
du matin au soir » dans une solitude pour pouvoir ecrire. Est-ce done qu'elle entend par Ia qu ' un certain 
niveau d'absence est exige si Ia mere choisit les deux? 

50 Par« le mal » elle entend le fait que des milliers d'enfants ont ete voles a leurs parents et ont ete mis 
dans des families al lemandes pendant Ia Deuxieme Guerre mondiale pour remplir un manque qui y existait. 
Sa mere a elle a ete un de ces enfants aussi, mais Sadie ne sait rien en ce qui concerne les details ace 
moment-la et c'est pour cela qu 'elle est toujours en voyage, plongee dans ses recherches. 

51 Janek etait un enfant vole a une famille polonaise et mis dans Ia famille allemande de Kristina. Les deux 
sont devenus am is, mais ils ont ete separes. Janek retrouve cependant Kristina au moment Otl elle fonde sa 
nouvelle vie a New York. 
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besoin d'en savoir plus, tune peux pas comprendre r;a? J'ai besoin de savoir qui 
etaient me grands-parents ! Si on leur a donne un petit Polonais pour remplacer 
leur f ils mort, ils devaient etre des nazis ou au rnoins dans les bonnes graces des 
nazis, j ' ai besoin de savoir ! 52 ( 158-159) 

Aaron qualifie d'obsession Ia qL(te de adie et !'accuse de faire souffrir son 

propre enfant, mais il est vrai cependant qu Randall ne manque de rien. Pourquoi done 

son pere pretend-it que son fils souffre? Randall a de quoi manger, il a une maison 

confortable, il a de quoi s'amuser, on prend bien soin de lui, mais ce n'est pas Ia mere qui 

fournit tout ce qu ' illui faut. Aaron suggere done que Ia souffrance de Randall vient du 

fait que ce n'est pas Ia mere qui reste au foyer pour s'occuper de son enfant, mais le pere. 

La presence de la mere est vue comme le critere par excellence du bonheur de !'enfant. 

Done, on pourrait constater que ce n' est pas le bien de I' enfant qui preoccupe Aaron, 

mais le fait que Sadie s 'occupe des autres enfants au lieu d 'etre avec le sien. 

Meme si adie ne le dit jamais, elle ne s'eloigne pas de son fils et de son mari 

seulement pour gagner sa vie ou pour apprendre ses origines, elle s'eloigne parce qu'elle 

a besoin de se rapprocher de sa propre mere qui Ia rejette en la privant des informations 

sur son pa e.53 La question des rapports mere/fille preoccupe beaucoup de feministes. 

C'est le cas notamment chez Luce Irigaray qui parte, par exemple, du besoin de retrouver 

le lien a Ia mere. E lle souligne ainsi l'err ur de Ia psychanalyse freudienne qui detinit la 

sexualite feminine en termes de manque. lie accuse Freud d 'avoir oublie la relation 

52 La mere de adie, Erra (aussi connue dans le roman sous le nom de AGM et de Kristina) a ete volee a sa 
fam ille ukrainienne et mise dans une famille allt:mande a un tres jeune age. Sa sreur allemande, Greta, lui a 
revele Ia verite sous un coup de colere, mais Erra n'en etait convaincue qu'au moment de l'arrivee de 
Janek, un gan,:on polonais qui etait lui aussi enleve a sa famille . 

53 Voir Ia section sur KRIST! A ET SADIE pour I etude de Sadie comme enfant et de sa mere a Ia page 57. 
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mere-fille en devalorisant le sexe feminin et mettant le sexe masculin en valeur comme le 

seul modele pour Ia sexualite humaine. Cette hierarchie ne fait qu'eloigner Ia fille de sa 

mere, parce que, seton Freud, en decouvrant le manque du penis chez sa mere Ia fille 

developpe une haine contre sa mere, car celle-ci ne pourra jamais lui procurer un penis. 

Irigaray nous explique qu ' il faut que les femmes se reunissent, que les filles reviennent 

aux meres, parce que c'est seulement chez Ia mere que Ia fille peut retrouver son identite 

a elle : 

Quand la theorie analytique dit que Ia petite jille do it renoncer a I 'amour de et 
pour sa mere, au desir de et pour sa mere, afin d 'entrer dans le desir du pere, e/le 
soumet /a femme a une hetero-sexua/ite normative, courante dans nos societes, 
rna is complete men! pathogene et patho/ogique. Ni Ia petite fi/le ni /a femme n 'ant 
a renoncer a I 'amour pour leur mere. Ce/a /es deracine de leur identite, de leur 
subjectivitl 54 

Ce retour au maternel est aussi necessaire, selon Irigaray, « pour que nous ne 

restions pas des servantes du culte phallique. » Sadie ressent ce meme desir de se reunir 

avec sa mere parce qu 'elle ne sait pas fonctionner dans un monde ou elle n'a pas acces a 

sa mere, le monde qui est defini par le phallique. A un autre niveau, cependant, il se peut 

que retrouver ce lien a Ia mere veuille dire un bouleversement pour les membres de Ia 

famille de Sadie. 

Quand Sadie revient de son voyage en Allemagne, Ia premiere chose qu'elle fait 

est de decevoir son enfant encore une fois. Au lieu de lui dire bonjour elle lui dit 

« Merde » dans son oreille parce qu'au moment de s'accroupir pour l'embrasser « [ ... ] 

elle a fait sauter un bouton a Ia taille de son pantalon et elle pense que 9a veut dire qu ' elle 

54 Luce Irigaray, Sexes et Pw·entes (Paris: Les Editions de Minuit, 1987), 32. 
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a grossi. » (188) Ellene tient toujours aucun compte de son fils qui 1 'en tend parler, mais 

se soucie plutot de son apparence, ce qui montre sa vanite et son indifference envers son 

fils. 55 Ensuite viennent des nouvelles qui bouleversent Ia vie de Randall aussi bien que 

celled' Aaron. Sadie leur annonce qu' ils vont demenager en Israel pour qu'elle puisse 

continuer ses recherches. Randall nous dit : « On va aller en Israel dans une ville qui 

s'appelle Haifa. Cette Mile Mulyk56 que m' man a malheureusement rencontree a Chicago 

lui a parle d 'un professeur a l' universite de Haifa qui est un des grands specialistes des 

fontaines de vie.57 » ( 192-193) Aaron n'est pas content, mais il soutient finalement Ia 

decision de sa femme et toute Ia famille fait tout ce qu ' il faut pour vivre pendant une 

annee en Israel. Randall doit apprendre l' hebreu pour frequenter !'ecole. Aaron ne semble 

pas devoir faire grand-chose sauf s' occuper de Randall, mais I' idee de vivre dans un pays 

etranger ne I' amuse pas. ss 

La quete d ' origines n'est cependant pas Ia seule obsession chez Sadie. II y a aussi 

Ia question juive. Sadie est nee goy, mais a pres a voir epouse Aaron, elle se convertit au 

juda'isme et par consequent elle insiste pour qu'on mange uniquement de Ia nourriture 

55 Nous allons parler des problemes alimentaires de Sadie dans Ia partie qui suit. 

56 C'est Ia femme qui a enleve Kristina a Ia famille allemande ou elle avait ete placee apres son enlevement 
de sa vraie famille ukrainienne. Elle a auss i aide a trouver une famille au Canada pour Kristina, parce qu'il 
n'etait pas question de Ia renvoyer en Ukrai ne, !'Ukraine a cette epoque etant occupee par les Russes. C'est 
comme cela que Kristina finit par vivre au Canada. 

57 C'est un detai l que Sadie apprend pendant son voyage en Allemagne et qu'elle compte approfondir en 
Israel. Les Fontaines de vie (Lebensborn en allemand) etaient des institutions etablies sous le Troisieme 
Reich ou les representants de pure race aryenne procreaient afin decreer !'elite du futur. Les enfants 
arraches aux families polonaises, norvegiennes et tcheques passaient aussi par ces institutions pour recevoir 
une education allemande avant d'etre places dans des families allemandes. 

58 Aaron est un dramaturge qui ecrit peu parce qu ' il doit s'occuper du foyer. Le demenagement en Israel 
l'empeche completement d' ecrire, parce qu'il ne peut plus aller au cafe pour entendre les gens parler a 
cause de Ia langue etrangere, ce qui etait auparavant sa maniere de trouver des idees pour ses drames. (229) 

44 



kasher. Aaron, qui n' est pas religieux meme s' il est ne juif, continue a manger des oeufs 

au bacon, ce qui plait a Randall , mais enerve Sadie car elle veut qu'on suive de tres pres 

ce regime alimentaire : « M'man s' interesse beaucoup plus a Ia question que p'pa, [ ... ] 

qui est ne juif alors que m 'man est nee goy eta insiste pour se convertir Iars du mariage. 

P'pa s ' en fout de Ia religion mais il etait si amoureux de m'man qu'il a accepte toutle 

cirque .... » (136) Cette difference entre les deux parents cree des situations difficiles a 

table. C'est Aaron qui cuisine pour toutle monde chez eux et done lui qui decide de ce 

qu' on mange. II arrive que de temps en temps Ia nourriture interdite par le juda"isme entre 

dans leur cuisine, ce qui creede Ia tension, parce que Sadie veut apprendre a Randall a se 

debrouiller sans pore. Elle a d ' autres regles qu'elle aimerait appliquer, mais comme on le 

voit elle n'est pas toujours Ia pour les faire appliquer. 

Cette conversion au juda"isme revele des contradictions dans Ia vie de Sadie. 

D' abord elle dit qu' elle ne peut pas avancer dans sa vie sans connaltre son passe, parce 

que c 'est le passe qui nous detinit. Mais elle n'hesite pas a se convertir aujuda"isme. 

Pourquoi dans le cas de ses origines doit-elle se lancer dans une recherche qui l'eloigne 

de sa famille et dans le cas de Ia religion est-elle capable de se convertir sans hesitation ? 

En fait, quand elle se convertit au juda"isme elle se detourne de ce que sa mere lui a fourni 

comme religion. Cependant, en ce qui concerne ses origines, elle veut se rapprocher de sa 

mere. En fait, c 'est Ia quete de ses origines qui est Ia raison de sa conversion. En 

poursuivant Ia question de ses origines Sadie decouvre les horreurs du regime nazi et 
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commence peu a peu a s' identifier aux victimes de I' Holocauste, ce qui aboutit a sa 

conversiOn. 

Avant de passer a l' etude du caractere de Randall, le fils de adie, il vaut Ia peine 

de voir Sadie dans son role de grand-mere. Plus tard dans sa vie elle abandonne le role de 

mere ji1gitive et comrne grand-mere de Sol elle devient aussi ecrasante que Tessa. Solla 

decrit ainsi : 

Sadie est quelqu 'un d'imposant dans taus lessens du terme. Unjour j'ai entendu 
papa dire a maman qu 'autrefois sa mere suivait le programme Weight Watchers, 
mais apres son accident de voiture elle ·'est laissee a/ler et on corps a suivi sa 
destinee, elle est devenue enorme et debordante mais en meme temps majestueuse, 
a present c 'e t une force de La nature. (85) 

Elle se sert de sa personnalite grandiose aussi bien que de sa forme debordante 

pour se meier de Ia vie de son petit-fils, comme de celle de son fils. Elle donne 

!'impression de vouloir diriger Ia vie de ol, ou au mains d 'avoir un mot a dire dans son 

education. Quand elle vient en Californie surveiller le progres de !'operation de Sol, elle 

se met a critiquer Tessa et sa fayon d'elever ol. Quand Tessa s'eleve contre !'idee que 

Sol passe deux heures a ecouter sa grand-mere lire des histoires bibliques, Sadie eclate : 

I! faut structurer ses journees ! [ .. .]II ne faut pas le laisser errer comme (fa dans 
Ia mai on, fa ire ce qu 'if veul quand <;a lui chante, manger, dormir, regarder Ia 
television ... C 'est un regime epouvantable pour un enfant de six ans ! Son esprit 
vase ramollir et s 'ajfaisser ,· quand il commencera I 'ecole a I 'aulomne, il aura 
perdu I 'avance qu 'if avail par rapport aux autres enfants ! (86) 

On pow-rait se demander pourquoi Sadie trouve necessaire de s'imposer dans Ia 

vie de Tessa et de Randall, car comme nous l'avons vu, Sadie n'a pas ete un personnage 
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tres present quand Randall etait enfant. Sol nous donne une perspective plutot 

interessante a ce sujet: 

Moi non plus je ne suis pas ravia l 'idee de voir rnarnie Sadie. Je sa is qu 'elle 
compte sur rnoi pour reussir La ml tousles homrnes de sa vie ont echoue : son 
pere qu 'ellen 'ajarnais rencontre, son rnari drarnaturge rate mort prernaturernent, 
et son fils i1 qui elle a un jour balance en pleine figure qu 'il eta it un col blanc 
invertebre. (82) 

Sol se croit le tout puissant qui peut reparer toutle malheur que Sadie a subi a 

cause de tousles hommes qui l'ont decrue. Meme si cette pensee de Sol semble un peu 

exageree, il doit y avoir une partie de verite, car Sadie semble vouloir faire pour Sol ce 

qu'elle n'ajamais fait pour son propre fils, c'est-a-dire s'occuper de lui. Maintenant elle 

croit pouvoir le faire comme il faut, surtout parce que son fils lui donne une deuxieme 

chance en lui demandant de venir surveiller le proces contre le medecin. Elle croit 

pouvoir reparer et refaire ce qu'elle a manque quand elle etait preoccupee parses 

recherches historiques et personnelles. Mais il semble qu'elle soit un peu en retard pour 

reparer quoi que ce soit. Regardons maintenant les consequences de son travail 

universitaire qui ne s'arrete jamais, de sa conversion au judaYsme et de sa critique 

perpetuelle envers son enfant. 

Randall est le premier enfant affame de l'histoire. Le termed 'enfant affame est 

utilise dans cette section au sens figure aussi bien qu'au sens Iitteral. Au sens figure nous 

entendons un enfant qui desire la presence de Ia mere, mais qui en est prive. Au sens 

Iitteral, nous allons regarder Ia question de Ia nourriture et ce qu'elle represente dans sa 
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vie. Nous allons aussi examiner le monde imaginaire de )'enfant qui est un produit direct 

du comportement de Ia mere et qui se manifeste sous forme de mauvais reves. 

Nous avons deja vu Randall dans son role de pere de Sol aussi bien que comme 

enfant dans l' analyse de sa mere, Sadie. Nous remarquons immediatement que Randall ne 

ressemble pas au premier enfant, a savoir son propre fils, en ce qui concerne son image 

de lui-meme. Il se revele beaucoup plus modeste, il ne parle jamais de ses interets ou de 

ses connaissances. Au contraire, il semble pret a ecouter les adultes: « Souvent je 

voudrais que les adultes s' assoient et m ' expliquent tout tres lentement. » (160) Mais 

parfois il semble vouloir se retirer de I' existence qui l'entoure, pour qu' il ne soit un 

probleme pour personne ou pour ne pas voir la tension presque omnipresente entre ses 

parents. Cette tension a deux sources : la premiere est !'obsession de sa mere de trouver 

les origines de sa propre mere et la deuxieme source de tension entre les parents de 

Randall, c' est l'obsessionjuive de Sadie. 

La faim figurative se manifeste done par le fait que Sadie s'eloigne de son fils 

pour faire ses recherches et donner des conferences. 59 Randall souffre, et au debut, il 

s 'oppose a l' idee que sa mere s' interesse beaucoup plus aux enfants voles pendant le 

regime nazi qu ' a son propre fils. Mais il ne peut passe venger en la rejetant, parce qu' elle 

est deja absente. Nous regarderons les consequences de ce dilemme dans son 

comportement. 

59 Pour voir le comportement de Sadie consultez Ia page 39-40. 
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Tout d 'abord, nous voyons le cote paciftcateur de Randall. Quand sa mere pose 

une question ur les activites de Ia journee, Ia reponse d' Aaron est sarcastique parce qu'il 

n'aime pas que Sadie se meted affaires auxquelles elle n'assiste jarnais. Illui dit: 

« Ne t'en fais pas, il a un programme bien rempli : etudes bibliques, lecture, entra1nement 

athletique- 9a c'est entre neuf et dix heures du matin- et ensuite ... » (145) Apres cet 

echange, Randall se sent oblige de calmer sa mere parce qu'il ne veut pas qu'elle quitte Ia 

maison de mauvaise humeur. II lui dit : « e t' inquiete pas, m'man, j ' ai beaucoup de 

choses a faire. Je dois ranger rna chambre et l 'apres-midije suis invite ajouer chez 

Barry. » ( 146) Il ressemble ici a Tessa qui a toujours essaye de pacifier son mari (Randall

adulte) pour proteger son fils. Randall abandonne ce role de pacificateur dans sa vie 

adulte comme nous l'avons vu dans le chapitre consacre a !'analyse de Tessa. Mais il est 

interessant de noter qu ' il epouse Ia femme qui joue le role de mediateur et pacificateur 

dans la famille. Comme adulte c' est lui qu ' on doit calmer parce qu' il jure et montre sa 

haine envers les nations arabes en presence de son fils. Et c'est exactement ce que sa 

mere a fait en sa presence quand elle etait en train de se preparer pour son travail. Elle 

l'exposait inconsciemment a un monde violent. Cependant, Randall adulte montre a son 

fils son cote negatif consciemment. Ainsi done, dans un sens Randall adulte imite le 

comportement de sa mere, parce qu ill ' imite dans sa relation avec son fils, et tandis que 

sa mere le faisait inconsciemment, ille fait expres. II tient done de sa mere absente, parce 
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que comme tousles enfants de meres absentes, il est incapable de rejeter ce qui n'est pas 

present. 60 

Pendant son enfance Randall montre son mecontentement contre sa mere dans ses 

dessins. II apporte une pile de dessins a sa mere, mais au lieu de recevoir !'approbation 

maternelle il entend : « Mais Randall, ott sont les troncs ? Tu as oublie les troncs! » (134) 

II est tres deyu de ne pas reus sir a impressionner sa mere et il se pro met de ne jamais 

oublier le tronc des gens, mais Ia situation se reproduit encore une fois, et cette fois il 

refuse meme de montrer les dessins a sa mere, parce qu ' il « avai[t] peur qu'elle [le] 

trouve de bile. » ( 134) A cette epoque il veut toujours plaire a sa mere, mais quand elle lui 

annonce qu'elle va bouleverser sa vie parce qu ' illui faut demenager en Israel, Randall 

montre sa haine et oublie expres les troncs en mutilant les femmes dans ses dessins : 

Je suis furieux contre rna mere. Je pourrais Ia tuer. ~ Je recommence a dessiner 
des gens sans tronc, expres. ~ Je dessine des femmes a qui on a coupe les seins. ~ 
Je dessine de grands poignards qui s 'enfoncent dans le dos des femmes mais 
enfaisant Ires attention que les femmes ne ressemblent pas a rna mere, au cas 
ou elle tomberait dessus. (194) 

II se revolte contre sa mere et Ia punit dans ses dessins. II ne veut plus lui plaire, 

parce qu ' illui semble que sa mere ne pense pas du tout a lui. II se revolte contre le fait 

que sa mere s'occupe des autres enfants, et oublie son propre fils. 

60 En fait, Randall pardonne a sa mere dans sa vie adulte quand il explique a sa fem me Ia raison pour 
laquelle sa mere etai t toujours absente quand il etai t enfant. II lui di t: «Tess, l'aryanisation c'est son metier. 
Toutle monde connait !'aspect glaive du nazisme, elle se specialise dans !' aspect berceau, t;:a Ia passionne. 
Pour nous c'est de l' histoire ancienne, mais pour e lle c' est hier ; c'est maintenant; c'est sa mere. Essaie de 
Ia com prendre, je t'en prie ... » (90) Cela montre qu ' il accepte com me adulte I 'absence de sa mere dans sa 
jeunesse. Cette acceptation a des consequences pour son propre fi ls, Sol. 
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Mais en se revoltant contre sa mere, en s'opposant a elle pour lui montrer a que! 

point il est fache contre elle, il devient de plus en plus comme elle. II tue par exemple son 

jouet prefere, Marvin, ce qui aurait ete impensable auparavant parce qu'ill'aimait et il 

etait agite quand sa mere l' a mis une fois a Ia poubelle. (148) Mais a l'epoque ou ils 

vivent en Israel tout change. II a une conversation avec l'ourson a qui il demande 

plusieurs fois de quelle origine il est. L'ourson, a !'aide de Randall, dit non de Ia tete a 

chaque fois que Randall pose la question. Au bout d'un moment Randall constate: 

Allez, Marvin, je dis en le bourrant de coups de poing dans le ventre, c 'est 
trap facile de rester !a sur unlit a regarder le plafond du matin au soir. I! faut 
prendre parti, il faut croire en quelque chose et te battre pour le defendre, 
sinon tu meurs. (222) 

On entend la voix de sa mere et une critique implicite du pere. Ce petit ourson qui 

etait si precieux avant le bouleversement de Ia vie de Randall devient maintenant la 

victime, tout comme Randall et Aaron sont les victimes de !'obsession de sa mere. 

Randall est cruel envers I' ourson parce qu' il ne peut s' opposer aux decisions de sa mere. 

A Ia fin, Randall tue son jouet pour l 'aider a ne pas a voir trop chaud. Randall lui 

demande s'il a chaud et illui faut dire oui de la tete. Ensuite, il prend des ciseaux et les 

plante dans le ventre de l'ourson: 

Les ciseaux sont aiguises et les entrailles de Marvin commencent a sortir. Elles 
sontfaites avec une espece d 'ouate qui s 'est desagregee en petites boules 
jaundtres. Je coupe, je fends, je lui tranche !a gorge. « Tu te sens mieux 
maintenant, Marvin ?)) je demande, et ilfait oui de !a tete. Je tranche ses 
petites oreilles et sa petite queue et je dechire l 'arriere de sa tete pour voir a quai 
ressemble son cerveau mais iL est pareil it ses entrailles. (237-238) 
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Ensuite, quand Marvin est en petits morceaux, ill 'app01te ala cuisine, ille met 

dans un sac en plastique ou il met aussi des gla<;:ons et illui demande s'il a moins chaud. 

L'ourson fait oui de la tete encore une fois et Randallle met ala poubelle, comme sa 

mere l'ajete a l'epoque ou ils vivaient en Californie. La premiere fois Randall a ete 

bouleverse par cette action, maintenant il fait comme sa mere. 11 fait mal a l' ourson pour 

son propre bien, tout comme sa mere veut qu'il mange la nourriture kasher pour son 

propre bien. 

Les consequences de )'absence mentale et emotionnelle de Sadie se voient aussi 

dans les mauvais reves de Randall. Des le depart pour Israel il commence a a voir des 

cauchemars dans lesquels se manifeste sa peur d'etre oublie. Dans l'un de ces reves il se 

trouve dans un cafe avec ses parents et il est le seul a s'apercevoir qu'une femme a ete 

assassinee. 11 y a des gens autour de lui, mais il est le seul a remarquer cette femme qui 

est allongee par terre. Randall demande a son pere de la regarder mais son pere est trop 

absorbe par la conversation avec Sadie. Randall devient de plus en plus anxieux. Mais 

soudain un serveur vient nettoyer le sang qui a coule de la femme assassinee. Randall se 

sent soulage qu'il y ait quelqu'un qui soit au courant de la situation. Le serveur lui dit, 

pour expliquer le nettoyage : « On fait tout ce qui est en notre pouvoir pour garantir un 

service impeccable. » (20 1) A part I 'apprehension causee par Ia violence reelle en Israel, 

cette scene reflete Ia vie de Randall a qui on rend un service impeccable parce que son 

pere s'occupe de lui, mais sa mere s' absente et l'oublie tout comme on oublie la femme 
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dans son reve. Le reve montre a quel point !'idee d'etre oublie le perturbe meme si les 

gens sont presents autour de lui.6 1 

Les preoccupations de sa mere, meme quand elle est presente physiquement, sont 

aussi a Ia base des mauvais reves de Randall. II nous raconte un exemple : 

Une fois dans un reve je suis aile pres de m 'man assise a son bureau et j 'ai 
tire sur sa manche pour attirer son attention mais elle n 'a meme pas tourne Ia 
tete vers moi, elle ajuste dit d 'une voix de pierre:« Non. Va-t'en, tum 'entends? 
Je ne t 'ai pas desire. Ne me derange plus jamais )), mais dans Ia vraie vie e/le ne 
m 'ajamais par/e comme qa. (139) 

Quand il entre dans son monde imaginaire surgit Ia peur qu'au fond sa mere ne le 

veuille pas. 11 craint qu' elle prefere etre seule pour pouvoir travailler tranquillement. La 

demi-presence de Sadie enfante done les mauvais reves dans lesquels Randall a peur 

d'etre un obstacle pour sa mere. 

Au sens Iitteral, Ia faim a sa source dans Ia tension entre ses parents a propos des 

regles alimentaires. Comme on !'a deja note, Sadie s'est convertie aujudaYsme apres 

avoir epouse Aaron qui est ne juif, mais c'est Sadie qui veille le plus a suivre les regles de 

cette religion. Elle se conforme a Ia regie kasher qui dit qu'on ne peutjamais consormner 

de pore ni de fruits de mer et elle se sent affiigee chaque fois qu' Aaron decide de servir 

du pore. Randall raconte comment Ia tension se produit, avant meme que ses parents 

entrent dans Ia meme piece : 

61 Un autre reve montre les consequences du demenagement en Israel : « Je reve que p' pa s'en va en 
claquant Ia porte pour toujours. Dans mon reve Ia porte claque encore et encore et ensuite je me rends 
compte que personne ne peut claquer une po1te aussi sou vent et que 9a doit etre des coups de feu . Des 
tanks. Des bombes. » (232) Done, l'etat de guerre et de violence en Israel a l'epoque penetre aussi dans ses 
reves. 
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L 'odeur du petit dejeuner s 'insinue dans ma chambre et me mesic 'est une 
odeur merveilleuse r;a me remplit d 'angoisse parce que r;a ne manquera pas 
de declencher une nouvelle dispute. P 'pa prepare des reufs au bacon et m 'man 
pre fire qu 'on respecte la coutume juive de ne rien manger qui vient du cochon. 
(141) 

Quand sa mere est a Ia maison il se sent dechire entre ses deux parents parce que 

l'un est obsede par les regles et !'autre ne !'est pas. Quand son pere lui demande s'il veut 

des ceufs au bacon, il acquiesce, mais il considere les arguments pour et contre : 

.. . il y a deux arguments enfaveur de cette reponse, d 'abord man estomac en 
meurt d 'envie et ensuite r;afera plaisir a p 'pa, alors qu 'if n 'y a qu 'un seul 
argument enfaveur del 'autre reponse, faire plaisir am 'man. Encore mieux 
serait de ne pas me sentir dechire des que je me !eve le malin. (143) 

II prefererait ne pas etre oblige de choisir, mais confronte ace choix entre Ia mere 

et le pere il ne peut que constater qu ' il faut plaire a deux personnes plutot qu'a une. S' il 

refuse les a:ufs au bacon il neva plaire qu'a sa mere, s'il accepte Ia nourriture il va plaire 

a son pere eta lui-meme. C'est pour cela qu'il aime mieux rester seul avec son pere. II 

n'est plus oblige de choisir entre plaire a son pere et plaire a sa mere. Quand il est seul 

avec son pere il peut simplement ignorer les regles de sa mere. 

La solution a Ia tension entre ses parents est 1' absence de Sadie, parce que c' est 

seulement quand elle n'est pas Ia que Randall peut se detendre: 

La verite c 'est que !'atmosphere se detend chaque fois que rna mere quitte une 
piece et se tend chaque fois qu 'elle y entre, c 'est comme r;a. Ma mere est 
quelqu 'un de formidable, je l 'adore et je donnerais n 'importe quai pour qu 'elle 
soil heureuse et detendue etje crois que p 'pa pense exactement la meme chose. 
(147) 
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II sait aussi que chaque fois que les deux parents sont dans la meme piece on va 

assister a une dispute; il voudrait pouvoir I' arreter, fa ire quelque chose pour que sa mere 

laisse tomber les regles et se detende, mais il sait qu'il n'y peut rien. Par consequent, il 

prefere rester seul avec son pere. 

Quand Sadie n'est pas Ia il peut tout manger, ce qui lui convient tres bien:« Une 

chose quej'aime chez mon pere c'est qu'il ne tient pas trop compte des regles, il dit qu'il 

faut toujours jouer avec et non pas selon les regles parce qu'une vie sans danger ce n'est 

pas une vie. » (153) C'est pendant une des absences de sa mere qu'il rencontre aussi pour 

la premiere fois l 'amie de sa grand-mere, Mercedes, que Sadie n' accepte pas parce 

qu'Erra entretient une relation homosexuelle avec elle. (151) L'absence de sa mere 

permet aussi a Randall de faire un voyage dans le Vermont avec son pere et un ami de son 

pere pendant lequel il remarque que sa mere ne l'auraitjamais approuve parce que cela 

« lui donnerait une crise d'epilepsie si elle [ ... ] voyait (le minibus), tellement c 'est 

cradingue et deglingue » ( 182) Quand ils doivent dormir a la belle etoile Randall ajoute : 

« Je m'assois sur une vieille souche en me disant heureusement que m'man n'a pas fait ce 

voyage avec nous, elle se ferait du mouron parce qu'on risque d 'attraper un rhume ou 

parce qu'on ne s'est pas lave les dents.» (184-185) 

Randall est un exemple de !'enfant qui deteste le comportement de sa mere et son 

absence perpetuelle. II se revolte contre cette absence parce que, comrne ill'avoue, la 

mere qui gagne !'argent n'est pas chose courante dans cette societe. Elle devrait etre au 

foyer avec lui. (140) Sadie confie ce role a son mari. Par consequent Randall ne manque 
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de rien, mais d'apres cette analyse il souffre parce qu'il est prive de !'amour et de Ia vraie 

presence de sa mere. Meme quand Sadie est physiquement presente, elle se retire de Ia 

vie quotidienne et Randall enfant se revolte contre cette absence de sa mere. Mais Ia 

revolte contre ce qui n' est pas Ia est une revolte inutile, parce que Ia col ere ne le 

rapproche pas de sa mere. Sadie reste eloignee de son fils. Ce qui est une revolte dans 

l' enfance, cependant, se transforme en acceptation dans Ia vie d'adulte de Randall. II 

adopte meme certains comportements de sa mere quand il devient pere lui-meme. En tant 

que pere, Randall ne s'eloigne pas de son enfant a lui, mais il imite le manque de limites 

qu'a exhibe sa mere. Tout comme sa mere, il ne vise pas a changer son comportement 

devant son fils et il continue a j urer en presence de son fils creant ainsi des moments de 

stress. Meme si nous voyons chez Randall! 'impossibilite de s'opposer et de rejeter Ia 

mere absente, il nous faut aussi souligner que Randall adulte semble mieux comprendre 

le besoin de sa mere de faire ses recherches. Ce qui est interessant, cependant, c'est qu'il 

refuse le role qu' Aaron, son pere, a joue. Dans sa famille c'est lui qui est le gagne-pain, 

l'intellectuel qui parle plusieurs langues, qui s'interesse a Ia politique, qui est le pater

familias. 

KRISTINA ET SADIE 

Kristina, Ia mere de Sadie, est, elle aussi, une mere fugitive, mais son absence 

dans Ia vie de son enfant se manifeste d'une maniere differente de celle de Ia premiere 

mere fugitive. Tout d 'abord, Kristina est connue par des noms differents. Tout au 
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commencement de sa vie on l'appelait Kristina ou Klarysa. Erra est le nom de scene 

qu'elle a adopte quand elle a commence a chanter. Nous Ia connaissons aussi cornme 

AGM, qui est une abreviation pour arriere-grand-mere. 62 Le fait que Kristina emploie 

tous ces noms donne aussi une nouvelle perspective ala quete de Sadie qui cherche le 

vrai nom de sa mere; pour le lecteur aussi, il est difficile de detinir Kristina. 

Nous rencontrons Kristina pour la premiere fois dans le premier chapitre raconte 

par Sol quand elle rend visite a Tessa et Randall. A cette epoque elle donne !'impression 

d'etre assez gentille, mais Tessa a du mal a s'entendre avec elle, tout cornme avec Sadie. 

Tout de suite, Kristina est contre !'idee d'enlever le grain de beaute de Sol, parce que 

comme Sol nous l'explique: 

[C) 'est une espece de jeu qui remonte a l 'enfance de mon63 pere quand son grain 
de beaute a lui, qui se trouve sur son epaule gauche, etait une petite 
chauve-souris duveteuse qui chuchotait a son oreille et lui donnait des conseils. 
AGM en a un aussi, au creux de son bras gauche- c 'est r;a le sens du mot 
congenital, r;a passe d 'une generation a I 'autre en apparaissant sur differentes 
parties du corps. ( 49) 

Pour Kristina ce petit grain de beaute signifie un lien avec sa famille. C'est un lien 

qui existe au-dessus des liens du sang. Elle dote le sien d'un nom : luth.64 II signifie pour 

elle une appartenance a une famille quelque part dans le monde. Elle ne connalt pas cette 

famille, parce qu'elle n'ajamais eu acces a ses racines, mais enlever ce lien signifierait 

pour elle presque exciser un membre de Ia famille. 

62 Nous avons decide de nous servir d'un nom seulement pour faciliter Ia lecture. Nous l'appelons Kristina. 

63 C'est Sol qui parle. << Mon pere » se refere a Randall. 

64 C'est un nom que son ami Janek se donne au moment de leur separation. Un nom qui sera un signe pour 
les deux au moment de leurs retrouvailles. (480) 
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Nous apprenons aussi pendant sa visite chez Tessa et Randall que Kristina n ' aime 

pas !'idee que sa fille examine sa vie, et que c'est une source de tension entre Kristina et 

Sadie. Elles ne se parlent pas depuis Ia publication, quinze ans auparavant, du livre de 

Sadie Do, do, enfant nazi ou elle parle du vol des enfants pendant Ia Deuxieme Guerre 

mondiale. Comme Kristina est un de ces enfants, elle refuse de lui parler depuis Ia 

parution du livre. Sadie a choisi de ne pas respecter le desir de sa mere de laisser son 

passe tranquille. Kristina de son cote a refuse d'en parler quand le projet de Sadie est 

passe d'un projet universitaire a une quete personnelle sur les origines de sa mere. Le 

silence entre les deux femmes est meme plus complique, parce qu'il ressort aussi du 

manque d 'une langue maternelle commune qui les lierait. 

Kristina est nee en Ukraine, elle a appris !'allemand quand elle a ete placee dans 

une famille allemande. Ensuite elle a ete adoptee par une famille ukrainienne au Canada, 

avant de demenager aux Etats-Unis. Elle n' ajamais parle sa langue maternelle avec sa 

propre mere. Elle n' a pula transmettre a sa fille, Sadie, qu'elle a fini par confier a ses 

parents adoptifs en Ontario. Les deux femmes, Kristina et Sadie, sont d'origine 

ukrainienne, mais elles ont ete forcees a apprendre des langues etrangeres, dans le cas de 

Kristina !'allemand, le polonais et I' anglais et dans le cas de Sadie, I'anglais. Mais ace 

point dans le texte Kristina refuse de parler a Sadie quand celle-ci essaie de lui parler, 

Kristina ne reconnait meme pas la presence de sa fille. Elle n' adresse la parole qu'a Sol. 

Ensuite, nous rencontrons Kristina pour la deuxieme fois dans son role de mere 

dans le recit de sa fille, a l ' age de vingt-quatre ans. Kristina est quasiment absente de la 
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vie de Sadie. Elle a eu sa tille quand elle avait dix-huit ans et elle a decide qu' elle etait 

trop jeune pour s'occuper d'un enfant; elle laisse sa fille avec ses parents adoptifs en 

Ontario, pendant qu'elle poursuit sa carriere de chanteuse a New York. Seuls les cadeaux 

et les rares visites de sa mere rappellent a Sadie que sa mere reconna'it son existence. 

(252) Sadie a done deux femmes qui jouent le role de mere dans sa vie; sa mere 

biologique et sa grand-mere. Toutes les deux se revelent absentes mentalement, ce qui a 

une grande influence sur Sadie et no us allons I' examiner dans ce qui suit. 

Tout d'abord, Sadie ne veut pas vivre avec ses grands-parents : « Elle 65 n'avait 

pas envie de vivre avec ses parents, alors pourquoi moi je dois le faire? » (252-253) De 

plus, chaque geste de Sadie est critique et corrige par sa grand-mere, ce qui donne a Sadie 

l'idee qu'elle est defectueuse, parce que selon sa grand-mere elle ne peut rien faire 

comme il faut. Par exemple quand Sadie demande pendant le petit dejeuner si elle 

pourrait avoir « un autre morceau de pain» (255), Ia grand-mere le lui accorde mais 

ajoute tout de suite:« [ ... ] c'est plus poli de dire une tranche qu'un morceau. » (255) 

Sadie enumere les autres choses, que selon sa grand-mere, elle devrait dire autrement : 

« Il ne faut pas direfous, il faut dire patients. Tranche et pas marceau. Si elle ne me 

I 'avail pas et pas Si elle ne me I 'aura it pas.» (256) En Ia corrigeant sans cesse la grand

mere vise probablement a lui enseigner a s' exprimer comme il faut, mais il est interessant 

que Ia grand-mere corrige son langage et sa fa~on de parler alors que sa mere ne lui a pas 

fourni de langue maternelle. Meme quand Sadie souffre, Ia grand-mere n'est point 

65 Elle = Kristina. 
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sensible envers elle. Un jour quand Sadie revient du magasin avec une blessure sur le 

genou, au lieu de Ia reconforter et de Ia feliciter de ne pas avoir pleure, sa grand-mere 

remarque : « Si tu pouvais te retenir au magasin, tu peux tn!s bien te retenir ici 

aussi. » (264) Sadie se sent seule, comme si personne ne Ia comprend. Elle croit 

cependant que sa mere pourrait mieux jouer le role de mere que sa grand-mere : « Maman 

m'aurait consolee si elle avait sua quel pointj'avais mal[ ... ]» (265) Elle est sure que sa 

vraie mere la comprendrait. 

On voit le meme scenario quand Sadie se plaint du fait que sa professeure de 

piano la frappe sur le poignet avec une regle. Sa grand-mere reste indifferente a sa 

douleur et constate seulement que Sadie a « [ .. . ] du faire quelque chose pour le 

meriter » (270). Encore une fois, Sadie est convaincue que sa mere aurait reagi d'une 

maniere differente, elle aurait ete plus reconfortante. Elle dit: « [ .. . ] maman ne pourra pas 

supporter l'idee d'une inconnue en train de martyriser sa petite fille avec une regie, elle 

dira a grand-maman qu' il faut me trouver un nouveau professeur tout de suite[ ... ]» (270) 

A cause de 1' absence de sa mere Sadie s ' in vente une mere parfaite. Elle ne conna'it pas sa 

mere et elle prefere croire que sa mere repondrait mieux que sa grand-mere a tous les 

besoins d' un enfant. Sadie exige done de sa mere uncertain comportement, elle n'accepte 

meme pas que sa mere s'avere moins sensible a son egard. 

La grand-mere critique aussi les habitudes alimentaires de Sadie. Elle a toujours 

faim et sa grand-mere lui interdit Ia nourriture en disant qu'ellc ne devrait pas manger 
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jusqu'au point de se sentir rassasiee, qu'elle devrait faire attention ace qu'elle mange et 

comment elle mange : 

J'ai toujours faim. Grand-maman me dit de mastiquer lentement et 
consciemment rna nourriture au lieu de l 'engloutir mais j 'ai beau Ia mastiquer 
lentement je voudrais toujours qu 'if yen ait plus et ce n 'est pas poli de se 
resservir plus d 'une fois. Le seul repas que grand-maman ne supervise pas 
c 'est mon gouter parce qu 'en general elle fait sonjardinage ace moment-fa 
alors pendant qu 'elle ale dos tourne je me fais deux enormes sandwichs avec 
des couches epaisses de beurre d 'arachide et de gelee de raisin, que j 'avale 
presque sans mastiquer du tout. (318-319) 

Sadie se sent privee de nourriture tout comme elle est privee de la presence de sa 

mere. La grand-mere de Sadie, meme si elle nourrit Sadie et lui foumit ce qui est 

necessaire pour survivre, refuse de lui donner autant que Sadie desire. De la meme 

maniere sa mere lui rend visite de temps en temps, mais ne s'occupe pas de Sadie. 

Cependant, ce manque a des consequences beaucoup plus graves. Quand !'enfant perd 

une de ses canines superieures elle passe des heures a sucer le sang qui en vient et elle 

finit par desirer se manger elle-meme: 

Je me mangerais moi-meme si je le pouvais, passant par rna propre gorge 
pour disparaftre dans mon estomac. Je commencerais en me rongeant les 
angles et puis je grignoterais les doigts, les mains, les coudes et les epaules .. . 
Non, il vaudrait peut-etre mieux commencer par les pieds ... Mais comment 
faire pour manger rna pro pre tete ? Ouvrir si grande fa bouche qu 'elle se 
replierait en arriere et engouffrerait toute fa tete en une bouchee, comme r;a il 
ne resterait plus de moi qu 'un p etit estomac tremblotant par terre, enfin 
rassasil (318) 

C'est seulement en disparaissant completement qu'elle serait veritablement 

rassasiee. Elle nie son existence pour ne plus sentir Ia faim. Cette idee de disparaltre est 
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refletee aussi dans une obsession de Ia mort qui semble etre le seul moyen d 'assouvir 

cette faim. 

La critique perpetuelle de Ia grand-mere et !'absence interminable de Ia mere font 

de Sadie un enfant qui manque de confiance en elle-meme. Elle se sent imparfaite et 

defectueuse parce qu 'elle entend sa grand-mere Ia critiquer constamment. Sadie raconte 

que cette critique, qui ne s'arrete jamais, ne lui permet de voir que sa mediocrite: « [ ... ] 

du coup je ne vois plus que mes erreurs et rna mediocrite, les choses que je n'arrete pas 

de gacher, semaine apres semaine. » (276) A !'ecole elle se sent aussi mediocre qu'a Ia 

mmson: 

Toutes des activites sont pour mon bien, leur but est de fa ire de moi une femme 
au foyer brillante douee bien coordonnee et bonne citoyenne mais rien n y fait, 
je me sentirai toujours boulotte et bete, etrange et exclue, maladroile et de 
guingois - insuffisante en un mot. (272) 

11 y a aussi ce qu'elle appelle l 'Ennemi qui contribue aussi a son sentiment 

d'insuffisance et de defectuosite. l 'Ennemi est en fait sa voix interieure. II ne lui permet 

pas d'oublier Ia plus grande imperfection sur son corps: son grain de beaute. Sadie, tout 

comme le reste de Ia famille porte sur son corps ce grain de beaute, qui est pour elle un 

rappel constant de son statut inferieur par rapport aux autres : 

[L}a mauvaisete est cachee tout au fond de moi mais il yen a un signe exterieur 
a savoir un horrible grain de beaute marron de Ia taille d'une piece de cinq 
sous sur rna fesse gauche. Presque tout le monde en ignore I 'existence mais 
moi je ne peux jamais l 'oublier, c 'est une tare et puisque c 'est a gauche je n 'ai 
pas le droit de dormir sur le cote gauche ni de tenir un verre de lait de Ia main 
gauche ni de marcher sur une fente du trottoir avec le pied gauche, et si je le 
fais par megarde je do is demander pardon a voix basse Ires vite cinq fois de 
suite{ . .} (258-259) 
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Elle nous explique pourquoi son grain de beaute est un symbole de sa 

mauvaisete : 

[ . .] on dirait que je me suis mal essuyee en all ant aux toilettes et que j 'y ai laisse 
un bout de caca par erreur, c 'est fa marque de I 'Ennemi qui a preside a rna 
naissance, comme s 'if avail trempe son pouce dans le caca avant de I 'appuyer 
sur rna Jesse en dis ant de sa voix fimeste : Celle-ci est a moi et je ne Ia laisserai 
jamais s'echapper, elle sera toujours sale et differente. (259) 

Elle en a done honte, parce qu' illa rend sale. Tellement elle essaie de cacher a 

toutle monde !'existence meme de ce grain de beaute que dans le recit de Sol nous 

apprenons qu'il ignore que sa grand-mere en a un elle aussi. II nous en dit que : « C'est c;:a 

le sens du mot congenital, c;:a passe d'une generation a !'autre en apparaissant sur 

differentes parties du corps, meme si c;:a a saute une generation : mamie Sadie n'en a 

pas. » (49) 

A cause de cette souillure et peut-etre aussi a cause de Ia critique perpetuelle qui 

vient de sa grand-mere, Sadie se sent obligee de se punir. Il n'est pas suffisant que les 

autres la punissent, comme Mile Kelly, sa professeure de piano, elle croit aussi devoir se 

punir elle-meme. Elle le fait pour Ia premiere fois pendant sa repetition qu'elle est 

obligee d'avoir chaque soir a cinq heures et quart. La scene ressemble a une scene de 

theatre quand Sadie interrompt sa repetition, parce que sa main gauche a commis une 

erreur: 

[ . .] je m 'interromps et rna main droite frappe violemment Ia gauche et celle-ci 
s 'excuse en disant « Pardon pardon pardonje ne recommencerai pas>> mais fa 
main droite est folie de rage, elle dit « J 'en ai par-dessus Ia tete de ta mauvaise 
conduite et je ne fa supporterai pas une minute de plus, tu m 'entends ? >> et fa 
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gauche rampe et recule et retourne au clavier en marmonnant « Je fa is de mon 
mieux. - Qu 'est-ce que tu as dit? » demande Ia main droite d 'une voixfurieuse et 
per9ante. « J'ai dit que je faisais demon mieux », dit Ia gauche d 'une voix un peu 
plus forte parce qu 'elle est sur Ia defensive et apres tout elle n 'a pas commis de 
meurtre, seulement Iache Ia touche de sol un peu trop tot-« Eh bien il vafalloir 
fa ire mieux que ton mieux, hurle la main droite, parce que ton mieux n 'est pas 
sujjisant ! )) (278) 

La main gauche represente toute Ia partie gauche de Sadie qui est le mauvais cote 

de son corps a cause de !'emplacement de son grain de beaute sur ce cote. Elle represente 

aussi Sadie, comme personne, Ia main droite represente I 'Ennemi et Ia grand-mere qui 

critiquent toujours Sadie en depit de ce qu' elle fait. Sadie ressent done une injustice vis-

a-vis du traitement qu'elle reyoit, elle s'oppose a Ia critique de sa grand-mere, mais 

comme dans Ia scene citee ci-dessus elle se sent sans pouvoir. Elle avoue aussi que c'est a 

cause de Ia critique qu ' elle se sent toujours insuffisante et differente. 

Sadie reconnalt done sa mediocrite, a laquelle elle attribue Ia responsabilite du fait 

qu'elle ne vit pas avec sa mere. Elle se plaint en disant : « Je ne peuxjamais faire ce qu'il 

faut parce que si je le faisais , si j 'eta is vraiment une petite fille sage au lieu de faire 

seulement semblant, j ' habiterais avec rna mere et man pere comme toutle 

monde. » (261) Si la raison pour laquelle elle ne vit pas avec sa mere est qu'elle n'est pas 

a la hauteur, elle pense devoir faire quelque chose pour meriter de vivre avec elle. Par 

consequent, quand sa mere vient lui rendre visite, Sadie essaie de faire tout ce qu'il faut 

pour prouver a sa mere qu ' elle en est digne. Mais quai qu'elle fasse elle continue a se 

sentir indesirable : 
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Je cherche desesperement un true dr6le a a} outer mais je ne trouve rien, trap 
excitee a l 'idee de passer une nuit dans I 'appartement de ma mere. [ .. } J 'ai 
peur que maman me trouve bete, ct dire Ia me me chose deux fois de suite, mais 
elle me lance un regard chaleureux. (292-293) 

Avant d'aller voir sa mere un week-end, Sadie prend la resolution suivante : 

Je serai sage je serai parfaite je ne commettrai pas une seule faute pendant 
les six }ours qui viennent, je marcherai sur les fentes avec mon pied droit 
exclusivement je le jure, oh maman maman maman maman maman ... mon 
amour pour rna mere enfle et gonjle am 'enfaire eclater la poitrine, si 
seulement je pouvais me fondre en elle, etre Ia meme personne qu 'elle, ou 
alors Ia voix incroyable qui jail/it de sa gorge quand elle chant e. (294) 

Cependant, le sejour chez Kristina ne change rien a leurs rapports. Meme si 

pendant ce court moment elles sont physiquement ensemble, Sadie est deryue par le fait 

que sa mere est toujours ailleurs. Le premier jour de Ia visite s'avere tout de suite une 

deception pour Sadie, parce que Peter, le partenaire de Kristina a cette epoque, envoie 

Sadie dans un magasin s'acheter des bonbons pendant qu'il fait !'amour avec Kristina. 

Kristina de son cote ne s' oppose point a l' idee d'envoyer Sadie dans un quartier qu'elle 

ne connait point. Elle lui« Ecoute, mon cceur, c'est a quatre rues d' ici, tout droit 

[ ... ] allez, ouste, mon cceur. On jouera to us au rami ensemble a ton retour.» (299) Sadie 

est prete a refuser Ia proposition pour ne pas manquer une petite minute de cette visite 

chez sa mere. Elle l' accepte seulement pour plaire a sa mere:« [ ... ] je veux prouver a 

maman que je suis une grande fille et ne serais pas un fardeau pour elle si nous vivions 

ensemble[ ... ]» (299) A son retour elle decouvre que Peter s'en est alle et lejeu que sa 

mere lui a promis a ete oublie. 
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La deuxieme journee chez sa mere est me me pire que la premiere. Peter revient et 

la maison se remplit aussi d'autres gens. Sadie decouvre que sa mere n'a pas vise ace 

que le week-end avec sa fille soit un week-end special, au contraire c'est une journee 

comme toutes les autres, ce qui encore une fois revele son indifference envers Sadie et 

ses desirs. Sadie blame les amis de sa mere : « Tous 66 pretendent etre tres heureux de 

faire rna connaissance mais ce n'est pas mon cas parce qu' ils accaparent rna mere 

pendant mon seul et unique week -end chez ell e. » (311) Sadie est de<;:ue que sa mere ne 

ressente pas le desir de la connaltre un peu mieux mais elle n'ose passe plaindre de celle

ci a haute voix. Quand Kristina annonce a ses amis qu'ils devraient partir, c'est parce 

qu'elle a un concert pour lequel elle doit se preparer, la decision n'a rien a voir avec 

Sadie. Elle se tourne vers Sadie et elle lui demande: « [ ... ]<;:a ne te derange pas de rentrer 

seule avec Peter? » (313) Alors Kristina ne s'adressait pas seulement a ses amis mais 

aussi a sa fille. Sadie, a son tour, fera la meme chose avec Randall : pendant les 

preparations pour ses conferences elle confiera Randall a son mari. 

Kristina finit par decider, malgre un manque flagrant de tendresse maternelle dO. 

au fait qu'elle n'a jamais connu de vraie famille, qu'elle va garder Sadie. Elle annonce a 

sa mere qu'elle epouse son compagnon et que Sadie va vivre chez eux a New York. La 

grand-mere est dechiree parce que Sadie est devenue comme sa fille a elle, tandis qu'il 

etait clair que Sadie ne l 'a j amais consideree comme une figure maternelle. Sadie, pour sa 

part, est ravie de commencer une nouvelle vie avec Kristina et Peter. Elle devient 

66 « Tous » fait reference aux amis de Kristina dans l'appartement. 
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quelqu'un d'autre, car il faut desormais s ' adresser a Peter en l'appelantpapa, meme si 

toutle monde sait qu ' il ne !'est pas. Meme dire maman a Kristina n' est pas quelque chose 

qu' elle faisait souvent auparavant, parce qu'elle n' avait pas souvent !'occasion dele faire. 

Mais elle s'habitue vite a sa nouvelle vie. 

Au debut, Kristina semble repondre aux desirs de sa fille, parce que contrairement 

a Ia grand-mere de Sadie, elle Ia laisse manger autant que Sadie desire. Pendant la 

reception du mariage, done au moment ou elle quitte Ia maison de sa grand-mere pour la 

maison de sa mere, elle nous raconte qu'elle ne peut s'empecher de se remplir de 

nourriture a Ia fin, parce qu' elle le peut : 

A !a receptionje suis obnubilee par La nourriture. Au lieu de s'asseoir a une 
seule table, les gens circulent d 'une table a l 'autre, il y a d 'enormes plateaux 
de petits fours - payes sans doute par les parents de Peter qui sont riches, je 
suis sure que mes grands-parents n 'auraient jamais eu l 'idee de taus ces rouleaux 
farcis et ces boulettes croustillantes et ces pdtisseries noyees dans le miel. 
Projitant de ce que grand-maman n 'osera pas me reprimander devant toutle 
monde, je m 'empiffre de mets et d'entremets en me pdmant de plaisir et en tenant 
a distance Ia voix de l 'Ennemi, ouije sais queje mange trap mats apres tout ce 
n 'est pas taus les jours qu 'on assiste au mariage de sa propre mere. (331-332) 

Avec la presence physique de sa mere vient done aussi la satiete. Elle ne doit plus 

se saucier du manque de nourriture ou du fait que quelqu' un va Ia surveiller quand elle 

mange. Mais Ia mere et Ia satiete ne sont pas si etroitement liees, parce que Ia presence de 

sa mere n'est qu'une presence physique, elle decroit sa fille puisqu'elle ne lui prete pas 

attention. Meme si au commencement Sadie a !' impression qu'elle sera enfin contente, 

parce qu'elle est avec sa mere et qu'elle aura done tout l'amour dont elle a besoin, ce 

n' est qu'une illusion. La nourriture sert de substitut de !'amour maternel. 
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Cependant Kristina continue a donner a Sadie des raisons pour se sentir oubliee et 

seule. II y a un incident en particulier quand un inconnu arrive a leur porte. II s'agit d'un 

homme qui s'appelle Janek. C'est ]'ami de Kristina de l'epoque ou elle vivait en 

Allemagne dans une famille allemande. II a ete vole a une famille polonaise, tout comme 

Kristina etait une enfant volee a une famille ukrainienne. A Ia fin de Ia guerre les deux 

enfants qui ont passe leur enfance ensemble ont ete separes, mais ils se sont promis de se 

retrouver plus tard. Le moment ou Kristina se rend compte que c'est Janek a sa porte, elle 

se transforme en Kristina du passe. Sa fille Ia regarde, et ne Ia reconnalt meme pas, 

tellement Kristina change pendant ces quelques minutes. Sadie dit : 

Je n 'aijamais senti maman aussi loin de moi qu 'en cet instant, meme pendant les 
annees o£t no us vivions separees, c 'est comme si on l 'avail hypnotisee ou comme 
si son corps etait occupe par quelqu 'un d 'autre. Enfin elle murmure un mot qui 
ressemble a << Yanek », alors que I 'homme avail dit qu 'il s 'appelait Luth, je ne 
comprends rien a ce qui se passe mais 9a ne me plaft pas le mains du monde. Je 
me racle Ia gorge pour arracher rna mere a cette transe, pour la fa ire revenir a 
elle et se comporter normalement. (360) 

Pour Kristina, Janek represente le passe qui lui avait ete brutalement enleve. 

« lei » et « maintenant » cessent d ' exister pour Kristina, car elle est transportee vers le 

passe. Tout comme dans son enfance elte ne sait pas qui elle est, elle ne sait plus que sa 

fille reste figee a cote d' elte et que sa fille reste figee a cote d 'elle. Sadie s'attend ace que 

sa mere sorte enfin de cet etat hypnotique, mais rien de pareil ne se produit. Au contraire, 

Sadie nous explique que sa mere « [ ... ] se tourne vers [elle] au ralenti, les yeux vitreux 

comme si !'arne d 'un mort avait accapare son corps- et, [Ia] regardant sans [la] voir, [lui] 

dit dans un murmure : « Sadie .. . Va dans ta chambre, ferme Ia porte, et attends que jete 
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dise de sortir. » » (361) Sadie obeit a sa mere, mais elle est dec;:ue que cet inconnu qui est 

entre dans leur maison prenne sa place pendant qu'elle reste seule dans sa chambre. Elle 

dit: « [ ... ] j'obeis aussi sec: non contente de fermer Ia porte, je Ia verrouille pour qu'elle 

sache bien a que! point sa fille est obeissante. » (361) Mais Sadie est curieuse de savoir ce 

que les deux vont faire et elle les observe par le trou de Ia serrure. Ce qui se produit 

devant ses yeux est meme plus incomprehensible. Elle nous raconte ce qu'elle voit: 

C 'est comme une piece de theatre. Maman et l 'inconnu res tent encore un moment 
sans parler, puis rnarnan avance vers lui a pas Ients cornme une somnambule et il 
lui ouvre ses bras et elle se Jette dedans, l 'inconnu blond referrne les bras sur rna 
mere et l 'ecrase contre sa poitrine en sanglotant. Maman commence a pleurer elle 
aussi, et puis elle se met a rire en rnerne temps. Ce qui me perturbe plus que tout, 
c 'est qu 'elle s 'adresse ace monsieur dans une langue etrangere. (361) 

Sa mere part vers un autre monde, un monde que Sadie ne connait pas du tout, a 

cause de cet homme, mais aussi a cause du langage. Sa mere est meme plus enigmatique 

maintenant, parce qu'elle se sert d'une langue que Sadie ne connait pas. Kristina Ia prive 

du seul lien qui existait entre les deux - une langue commune. 

La scene avec Janek et Kristina devient meme plus difficile pour Sadie quand les 

deux amoureux se mettent nus dans le lit que Kristina partage d'habitude avec Peter. 

Sadie assiste a cette scene entre sa mere et un inconnu qui l'eloigne meme plus de sa 

mere: 

I! se met a genoux sur le lit eta man horreur rna mere se met a genoux devant lui 
et prend r;a dans sa bouche, ce qui me donne Ia nausee alors je rn 'eloigne un 
moment de Ia porte, le creur battantfort, et essaie de me calmer[ . .} quandje 
m 'agenouille a nouveau rna mere a tourne le dos a l 'inconnu, illui tient les mains 
serrees derriere le dos comrne pour Ia menotter et pendant ce temps il entre et 
sort de son corps par-derriere comrne Hi/are avec le caniche nain sauf que ses 
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mouvements son/ plus Ients el au lieu de gemir illui dit des mots etrangers a voix 
basse. (363) 

Sa mere est tellement absorbee et tellement hypnotisee par 1 'apparition de son 

passe qu'elle oublie la presence de sa fille dans la chambre a cote. Freud appelle la 

copulation entre les parents, vue ou entendue par 1' enfant « la scene primitive » et dit 

qu'elle peut avoir des consequences troublantes. Surtout la fille qui s'identifie avec la 

mere est choquee par ce qu'elle voit, parce que les cris et les convulsions de la mere qui 

jusqu'a ce point lui etait quelque peu familiere rendent la mere etrangere.67 Done, 

Kristina s'eloigne encore une fois de Sadie en devenant une femme sexuee. Pour Sadie la 

scene devient meme plus troublante, parce qu'il ne s'agit pas de son pere, mais d'un 

inconnu avec sa mere qui parle une langue etrangere. 

Comme nous l'avons deja vu, Nancy Huston aborde aussi la question de la 

sexualite feminine dans son essai intitule Mosalque de Ia pornographie. Elle remarque 

que dans la societe patriarcale nous avons tendance a priver la mere de la sexualite. Cette 

attitude decoule de 1' idee que la mere devrait ressembler a la Vierge Marie pour laquelle 

la sexualite n'existe meme pas, parce que son fils venait de la conception virginale : 

« Tout au long de l'ere chretienne, on a eu le choix entre deux images de la feminite, 

l'une positive (la Vierge Marie : maternite non erotique), et l'autre negative (la sorciere: 

erotisme non maternel). » 68 Par consequent toute mere est censee ressembler a la Vierge 

67 Sigmund Freud, L 'hom me aux loups (Paris: Presses Universitaires de France, 1990). 

68 Nancy Huston, Mosai'que de Ia pornographie (Paris : Editions Payot & Rivages, 2007), 18. 
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Marie et Ia sexualite doit etre exclue du discours maternel. Ce qui est troublant pour 

Sadie - la mere sexuee - peut etre aussi problematique pour Ia societe. 

Apres un long moment Kristina entre dans Ia chambre de Sadie et tout ce qu'elle 

dit en voyant ce qui s'est passe pendant qu'elle etait occupee a faire l 'amour avec un 

inconnu c'est : « Oh mon amour, je suis desolee! » (365) Mais il est trop tard parce que 

Sadie a deja decide de ne jamais lui faire confiance. Elle decide done de repousser sa 

mere : « Je vais me laver les mains a Ia salle de bain en lui laissant le soin de reparer les 

de gats parce que tout est de sa faute et je Ia deteste. » (365) Kristina de son cote ne se 

sent meme pas obligee de lui expliquer quoi que ce soit quand elle lui dit pendant le 

souper: « Sadie, tu comprends enormement de choses pour ton age, mais il y a des choses 

que les enfants ne peuvent pas com prendre et je ne te do is pas d'explication. » (365) 

Kristina montre son manque d'affection et de sensibilite envers son enfant. Ellene croit 

meme pas devoir reconforter sa fille en lui disant qu'elle l'aime. L'image de sa mere que 

Sadie a creee est evidemment une image idealisee et erronee. 

Cependant Sadie veut interroger sa mere sur Ia question de savoir dans quelle 

langue les deux amants se parlaient et Kristina avoue que c'est !'allemand:« Oh Sadie, 

c' est ... c' est parce que, il y a longtemps, j 'eta is allemande. » (366) Cette information 

provoque toute une serie de questions dans la tete de Sadie quand elle se couche ce soir-

Ia. Elle commence a douter d 'elle-meme encore plus : 

[ .. } si maman est allemande ~a veut dire que les Kriswaty 69 ne son! passes 
parents, ce qui veut dire qu 'ils ne sont pas non plus rnes grands-parents, rnais if 

69 Kriswaty le nom des grands-parents adoptifs de Sadie. 
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n 'en reste pas mains qu 'elle est rna mere, et si rna mere est allemande r;a veut dire 
que je suis a moitie allemande moi aussi { . .}a mains qu 'elle ne so it pas non plus 
rna mere ... (367) 

Des ce moment Ia quete des origines de sa mere, et done des siennes, est nee et ne 

finitjamais. Sadie a toujours eu tendance a s'interroger sur Ia question de l'identite et de 

la verite. Le questionnement vient tout d 'abord chez ses grands-parents, 70 et ensuite 

pendant Ia reception de mariage de sa mere, 71 mais elle ne se rend compte qu'apres la 

scene troublante avec Janek qu' il faut rejeter sur sa mere Ia responsabilite de cette 

confusion et qu'il faut commencer par s'interroger sur sa propre mere au lieu de lui faire 

confiance. 

Les deux meres fugitives ont en effet un rapport troublant avec leur passe. Sadie, 

parce qu' elle eta it privee de Ia verite sur ses origines, Kristina parce qu' elle etait 

quelqu'un d'autre dans son passe et n'ajamais connu sa mere biologique. En fait, les 

deux femmes ne connaissent pas leurs origines, parce qu'elles ne vivaient pas avec leurs 

meres. Meme si elles sont censees former une famille, tout ce qui les lie est le sang qui 

coule dans leurs veines. Kristina s'invente une maniere de se definir en dormant Ia vie a 

sa fille, mais elle Ia rejette, premierement en Ia confiant a ses parents, ensuite en ignorant 

70 « Une question interessante est de savoir laquelle est Ia vraie grand-maman : quand elle met ses lunettes 
ou quand el!e les en/eve, quand elle se tient les cheveux ou quand el!e les laisse repousser en gris, quand 
elle est totalement nue dans sa baignoire ou quand elle est sapee des pieds a Ia tete. Que veut dire le mot 
vrai dans ce cas, c 'est une question interessante je trouve. )) (251-252) 

71 «En les ecoutantje repense a cette idee de theatre et me demande si au fondles gens ne passent pas leur 
temps ajouer des roles, non seulement Iars des mariages mais tout au long de leur existence: peut-etre 
qu'en conseillant sesfous grand-papajoue le r6/e d'un psychiatre et en mefrappant avec Ia regie Mile 
Kelly joue un role d'une mechante prof de piano; peut-etre qu 'au fond d'eux-memes its sont taus 
quelqu 'un d'autre mais, ayant appris leurs repliques et decroche leurs dip/6mes, ils traversent Ia vie en 
jouant ces roles et its s y habituen/ tellement qu 'its ne peuven/ plus s 'arreter. )) (33 1-332) 
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les besoins de Sadie et enfin en Ia privant d'amour maternel. De plus, il y a Ia question de 

Ia langue maternelle que Kristina ne parvient pas a fournir a son enfant. Kristina elle-

meme est victime de son passe. Le refus de parler a sa fille, de lui dire Ia verite veut dire 

que Sadie est Ia victime de ce passe aussi. C'est ce refus de Kristina de parler a sa fille de 

son passe qui, d'une certaine maniere, pousse Sadie a se lancer dans ses recherches et 

ensuite a priver son fils de sa presence. II ne s'agit cependant pas de pardonner a Sadie 

d'avoir neglige son fils, parce qu'elle choisit consciemment, comme toutes les meres 

absentes, depriver son fils de sa presence. Kristina ne veut peut-etre parler a sa fille de 

son passe, parce qu'elle ne le connalt pas et ne le comprend pas elle-meme. Elle se sert de 

plusieurs noms, elle parle plusieurs langues sauf sa langue maternelle, elle change 

constamment de pays et ne s'installe jamais en Ukraine, elle change d'orientation 

sexuelle;72 somme toute, elle n'a jamais acces a ses racines a elle. Comment done parler a 

!'enfant de ses origines, si elle ne les connait pas elle-meme? De plus, Kristina ne semble 

pas vouloir d'enfant et se montre indifferente a Sadie. Cette indifference ressort peut-etre 

du fait qu'elle a compris tres vite apres Ia naissance de Sadie que se construire un avenir 

en donnant la vie a sa fille ne serajamais possible pour elle, parce qu'elle n'ajamais eu 

acces a sa propre mere. Et le besoin decreer est plus fort que le desir de s'occuper des 

consequences de Ia procreation. 

72 Dans sa jeunesse, Kristina entretenait des relations heterosexuelles, mais quand nous Ia rencontrons pour 
Ia premiere fois dans sa vie d'adulte, nous apprenons que maintenant elle est dans une relation 
homosexuelle. 
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L'ENFANT SANS IDENTITE: 

Seulle sang, lafamille, l 'histoire, le temps, 
identifient un etre humain. 
Le sang est Ia meilleure carte d 'identite. 
~Jean-Marie Adiaffi 
Dans La carte d'identite. 

KRJSTINA ENFANT 

Kristina est le dernier enfant dans l'histoire des quatre generations et celui dont Ia 

vie est Ia source de l' histoire. Elle est !'enfant sans identite qui, comme Sadie, se 

transforme en mere fugitive. C'est le seul enfant dont nous ne connaissons pas les parents, 

parce qu'elle a ete volee par les nazis a sa vraie famille ukrainienne et mise dans une 

famille allemande pour combler un vide qui s'est produit en Allemagne a cause de la 

guerre. II s'agit d'un processus de « germanisation » qui a eu lieu entre 1940 et 1945 

pendant lequel « [s]ur l'ordre de Heinrich Himmler, plus de deux cent mille enfants 

furent voles en Pologne, en Ukraine et dans des pays baltes. » ( 483) Ceux d' age scolaire 

ont du passer par une education « aryenne », mais les plus petits ont ete envoyes par les 

centres Lebensborn ( « fontaines de vie ») dans des families allemandes. Quand Kristina 

etait toute petite, on l' a placee dans ce qu'elle appelle sa famille allemande. Elle n'avait 

aucune raison de ne pas croire que c'etait sa vraie famille avant que sa sceur allemande ne 

lui dise, dans un moment de mechancete, qu'elle avait ete adoptee. Ensuite, Ia famille a 

adopte un autre enfant, mais il etait beaucoup plus age au moment de son adoption et il se 
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rendait bien compte de ce qui se passait. Cet enfant est l'etranger Janek qui a rendu visite 

a Kristina quand elle vivait avec Peter et Sadie a New York. 

La mere biologique de Kristina est done absente dans sa vie et Ia femme qui joue 

le role de sa mere n'est pas un personnage tres important dans Ia vie de Kristina, parce 

qu'une fois que Kristina decouvre qu'elle n'est pas sa vraie mere, elle ne tarde pas a Ia 

quitter. Nous allons regarder les consequences pour !'enfant d'une absence totale de Ia 

mere qui est dans ce cas une absence imposee par quelqu'un d'autre. Ce n'est done pas le 

choix de Ia mere de s'en aller ou de ne pas s'occuper de sa fille, c'est un arrachement, 

une interruption du lien entre !'enfant et sa mere. 

Tout d'abord on voit chez Kristina enfant des similarites avec les enfants 

precedents. Elle est preoccupee par Ia nourriture et par !'idee de proprete. Avant qu'elle 

ne decouvre qu'elle est adoptee elle veut tout manger. Elle revient unjour de l'ecole et 

elle voit que sa mere a laisse dans Ia cuisine un os de pore qui a ete achete pour feter son 

anniversaire. Elle nous raconte comment elle ne peut pas s'empecher de gofiter Ia viande: 

Quandje reviens del 'ecole avec Greta a midi l 'os est pose sur un papier journal 
sur Ia table de Ia cuisine, alors pendant que mere ale dos tourne pour cuisiner les 
lentilles je m 'empare subrepticement de l 'os et j 'enfonce mes dents dans le gras. 
C 'est douloureusement delicieux mais mere se retourne et dit «He! Qu 'est-ce que 
tufais? C'est pour toute lafamille, et ce n 'est meme pas cuit! » » (393) 

A cette epoque elle desire Ia nourriture sous n'importe quelle forme, meme Ia 

viande crue ne Ia rebute pas, tant elle en a faim. A un niveau symbolique cette faim 

represente le desir de Ia mere biologique, parce que c'est Ia mere qui a Ia responsabilite 

de nourrir !' enfant. Mais elle a aussi une certaine favon de penser a Ia nourriture, elle Ia 
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divise en deux parties, Ia bonne et Ia mauvaise. Elle pense aussi que s'il y a des parties 

mauvaises que notre corps rejette, on ne devrait pas manger ces parties: « Tout ce qu'on 

mange devient notre pro pre corps a I' exception des dechets qui sortent a l' autre bout, j e 

ne sais pas pourquoi on ne peut pas enlever les dechets avant de manger la nourriture, 

comme 9a on n'aurait pas besoin d'aller tout le temps aux toilettes. » (380) Elle pense 

que si on rejettera quelque chose de notre corps, on ne devrait pas le mettre a l'interieur 

en premier lieu. De plus, )' idee de ne pas devoir aller aux toilettes nous donne 

!'impression qu'elle n'aime pas etre sale et qu'elle voudrait mieux ne pas devoir 

s'occuper de ce qui est malpropre. Nous voyons un parallele entre son rejet de la 

mauvaise partie de Ia nourriture et son comportement dans sa vie adulte comme mere de 

Sadie ou elle refuse de parler a sa fille de son enfance. Dans les deux cas Kristina semble 

ne pas vouloir s ' occuper de ce qu'elle ne comprend pas. Ellene comprend pas pourquoi 

on doit manger Ia partie de la nourriture que notre corps va rejeter plus tard et elle ne 

comprend pas non plus son passe, done elle n'en parle pas a sa fille. Meme dans son 

enfance, Kristina montre sa tendance a repousser ce qu'elle ne comprend pas. 

Cependant, son rapport a la nourriture change au moment ou elle decouvre que sa 

famille allemande n'est pas sa famille biologique, mais une famille adoptive. Elle veut 

rendre ce qu'elle a mange, non seulement les mauvaises parties, mais aussi les bonnes 

parties. Elle rejette tout ce qui a un rapport a Ia personne qui la nourrit : « Je file, non a la 

cuisine mais aux toilettes, j 'ai rna reponse, j 'ai rna reponse, je rends tout ce qui est dans 

man estomac et quand il n'y a plus rien a rendre je tire sur la chaine et m'installe sur le 
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siege et laisse sortir le reste par I' autre bout. » ( 416) Pendant qu' elle contemple Ia verite 

de son existence, elle s'imagine des petits bebes dont les couches n'ont pas ete changees 

depuis trop longtemps et qui sont remplies d'ordures. D'autres bebes, un peu plus grands, 

mettent leurs mains dans Ia souillure des petits bebes et ensuite se tachent le visage. Les 

enfants de deux et de trois ans essaient de se debarrasser de ces matieres fecales, mais ils 

n'y arrivent pas, parce que tout leur tombe sur les pieds. Les images de salete envahissent 

son cerveau, mais au milieu de cette salete Kristina nous dit: 

[ .. } je vois des femmes enjupe blanche qui courent ~a et Ia ens 'egosillant et en 
delivrant des baffes a droite a gauche, je vois des chaussures blanches qui 
marchent a pas lourds, de gracieux pieds nus aux angles peints, des frousfrous de 
soie rose, de tongues nattes blondes et des boucles blondes en cascade, j e vois 
des seins rands et beaux comme ceux des nymphes dans les niches du Zwinger 
sauf qu 'ils balancent et gouttent de fait- je vois des dizaines de tetes de bebes, 
comme les tetes d'anges en haut des co/annes, qui attachent leurs levres aux 
mamelons de ces seins et les sucent avec jerocite, je vois des uniformes blancs 
tendus a craquer sur des ventres rebondis, j 'entends des cris de femmes, des 
vagissements de bebes, et aussi, de temps a autre, le rugissement d 'un homme. 
(416-417) 

II y a ici des references explicites aux femmes allemandes qui nourrissent les etres mal 

so ignes, 73 mais ce qui no us interesse ce sont deux autres images. La premiere image, ce 

sont des bebes abandonnes par leurs meres et la deuxieme image, ce sont des meres qui 

ne s'occupent pas de leurs enfants. Quand les meres ne sont pas presentes, les enfants 

finissent par etre couverts de leurs dechets parce qu' il n'y a personne pour s'en occuper. 

C'est precisement ce dont Kristina a peur. Au moment ou elle decouvre que sa mere n 'est 

73 C'est une reference aux enfants voles qui sont places dans les families allemandes. 
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pas en fait sa mere, elle developpe une obsession de Ia salete, parce que Ia personne qui 

est supposee prendre soin d'elle et de surveiller sa proprete n'existe meme pas. 

Des ce moment Kristina va toujours vouloir rendre Ia nourriture a chaque fois 

qu'elle se sent sans pouvoir. Un tel moment se produit a l'arrivee de Mile Mulyk 74 qui 

lui annonce pour Ia premiere fois qu'elle est ukrainienne. Kristina nous raconte: 

« Mon ventre se souleve etj'ai peur de me mettre a vomir comme le jour ouj'ai compris 

pour Ia premiere fois que j' etais adoptee. » ( 465-466) Mais elle se retient, parce qu' elle 

ne se sent pas aussi seule qu'a l'epoque ou Greta, sa sa:ur, lui a dit qu'elle avait ete 

adoptee. En ce moment elle se sent protegee par son nouvel ami, Janek avec qui elle 

partage le meme sort. 

Comme Ia plupart des enfants affames, Kristina souffre aussi pendant la nuit 

quand son subconscient est envahi par les cauchemars. Les mauvais reves de Kristina ont 

toujours quelque chose a voir avec Ia proprete. Elle raconte un de ses cauchemars ainsi : 

Je suis assise sur le pot et une dame qui porte une jupe et des chaussures blanches 
passe pres de moi et me frappe sur Ia tete, si fort que je tombe et le pot se 
renverse, je patauge dans le pipi. Me voyant assise au milieu de Ia jlaque jaune, 
une petit gar<;on eclate de rire en me montrant du doigt, d'autres enfant tournent 
en rand en trafnant des couvertures, ils sont nus et ils ant le nez qui coule, ils 
geignent et braillent, leurs couvertures sont trempees du pipi par terre. (4 12-413) 

Les cauchemars constituent une reaction de Kristina au manque de figure 

maternelle dans sa vie. Cette image nous rappelle Ia scene dans laquelle sa propre fille, 

Sadie, est enfermee dans une chambre pendant que Kristina fait !'amour avec Janek. 

Dans cette scene, Sadie est obligee d'uriner dans un verre parce qu'elle ne veut pas 

74 C'est Ia femme qui s'occupe apres Ia guerre de renvoyer les enfants voles a leurs vraies families. 

78 



deranger sa mere qui est occupee a faire !'amour avec l'inconnu. Une fois que Kristina 

voit !' urine repandue par terre, elle se revele fort insensible a l'egard de sa propre fille, vu 

son horreur de Ia malproprete. (364) Dans un autre cauchemar elle monte sur une chaise 

pour regarder par Ia fenetre. Elle voit un bebe qui a ete laisse dehors dans la neige pour 

mourir, car sa mere ne le voulait peut-etre pas. 11 est seul dans la neige, il a froid et il n'y 

a personne pour s'occuper de lui, tout comme Kristina qui n'a personne pour s'occuper 

d 'elle. 

Quand Kristina decouvre que Janek aussi a ete vole, l'amitie qu'ils forment 

constitue le commencement de sa crise d'identite. Etant un enfant assez age pour 

comprendre ce qui se passe, Janek apprend a Kristina a parler polonais. 11 ne se rend pas 

compte que Kristina n'est point polonaise, mais illui defend de chanter ou de parler en 

allemand et il juge qu'il veut mieux qu'elle se serve du polonais. Par consequent, Kristina 

a !'impression qu'on lui arrache son identite et sa langue. Elle a probablement commence 

a parler allemand des un tres jeune age, done quand elle decouvre qu'elle n' appartient pas 

a cette famille allemande et qu'elle est peut-etre polonaise, elle se sent litteralement 

dechiree, ce qui est aussi reflete dans ses cauchemars. Elle nous raconte un de ces reves 

ou elle rencontre une paysanne qui porte un fichu sur sa tete. Kristina decouvre que le 

panier de Ia paysanne est rempli des langues humaines. Elle dit: 

M'approchant, je vois que son panier grouille de langues humaines, elles 
ressemblent a de minuscules hornards et leurs racines remuent lamentablernent 
dans l 'air. « Mais si vous les arrachez par fa racine, je lui dis, elles ne pourront 
plus parler ! - C 'est le but de l 'operation ! » dit Ia femme [ . .] ( 440) 
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Sans langage, elle est sans racines. Ses problemes sont redoubles par le fait 

qu'elle ne peut chanter qu'en allemand, mais maintenant Janek lui defend de se servir de 

cette langue parce qu' elle repn:!sente Ia nation qui a arrache Janek a sa famille : « Le vrai 

probleme c'est que si je ne chante pas en allemand, je ne sais pas quoi chanter. Tout ya 

m'est interdit, les cantiques de I 'eglise et de Noel, toutes les jolies chansons que grand

pere m 'a apprises. » (441) Elle en parle a Janek, parce qu'elle a envie de chanter, mais ne 

veut pas lui deplaire en se servant de Ia langue qu'il deteste. Janek lui repond en disant: 

« Je suis desole, mais pour le moment c ' est mieux que tu chantes sans paroles. » ( 442) En 

fait, c'est de cette maniere que sa carriere de chanteuse commence, car a l'age adulte elle 

chante sans paroles comme pour renforcer l'idee que chanter est plus important pour elle 

que connaltre ses origines. Elle nous dit: « Je joue avec les sons au fond de rna gorge, 

faisant monter rna voix tres hautjusqu' a ce qu'elle perce le ciel, et la faisant descendre 

ensuite tout au fond demon etre, la ou bouillonne la lave. » (442) Done, au moment ou 

elle pense a voir perdu son identite parce qu' elle ne peut plus chanter, elle fonde sa 

nouvelle identite de chanteuse sans paroles, sans langage, sans origines. 

Tout au long de sa vie adulte Kristina ne connait pas sa vraie identite et elle ne 

tente pas d'explorer son passe. Au contraire elle invente de nombreuses identites 

elle-meme. A partir de son identite de chanteuse sans paroles, done sans origines, elle 

ressent le besoin decreer des liens de sang avec quelqu'un et elle devient enceinte de 

Sadie. Mais elle abandonne vite ce role, parce qu'elle ne se sent pas capable de s'occuper 

d' un enfant, done elle Ia laisse a vee ses parents. Ensuite, elle passe par la peri ode ou elle 
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a des relations avec beaucoup d'hommes. Et elle finit par entretenir une relation 

homosexuelle avec Mercedes. C' est ainsi que Kristina continue toute sa vie de se 

construire une nouvelle identite en refusant de revenir a ses vraies origines. Mais cette 

tentative de se creer une identite qui n'a rien a voir avec ses origines echoue eta des 

consequences pour sa fille . Le choix de Kristina de ne jamais explorer son passe 

declenche en fait Ia recherche de sa fille eta des consequences pour son petit-enfant et 

son arriere-petit-enfant. 

81 



CHAPITRE3 

LA VIREVOLTE : INTRODUCTION 

Pour examiner le theme de !'absence complete de Ia mere, c'est-a-dire !'abandon 

de !'enfant par la mere, il faut nous tourner vers La virevolte. Nous avons deja etudie Ia 

mere qui s'absente de fac;on periodique de Ia vie de son enfant aussi bien que 

mentalement dans l'exemple de Sadie et Kristina, mais nous n'avons pas encore vu la 

mere qui abandonne ses enfants. L'exemple d'une telle mere est Ia protagoniste de La 

virevolte, une danseuse celebre, Lin Lhomond, qui renonce a tout role dans la vie de ses 

enfants afin de poursuivre sa carriere. 

L' intrigue de La virevolte est beaucoup moins complexe que celle de Lignes de 

faille. Il s'agit dans La virevolte d' une famille de quatre membres. Lin et Derek, une 

danseuse et un professeur universitaire, semblent heureux et satisfaits de leur vie 

conjugale. Leur joie culmine avec Ia naissance de leur premiere fille, Angela. Mais 

l' arrivee de leur deuxieme enfant ne semble pas leur apporter autant de joie que le 

premier et le premier commence a disparaitre aussi dans l'ombre du deuxieme. Les epoux 

s'habituent a une certaine routine. Surtout Lin, pour laquelle rien n'est nouveau, parce 

qu'elle a deja vecu une fois tout ce qu'on apprend quand on devient parent. Et soudain, la 

mere quitte cette monotonie pour continuer sa carriere de danseuse. Derek, son mari, 

apres son divorce, decide d 'epouser Rachel, la meilleure amie de Lin pour ne plus etre 

seul et pour donner a ses filles Ia possibilite d'avoir une figure maternelle dans leur vie. 
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Nous allons voir comment Ia mere arrive au point de vouloir quitter sa famille et ce que 

cela implique pour ses enfants. 
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LA MERE ABSENTE ET L'ENFANT ABANDONNE 

Personne ne peutfuir son cO!ur. 
C 'est pourquoi il vaut mieux ecouter ce qu 'il dit. 
- Paulo Coelho 
Dans L 'A lchimiste. 

LIN ET ANGELA, MAR1NA 

Quand le roman commence, Lin est en train de mettre au monde sa premiere fille. 

Sa meilleure amie, Rachel passe la voir a l' hopital a pres Ia naissance. Elle offre au be be, 

nomme Angela, un pyjama noir, un cadeau qui constitue une sorte de rappel a Lin de ses 

anciennes habitudes. Lin et Rachel etaient autrefois des adolescentes troublees et 

maussades qui aimaient prendre des risques : 

Telles des jumelles sinistres, elles avaient ete pales et haves et crispees ensemble, 
serrees dans des vetements no irs, fumant cinquante cigarettes par jour tout en 
s 'affamant jusqu 'a I 'emaciation parce qu 'e/les tenaient a rester a !'extreme limite 
de Ia vie, aussi pres de I 'as que possible.[ . .} E/les mangeaient chichement et 
irregulierement, fumaient non en depit mais a cause des risques que cela 
entrafnait, surtout pour Lin, preferant le poison du danger a Ia complaisance 
mievre de Ia bonne sante, remplissant leurs journees a ras bard, se levant chaque 
jour a I 'aube, refusant les siestes et les vacances, sentant neanmoins le tic-tac 
des secondes dans leur dos et haissant chacune d'elles individuellement. 75 

Maintenant que Lin a donne naissance a son enfant, elle est vue par son amie 

comme un traitre. Le pyjama noir est une maniere de lui reprocher ce revirement. Seton 

Lin: « Rachel etait restee fidele a leur philosophie partagee : reussir en tout, ne croire en 

rien. Lin l'avait trahie. » (26) 76 Mais ace moment, meme Lin est choquee par le fait que 

75 Nancy Huston, La virevolte (Paris : Actes Sud, 1994), 24-25. Desormais, nous ferons reference a cette 
reuvre en indiquant le numero de Ia page entre parentheses dans le corps du texte. 

76 Cependant, Rachel va trahir elle aussi cette philosophie plus tard dans le roman quand elle epousera 
Derek apres le depart de Lin . 
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son experience de Ia maternite ne ressemble pas ace qu'on voit partout; elle dit a son 

amie: « Oh Rachel ! Je me sens tellement bien, c'est terrifiant. » (27) Elle ajoute aussi: 

«<;a ne ressemble pas du tout ace qu'on raconte, la maternite. » (28) Pour Lin etre mere 

ne veut pas dire etre « la femme dans sa cuisine, tramant de sales complots ... 

s'infantilisant avec ses enfants .. . » (28). La maternite ne veut pas dire pour elle non plus 

« des bobonnes mal attifees, les cheveux en bigoudis ... ou de vieilles savates aux 

pieds. » (27), parce qu' elle n'accepte pas la maternite telle qu'elle est definie dans ces 

stereotypes. 

Malgre sajoie elle a des sentiments partages vis-a-vis de la maternite. Meme si Ia 

grossesse lui plait enormement 77 elle se sent liberee apres avoir mis sa fille au monde. 

Elle se sent soulagee quand le corps de sa fille est enfin sorti de son ventre: « Peu importe 

ce qu'on lui fait maintenant, cela lui est egal, ce corps est sorti d' elle. » (11) Elle 

compare l'enfant a Ia lourdeur d' une pierre: 

Une chose si fre!e et fine alors qu 'elle avail pese comme une pierre dans ses 
entrailles. Pendant que le loup dormait, bouffi et malade d 'avoir englouti sept 
petits chevreaux coup sur coup sans meme les avoir mastiques, Ia chevre se 
precipita au secours de ses petits: d 'un seul coup de couteau ellefendit le ventre 
du loup et les sept chevreauxjaillirent sains et saufs, ensuite ils lui remplirent le 
ventre de pierres avant de le recoudre et quand le loup se reveilla, oh man Dieu .. . 
Mais Ia, c 'est Ia pierre qui a ete remplacee par l 'enfant et non l 'inverse, et on est 
en train de recoudre Ia chair dechiree et Lin est mere. ( 11-12) 

77 « Avec Angela Ia grossesse avail ete comme neufmois d 'orgasme: une stimulation perpetuelle de ce 
centre brulant de Ia danse, le long cone vibrant entre sexe et gorge. Penser qu 'en plus, un etre humain se 
fabriquait la-dedans! Penser que, tout en vaquant a ses affaires quotidiennes, son corps tricotait 
patiemment les chaires, entassait les ceflules, organisaic / 'existence de tout un autre individu .. . jam a is Lin 
n 'avail connu pareil emerveil/ement. '' (67-68) 
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Elle confond le fait que dans l' histoire du loup, c' est apres l'enlevement des petits 

chevreaux que le loup vase sentir lourd et mal a I 'aise parce qu' ils ont ete rem places par 

les pierres. Pour Lin donner naissance a Angela veut dire soulagement; en effet, Angela 

represente deja pour elle cette pierre lourde et une fois qu'elle est enlevee de son corps, 

Lin se sent encore une fois fibre dans son corps. Julia Kristeva traite cette meme question 

du fardeau que represente un enfant dans Stabat Mater ou elle juxtapose son discours 

lyrique de sa propre experience de Ia grossesse a un discours theorique. Kristeva pretend 

qu' « on n'accouche pas dans Ia douleur, on accouche Ia douleur : !'enfant Ia represente et 

elle s' installe desormais, permanente. » 78 L' enfant ne pese plus a Lin physiquement, 

mais comme nous le dit Kristeva, il representera toujours une douleur, voire une lourdeur 

permanente dans Ia vie de Ia mere. Me me si main tenant elle ne s' en rend pas compte, 

cette lourdeur restera et augmentera aussi chez Lin au fur et a mesure que ses enfants 

grandiront. 

En depit du soulagement, Lin voit la naissance aussi en termes d 'un 

« cataclysme de tout son etre. » (12) qui fait que son corps ne serajamais tel qu' elle l'a 

connu auparavant. Et en plus, Ia femme devient quelqu'un d 'autre aussi en ce qui 

conceme son identite, car elle devient mere. Pourtant, selon Lince changement n ' a pas 

lieu, elle nous annonce au retour a Ia maison qu'elle « est toujours la » : 

Elle n 'est pas morte et elle n 'est pas devenue quelqu'un d 'autre. Non seulement 
elle est toujours elle-meme, mats elle est mere. Non seulement elle est encore en 
vie mais quelqu 'un d 'autre I 'est egalement, totalement, fa-bas au bout du couloir, 

78 Julia Kristeva, « Stabat Mater » Histoires d'amour (Paris: Denoel, 1983), 303 . 
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et elle sent Ia vie de eel etre t irer sur les fibres de son creur. C 'est comme / 'amour 
fou mais sans les tenebres, sans les griffes lacerantes de la peur. (13) 

Lin, Ia femme d'autrefois n'a pas disparu, elle est toujours Ia comme avant, mais 

elle est mere. Tout comme elle est definie par Ia danse, il y a aussi une autre entite qui 

« tire sur les fibres de son creur », cet etre qui reveille en elle un amour fou. Elle a deux 

amours - Ia danse et le bebe. Mais elle ne veut pas que Ia maternite Ia definisse 

entierement. Elle ajoute le role de mere a son identite de danseuse parce qu' au fond du 

creur elle ne veut pas que Ia maternite lui enleve ce qu' elle etait avant. Elle se demande 

s'il y a une telle exigence qu'une mere devrait diviser sa vie en avant et en apres et 

devenir quelqu'un d'autre une fois qu'elle donne Ia vie a un enfant. Pour Lin, il sera 

impossible de maintenir son identite d'autrefois et s'ajouter une nouvelle identite en plus. 

Pour Lin, etre mere et etre danseuse, done procreer et creer, produiront un dechirement 

interieur qui Ia menera a !'abandon de ses enfants. Mais avant de parler de cet abandon, il 

nous faut examiner comment elle arrive a cette decision. 

Lin continue a se dire qu 'elle n'est pas prete a arreter sa vie de danseuse pour se 

devouer entierement a Ia maternite. Au contraire, meme a Ia clinique elle va a la salle 

d'exercices pour se preparer a son retour a Ia danse, mais aussi pour se rehabituer «a 

1' idee d' etre Ia seule personne dans son corps. » ( 14) Elle se rend compte deja qu' elle a 

besoin d'etre seule, et meme tout au commencement de cette aventure de la maternite, 

elle pense a sa carriere et au moment de son retour a Ia danse plutot qu'a son enfant. Elle 

profite du moment pendant lequel sa fille dort pour reflechir a la danse. Elle ne passe pas 

de temps a admirer son nouveau-ne, ace moment-la elle est deja detachee de Ia n~alite 
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qui l'entoure. Pendant sa premiere visite a sa salle de danse apres la naissance d'Angela 

nous apprenons qu'en general apres une heure de travail « ( ... ] elle penetre dans ce lieu 

ou ce n'est plus elle qui produit la danse mais la danse qui la produit, la danse qui 

s'empare de ses pieds et de ses bras et de sa taille et la fait toumoyer, la retient et la 

relache selon son gre. » (20) Elle est impuissante, parce que c'est la danse qui la mene. 

Son corps ne lui appartient plus parce que ce n'est pas elle qui le dirige quand elle danse. 

Cependant ce n'est pas le cas avec la maternite, parce que la c'est Lin qui sait ce qu'il 

faut faire. C'est elle qui prend des decisions, elle qui dirige sa maternite. Ses rapports ala 

danse d' une part eta la maternite d'autre part sont done completement opposes. Dans la 

danse elle est impuissante et dans la maternite elle est le chef d'orchestre. 

II y a cependant des changements reels dans sa vie. Apres une scene de menage 

avec Derek, elle ne peut plus quitter Ia maison comme elle avait !'habitude dele faire 

dans un moment de tension : 

Lin pose violemment Ia cuiller d 'Angela sur Ia tablette, faisant tomber le 
coquetier et se renverser l 'ceufouvert. Elle ote ses savates, chausse ses bottes et 
quitte Ia maison en claquant Ia porte ~ mais, descendant en trombe les marches 
enneigees du perron et se ruant vers fa voiture, elle est pour sui vie par les cris 
d'Angela ~ elle enfonce Ia clef de contact et appuie afond sur l'accelerateur, 
faisant hurler de rage le moteur, puis elle s 'eteint ~ elle n 'a plus le droit de faire 
cela. (35-36) 

C'est Ia premiere fois que Linse rend compte qu'elle ne peut plus reagir de la 

me me maniere qu' avant I' arrivee d 'Angela. Lin n' est pas seulement Lin, elle n' est pas 

non plus une mere en plus d'etre Lin. Elle est mere. Elle voit que desormais elle doit 

toujours penser a sa fille avant d'agir- Ia responsabilite est constante. La meme chose 
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arrive quand elle fait I 'amour avec Derek : « Le cri - le petit cri plaintif- et Lin est 

debout, s'avanyant rapidement pieds nus, les yeux mi-clos. Encore le cri, et deja elle se 

penche sur le lit de sa fille. Sa main sur Ia tete de !'enfant produit l'effet d' une baguette 

magique :Angela se rendort. » (37) Encore une fois, meme dans des moments les plus 

intimes que Lin partage avec Derek, sa fille doit etre sa priorite. 

Cependant, peu a peu Lin va commencer a repousser Ia realite. Nous voyons sa 

premiere tentative de rejeter ce qu' elle n' aime pas pendant sa visite chez son pere et sa 

belle-mere. Elle « [ ... ] sent que les vapeurs acres de biere et de cigarettes et de mediocrite 

sont en train de polluer lentement sa fille. » (39) Elle decide done de s'en aller le soir 

meme, parce qu'elle ne peut pas supporter Ia mediocrite et Ia laideur dans lesquelles 

vivent son pere et sa belle-mere. De plus, la visite chez son pere lui rappelle qu'elle a fui 

une fois deja cette maison et son passe. Ellene peut regarder son pere et Bess, sa belle-

mere, parce qu'elle ne peut s'empecher de penser que cette realite pourrait encore une 

fois devenir la sienne, cette fois dans sa maison a elle. Le narrateur nous dit que : 

Tout en roulant, Lin peste contre Ia nJaliti. Cette fatigue maintenant, au/our des 
yeux de Bess. Sajcu;on angoissante de manger, se gavant de nourriture comme 
pour co/mater une breche intime beante. Pauvre Bess ... mon pere boil de plus en 
plus depuis qu 'if a pris sa retraite, et cela l 'inquiete. Elle est si bonne pour lui, si 
absolument loyale ... 
Pourquoi les gens n 'embellissent-ils pas au lieu d 'enlaidir a mesure qu 'ils 
prennent del 'age ? (39-40) 

Lin est degoutee de voir Bess se remplir de nourriture comme s'il y avait un trou 

sans fond . Elle craint que cette laideur de la femme traditionnelle pourrait devenir Ia 

sienne si elle reste assez longtemps chez son pere. Elle decide de quitter Ia maison de son 
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pere pour ne plus voir ce qu'elle n'aime pas. Cependant elle ne se rend pas compte a cette 

epoque qu'elle continuera a fuir Ia realite qui lui deplait meme chez elle. 

Peu a peu, Lin commence a avoir des doutes quant a son mariage et ses enfants. 

Ses doutes sont articules par Sean Farrell, un collegue de son mari Derek qui vient Ia voir 

pendant ses repetitions. A pres un court echange, il I' invite a prendre un verre avec lui et il 

lui dit tout d' un coup: 

Mais qu 'est-ce que vous etes en train de fa ire ? [ . .}Sa voix est basse rna is 
sombre, presque menaqante. Alors que vous avez cela dans /e corps. Comment 
pouvez-vous continuer ajouer I 'epouse du professeur dans une petite ville 
universitaire ? Vous ne savez pas que votre don sera etouffe ici? Vous 
feriez mieux d'apprendre /e crochet tout de suite et d'en avoir fini. (58) 

Lin est outragee, elle arrache Ia main que Sean vient de serrer, se leve et quitte le 

bar sans dire grand-chose. Elle ne mentionne la rencontre ni a son mari ni a Rachel, mais 

elle continue cependant de penser ace que Sean Farrell lui a dit parce qu'elle se rend 

compte qu'il a prononce a haute voix ses propres pensees a elle. Sean continue a soutenir 

qu'elle ferait mieux de s' en aller et de se concentrer sur sa carriere plutot que de jouer le 

role de la mere et de l' epouse. II vient a toutes ses representations, et lui ecrit de petites 

lettres qui disent: « Je vous connais. Je vous aime mais ce n'est pas la I ' important. 

L'important, c ' est que votre place nest pas ici. » (63) Lin commence a se sentir dechiree 

et ne sait reagir aces mots parce qu'elle y reconnait ses desirs. Elle n'avoue pas que cette 

idee de Sean Ia tente, mais sa reaction n'est plus aussi forte que la premiere fois : 

« Elle aurait en vie de I' embrasser. Elle aurait en vie de l' assassiner. Ses yeux la n!veillent 

au milieu de Ia nuit et ses poemes battent sous sa peau. » (63) Elle veut l'embrasser pour 
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l'avoir reveillee de son sommeil, mais d'un autre cote elle veut aussi l'etrangler pour 

avoir apparu dans sa vie et de l'avoir bouleversee de cette maniere. Mais elle ne s'oppose 

pas a ce qu, elle en tend. 

Pourtant, il ne faut pas croire que Lin est prete a abandonner sa vie. Elle est tres 

devouee a ses enfants. Avant l'arrivee de son deuxieme enfant, Lin commence a 

s' inquieter quand elle voit 1' independance croissante de sa premiere fill e. Elle dit a Derek 

qu'elle vient d'apprendre a Angela a mettre ses chaussettes et elle ne voit pas pourquoi 

Derek rit. Elle a peur, parce que « [p )our ce qui est des chaussettes, elle [les ]79 a deja 

quittes. » (42) Ellene peut pas concevoir !'idee que son enfant n'aura plus besoin d'elle 

et qu'il deviendra independant. Cette pensee angoissante mene a sa decision d ' avoir un 

deuxieme enfant, parce qu'elle veut s'assurer qu'il y aura un autre enfant qui aura besoin 

d'elle. De plus, elle veut revivre Ia grossesse, parce que la premiere lui a plu enormement 

ce qui est surprenant, etant donne son soulagement quand son premier enfant est sorti 

d'elle. 

L' arrivee de son deuxieme enfant s'avere neanmoins decevante. Tout d'abord Ia 

deuxieme grossesse ne semble pas lui plaire de Ia meme maniere que Ia premiere; elle n'a 

pas les memes sensations physiques. Lin est immobilisee par la grossesse: 

Avec Angela, elle avait pu danser jusqu 'a sept mois [ . .}- mais cette fois-ci elle 
est entravee des le quatrieme. L 'echauffement lui donne le tournis et fait monter le 
sang a son visage ; si elle tente de auter, son ventre se transforme en bloc de 
ciment. 
Unjour, elle perd du sang Horrifiee, elle annule tous ses cours, ses 
engagements, cesse totalement de danser. (68) 

79 Les- reference a Lin et Derek. 
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Elle et Derek ne font plus !' amour parce que Linne ressent plus le meme desir 

qu' elle a ressenti quand elle etait enceinte Ia premiere fois. Elle prefere jouir seule plut6t 

qu' avec son mari : « Cette fois-ci , encombree, elle prefere se caresser seule pendant Ia 

journee. Les habits I' agacent, les tissus frottent et irritent sa peau, les fermetures Eclair et 

les elastiques y impriment des traces rouge vi f. » ( 69-70) Elle se sent trop irritee par cette 

lourdeur. Somme toute, elle n'est pas capable de reproduire Ia premiere grossesse. 

Auparavant, le fait d'etre tiree dans deux directions a provoque des doutes; les exigences 

d'un deuxieme enfant, plus difficile, eveille en elle le desir de partir, de fuir Ia realite 

qu'elle ne peut changer. 

Apres Ia naissance de sa deuxieme fille, Marina, Lin fait un reve qui revele son 

desir de fuir sa vie. Dans le reve elle joue avec Marina. Elle entend le cri d'un autre 

enfant, et elle se sent soulagee de savoir qu'elle peut continuer ajouer avec Marina:« Ce 

n'est pas mon bebe a moi, ce bebe-la n ' a rien a voir avec moi, je n'en suis pas 

responsable, je n'ai pas a m'en occuper, je peux continuer de jouer avec rna gentille petite 

fille ... Pendant ce temps, Ia vraie Marina hurle a s'en faire eclater les poumons. » (72) Lin 

rejette Ia realite inconsciemment : elle sait qu'un enfant pleure, parce que meme dans son 

sommeil elle entend les cris, mais dans son reve elle choisit de penser que cela doit etre 

un autre enfant, dont elle n' est pas responsable. Tel n' etait jamais le cas auparavant. Lin 

etait plus attentive aux cris plaintifs d' Angela et prete a tout arreter pour elle. Maintenant, 

elle prefere croire qu'il ne s'agit pas de sa propre fille. 
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Cependant, le rejet de Marina a lieu aussi dans la realite. Pendant une des 

absences de Derek Lin reste seule avec Marina. Lin n'arrive pas a se debrouiller seule 

avec Marina: « Son petit cri sec et desole remue les tripes de sa mere comme une cuiller 

en bois, lui erafle Ia peau comme un couteau. » (85) Lin decide de faire semblant que sa 

fille ne erie pas et elle « [ .. . ] descend a Ia cuisine, ferrne laporte et allume la radio, 

ramasse un magazine et se gave de cacahuetes et de mots et de musique et d'alcool pour 

empecher les hurlements de sa fille de penetrer en elle. » (86) Lin ferrne les yeux sur la 

realite, cette fois-ci en refusant consciemment de repondre aux cris de Marina. Le 

lendemain est encore plus difficile que Ia nuit pour Lin et sa fille. Lin n'a pas envie de 

s 'occuper d'elle, elle prefere s 'occuper de Ia maison: « [p]uisque Marina refuse de la 

laisser lire ou repeter, Lin se jette dans les corvees les plus sales de la maison. » (86) Elle 

se lance dans le nettoyage du four, ensuite elle « [ ... ] deterre toutes les chaussures et tous 

les souliers de sa famille et se met a Jes cirer. Cirage noir, marron, blanc et beige. Frotte, 

brosse, gratte, astique. » (86) Tout cela pour ne pas devoir s'occuper de sa fille parce que 

Linne sait pas comment prendre du plaisir a jouer avec ses enfants. C'est rare que« [ .. . ] 

Linse force a s ' asseoir pres d 'elles sur le bord du bac a sable eta faire semblant d'avaler 

de petites gorgees de leurs tasses sablonneuses et de se lecher les babines et de lever les 

sourcils- ooh, madame Smith, vous y avez mis trop de sucre! » (91-92) Ellene sait passe 

joindre a elles dans leurs jeux. Ellene comprend non plus« [p]ourquoi tousles enfants 
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[aiment] lancer des cailloux dans l'eau. » (54/ 110)80 et pourquoi cela peut apporter de Ia 

joie. Plut6t que de jouer avec sa fille, elle choisit de nettoyer toute Ia maison. 

En effet, Linse sent de plus en plus mal dans sa peau apres Ia naissance de sa 

deuxieme fille. La nouveaute qui etait source de joie a disparu, parce que sa deuxieme 

fille est en train de remplacer Ia premiere. Quand elle voit Marina se retoumer toute seule 

sur son dos, elle appelle Derek pour le lui montrer, mais elle pense interieurement 

que « [ d)eja I' enfance de Marina est en train d' effacer celle d 'Angela. » (72)81 Elle 

poursuit cette pensee en se demandant : « [ c ]omment faire pour les aimer, ou garder tout 

cela, qu'arriverai-je a en sauver? » (72) Elle ressent le besoin de garder tous ces 

evenements quelque part et de ne pas les oublier, mais en meme temps elle craint de ne 

pas avoir assez de place pour tout et elle a peur de les perdre. II para1t qu'elle veut creer 

une image, quelque chose qui fixerait ses choses dans son esprit. En fait, elle prend ses 

souvenirs de ce moment-la et elle s'eloigne elle-meme de !'effacement inevitable pour ne 

pas devoir y participer. Marina va continuer a effacer Angela malgre la presence ou 

1' absence de leur mere, et les deux filles vont continuer a devenir de plus en plus 

independantes, mais Linne se souviendra que de ce qu'elle va laisser derriere elle ace 

moment precis. 

80 Les deux references aux differentes pages indiquent que La meme situation se reproduit avec les deux 
filles a deux moments differents. 

81 II est interessant de noter qu'elle ne se soucie plus du fait que son enfant devient independant, comme 
c' etait le cas pour son premier enfant. Maintenant elle est derangee par le fait que les souvenirs de son 
premier enfant seront effaces par le deuxieme. 
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La disparition symbolique de ses enfants est liee ala reconnaissance de la part de 

Lin que ses enfants sont vulnerables et qu'elles peuvent mourir. C'est la une evidence, 

mais aucune mere ne veut y penser, parce qu'on ne pense pas ala mort des enfants qui 

viennent de naitre. Mais Lin devient obsedee par la possibilite de perdre ses enfants dans 

un accident, comme c'etait le cas pour Ia celebre danseuse, Isadora Duncan : 

[ .. . ] unjour elle a embrasse ses deux enfants, ils sont partis, et dix minutes plus 
tard Ia voiture avec Patrick et Deirdre et leur gouvernante sur Ia banquette 
arriere a degringole, degringo!e le talus, degringole le talus }usque dans Ia Seine, 
l 'eau est mantee de plus en plus haut, Ia voiture s 'est enfoncee de plus en plus 
bas, les enfants se sont debattus, ils ont commence as 'etrangler et l 'eau s 'est 
precipitee dans leur poumons, les remplissant completement de sorte que les 
enfants n 'avaient enfin plus de poids, oui, qu 'ils etaient enjin affranchis des lois 
de Ia gravite [. . .} (77) 

Dans cet accident Ia mere n'a rien pu faire. Linne peut perrnettre qu'une chose 

pareille arrive a ses enfants a elle. Mais au lieu de faire tout son possible pou~ empecher 

une telle tragectie, elle va se detourner de ses enfants. Elle va rejeter la realite de la meme 

maniere qu'elle a rejete inconsciemment les cris de Marina pendant son sommeil et plus 

tard consciemment pendant Ia nuit ou Marina n'arrete pas de pleurer. Christine Larre 

parle aussi de ce rejet de sa famille chez Lin en affirmant que la danse devient une sorte 

de refuge pour elle: « L'art, face a !'obsession du vieillissement, de l'eloignement et de 

Ia mort potentielle de ses filles, lui apparait de plus en plus comme un refuge »82 C'est 

seulement dans Ia danse que Lin se sent en securite, loin des dangers inattendus de la vie 

quotidienne. 

82 Christine Lorre, «Creation et procreation dans La virevolte », dans Vision/Division: l'reuvre de Nancy 
Haston, ed. Marta Dvorak et Jane Koustas (Ottawa: Presse de I'Universite d'Ottawa, 2004), 80. 
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Done, meme si Lin aime ses enfants, elle les quitte. Elle se rend compte que 

parfois elle ne pourra les proteger, comme Isadora n' a pu empecher cet accident de 

voiture. Par consequent, Lin decide de prendre !'image de sa famille comme elle est ace 

moment-la meme pour ne pas voir ses enfants mourir. Comme cela elle ne serajamais 

blessee par leur mort. Elle sait que Ia mort de ses enfants l'empecherait de continuer a 

danser, comme c'etait le cas pour Isadora : « [ ... ] comment faire pour danser desormais, 

comment tendre mes bras autrement que dans un geste de desolation ? » (77) Lin a peur, 

elle aussi, de ne pas pouvoir danser dans le monde ou ses enfants n'existent plus. Elle 

dit: 

[..] jamais plus mes jilles ne seront des nouveau-nes mais fa danse, elle, est une 
renaissance perpetuelle, Ia danse ne grandit pas de cette fafon etrange, 
imprevisible, fa danse ne vie ill it pas, elle se serf de mon corps pour dire ce qu 'elle 
a a dire mais elle ne vieillit nine change, moi je mourrai, ya n 'a pas 
d 'importance mais commentfaire pour danser si mes enfants vont mourir (92) 

Elle les abandonne et s'assure ainsi que ses enfants ne Ia quitteront pas en mourant. 

La premiere fois que Lin annonce la possibilite de partir, elle le fait a son amie, 

Rachel. Elle lui revele toutes ses peurs quand elle lui rend visite a l' hopital. Lin dit 

qu'elle a « [ ... ]! ' impression que si [elle] regarde [ses] filles de trap pres, elles vont 

disparaitre. Se volatiliser, pouf! comme des leprechauns.» (123), peut-etre pour justifier 

son depart car ensuite elle avoue aussi qu' elle a peur que ses filles n' aient plus besoin 

d 'elle. Apres quoi elle mentionne a son amie qu'elle a re<;:u une invitation d'aller au 

Mexique pour diriger une compagnie de danse. Meme si Rachel I' encourage au debut, 

elle se montre plutot choquee quand Lin lui dit qu'elle serait absente pendant une annee 
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entiere. C'est une premiere tentative de parler a quelqu'un de ce qu'elle ressent et de ce 

qu'elle pense faire. Meme si elle ne prononce jamais un mot au sujet d' un depart 

definitif, elle le contemple. L' idee devient de plus en plus reelle. 

Avant de s'en aller, Lin devient aussi de plus en plus violente avec ses enfants, et 

elle a de moins en moins de patience quand elle s' occupe d' elles, comme si elle les 

repoussait deja inconsciemment. Sa violence se voit pendant le voyage a l'enterrement de 

son pere auquel elle amene Marina. Marina remarque une femme qui a une dent 

decoloree et elle lui dit qu'il faut se brosser les dents pour avoir les dents comme elle. A 

ce moment Lin explose en lui disant : « Je ne veux plus entendre un seul mot de toi 

pendant le reste du voyage, c'est compris? » (135) Une explosion semblable a lieu apres 

Ia fete d'anniversaire de Marina ou elle vient se plaindre qu'il ne lui reste plus de ballons. 

Lin remarque qu'il en reste quatre par terre, mais Marina insiste sur le fait qu' il n'y en a 

que deux et elle commence ales compter: « Regarde ! Un, deux, deux, DEUX!» (139) 

Lin« bondit a travers Ia piece et gifle Marina de toutes ses forces. » (139) car elle en a 

assez. Elle ne peut plus supporter de vivre avec des enfants capricieux. 

L' image de Lin qui se degage de cette analyse est une image de quelqu'un qui, au 

debut, nie sa nouvelle identite de mere et Ia necessite d'etre quelqu'un d'autre, qui 

ensuite essaie d'accepter les responsabilites qui s ' imposent, mais qui finit par rejeter Ia 

realite parce qu'elle se rend compte que ses enfants peuvent mourir, ce qui la rendrait 

incapable de continuer a danser. Elle devient de plus en plus epuisee par Ia matemite et 

ses exigences et commence a s'avouer qu'elle doit s 'en aller parce qu'elle n'est pas faite 
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pour Ia maternite. C'est une image cruelle d'une mere qui s'en va, mais sa vie apres le 

depart n'est pas une vie simple et ne resout passes problemes en tant que mere. 

Une fois au Mexique Lin affirme ouvertement sa raison d'etre, pas pour etre mere, 

mais pour etre danseuse: 

[O}ui c 'est pour cela que je suis au monde et rien- non rien-
ne peut egaler cette jouissance de fa ire bouger les corps dans l' espace 
remplir ! 'air de mouvement 
epouser Ia musique avec fe silence scande 
sauts et soubresauts 
muets hurlements de toutes les j oies et peines de l 'univers. (145) 

Cependant, la n!alite qu'elle a choisie en repoussant la maternite n'est pas facile. 

Lin commence a faire de mauvais reves. Dans le premier, elle rencontre sa mere qui apres 

un long moment la regarde et dit : « [ ... ] doucement et tristement, ainsi toi aussi, tu t' es 

enfuie. » (145) Lin n'ajarnais connu sa mere a elle, parce que Marilyn, comrne elle 

s'appelle, est morte d'une hemorragie cen!brale quand Lin n' avait que deux ans. Lin a ete 

un enfant abandonne. ( 41) L' absence de sa mere a ete un vide dans Ia vie de Lin. 

Maintenant, sa mere lui rend visite dans son sommeil et lui reproche !'abandon de ses 

enfants. Elle essaie de lui expliquer son depart : « Mais, non marnan, proteste Lin, tune 

comprends pas. <;a y ressemble peut-etre de l'exterieur, mais ce n'est pas du tout, du tout 

Ia meme chose- laisse-moi t' expliquer... » (145) Nous ne savons pas a quoi son depart est 

cense ressembler parce que Jes larmes debordent des yeux de Marilyn et fondent !'image 

de son visage, jusqu' a ce qu' il n'y ait plus rien a voir. Linse sent coupable parce qu' elle 

sait qu'elle a souffert a cause de !' absence de sa mere a elle et elle sait que Marina et 

Angela vont souffrir a cause de son depart. Christine Lorre affirme aussi cette idee dans 
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son analyse intitule Creation et Procreation dans La virevolte : « Malgre Jes explications 

dont elle essaie de se convaincre elle-meme, Lin ne peut que constater qu'elle a reproduit 

pour ses filles une situation dont elle-meme, enfant, a souffert. » 83 

Le sentiment de culpabilite et Ia douleur hantent sa vie. Elle se sent entouree 

d 'enfants et de meres. Pendant lajournee, quand elle va au travail, elle croise sur son 

chemin de nombreux bebes qui pleurent et elle se sent vulnerable face aces cris de la 

meme maniere qu'elle l' etait au debut : 

[E}lle peut etre attaquee par des bebes. Des qu 'elle entend un hebe qui pleure, 
c 'est 1 'epouvante - elle voudrait arracher ces bebes aux bras de leur mere et les 
presser contre son sein, leur caresser le crane, leur faire des baisers dans le cou
elle change de wagon, change de trottoir, court, parfois, pour echapper aux 
miaulements accusateurs. (152) 

Pendant Ia nuit elle s'assure que les accusations ne reviennent pas en avalant des 

somniferes : «La nuit, cependant, elle n'est pas taraudee par des questions : que font Jes 

filles en ce moment, a quoi pensent-elles, que mangent-elles, comment sont-elles 

habillees, qu'apprennent-elles a I 'ecole ... non, tout cela est banni de sa conscience par des 

somniferes.» (152) 

Mais elle ne peutjamais fuir quand elle est eveillee. A Paris, elle entend le mot 

« mommy » dans Ia rue et elle est convaincue que c'est la voix d' Angela qui l'appelle : 

« Lin virevolte. Son corps reagit avant son cerveau, elle n'y peut rien, rna fille, rna fille-

elle virevolte. » ( 161) A Geneve, une couturiere partage avec Lin sa tragedie a elle, Ia 

83 Christine Lorre, ibid ., 88. 
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perte d'un enfant, mais Linne veut pas l'ecouter : « [ ... ] de toutes ses forces maintenant 

Lin n'ecoute pas, parvient a ne plus attraper de Ia litanie larmoyante que des 

larnbeaux. » (166) Elle doit rester « [ .. . ] froide et inflexible~ elle a du sang qui lui coule 

dans la gorge a force de mordre l' interieur de ses joues. » (167) 

Au fur eta mesure que le temps passe Lin s'efforce de ne plus penser a Ia vie 

d'autrefois eta ses enfants. Elle a pris avec elle les photos de ses filles agees toujours de 

septet quatre ans et s'imagine que Ia vie n'a pas avance, tout comme les photos de ses 

filles n'ont point change, car elle n'a « [p]lus aucun souvenir mouvant de leur vie 

ensemble. » (177) Elle garde ces photos dans son sac, mais ne les regarde jarnais. Elle 

sait, cependant, qu'il y a quelque chose qui bouge dans son sac qui ne lui perrnet pas 

d ' oublier que ses filles sont toujours la: « [ ... ] elles se debattent furieusement dans le sac 

de Lin, luttant de toutes leurs forces pour en sortir. Lin entend leurs cris etouffes, sait 

qu'elle devrait aller les delivrer avant qu'elles ne suffoquent, mais elle est incapable de 

bouger. » (177) C'est sa conscience qui lui parle. Linse rend compte que ses filles ont 

encore besoin d 'elle, qu'elles l'implorent de revenir chaquejour qui passe, mais elle ne 

sait les ecouter, parce que la force de Ia danse est beaucoup plus puissante que les cris 

plaintifs que Lin entend dans son cerveau. Les cris ont perdu leur force, parce que Ia 

danse l'emporte. La danse, qui meme pendant la grossesse s'est revelee plus puissante 

que Lin elle-meme, emporte Lin loin de ses enfants. Linne croit pouvoir s'y opposer, 

mais il est aussi vrai qu'elle n'essaie plus de s'y opposer. Lin fait un choix conscient 

qu 'elle a contemple, consciemment ou non, assez longtemps. Comme nous l'avons dit au 
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debut, c'est Lin qui dirige sa maternite et c'est aussi elle qui decide de faire subir une 

enfance sans mere a ses filles. Elle decide qu'illui est impossible de melanger Ia creation 

et Ia procreation. Pour Lin Ia danse exclut Ia maternite, mais pourquoi lui fallait-il 

attendre Ia naissance de ses enfants pour le constater? Parce qu'elle a cru creer quand 

elle a donne Ia vie a sa premiere fille, mais avec l'arrivee de la deuxieme elle comprend 

que ce n'est plus le cas. Ce qui a ete une joie devient une corvee. Elle se rend compte que 

Ia vraie creation n'arrive que pendant Ia danse et c'est pendant Ia danse qu'elle se cree 

aussi sa vraie identite qui est celle d'une danseuse. Elle doit se detacher de ce qui lui pese 

de plus en plus pour pouvoir continuer a danser. 

Angela et Marina, les deux filles abandonnees par Lin, passent par des etapes 

similaires a celles des autres enfants dont Ia mere est absente. Apres son depart, Angela et 

Marina s'interrogent sur sa disparition pour essayer de comprendre pourquoi leur mere a 

decide de Jes abandonner et elles continuent aussi a lui etre fideles, chacune a sa maniere. 

Angela par exemple continue a danser pour preserver ce que Lin lui a appris quand elle 

etait encore avec ses filles. Angela a toujours admire sa mere quand elle dansait et elle a 

exprime son desir de devenir une danseuse celebre. Maintenant que sa mere n'est plus Ia, 

Angela reste encore fidele a cet amour pour Ia danse et pour sa mere: 

Dans !a salle de danse de Lin, Angela fait ses demi-plies, ses grands plies et ses 
arabesques, chaque jour en rentrant de l 'ecole. Elle respire Ia presence de sa 
mere dans !a piece, sent le regard de Lin sur son corps, entend sa voix : Baisse les 
epaules, c 'est bien, ecarte un peu plus les doigts de pieds pour avoir un appui 
plus so/ide, tres bien rna cherie, tourne les genoux en dehors - mats c 'est tout a 
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fait r;a ! c 'est superbe, quelle grace dans ce mouvement du bras ! oui mon amour, 
ne t 'inquiete pas, je suis en toi toujours, je suis toi (148) 

Juste apres le depart de Lin, Angela se refugie encore dans Ia danse, parce que c'est le 

seul moment ou elle peut rencontrer son idole. Elle veut encore une fois entendre 

!'approbation de sa mere et sentir sa presence, parce qu'elle lui manque et Angela 

n'accepte pas encore son absence. Elle pense pouvoir revivre les moments qu'elle a 

passes avec elle. 

Au debut, Marina n'accepte pas non plus Ia disparition de Lin. Elle recommence 

aussi a sucer son pouce jusqu' au point de se blesser. De plus, elle commence tout de suite 

a faire de mauvais reves dans lesquels elle appelle sa mere. Afin d'eviter les cauchemars, 

elle in vente un jeu dans lequel elle do it toucher les taches de lumiere que les phares des 

voitures lancent sur lemur dans sa chambre. Mais une fois, quand elle ne reussit pas ales 

attraper, et elle decide de se punir afin de ne pas avoir de mauvais reves pendant la nuit : 

Elle pousse vers le haut le cadre de Ia vitre injerieure, glisse son pouce gauche 
dans I 'ouverture, puis de Ia main droite refer me brutalement Ia fenetre ~ elle 
attend plusieurs secondes, les dents serrees, respirant fortement par le nez, avant 
de remonter le cadre pour se liberer ~ cette nuit-la, aucun mauvais reve ne vient 
~ et le lendemain elle cache sous Ia table son pouce enjle, a l 'ongle noir 
(147-148) 

Plus tard, Marina s'oppose aussi ace que son pere refasse sa vie avec quelqu'un 

d'autre. Quand Derek et l'amie de Lin, Rachel decident de vivre ensemble, Marina rejette 

Rachel et !'idee que sa mere peut etre remplacee par une autre femme parce qu'elle 

n' accepte pas encore son depart : 
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[Elle} scrute Rachel, suit ses moindres mouvements avec des yeux assassins. 
Elle voudrait prendre un marteau et lui defoncer le visage, ou tout est trop pointu 
et net compare au visage doux et.flou de sa maman ; elle voudrait arracher ses 
cheveux si noirs, d'un noir de corbeau qui envahit ses reves avec d'a.f!olants 
battements d 'ailes ... 
-Jete deteste, dit-elle a Rachel[ .. .} (173-174) 

A cette epoque Rachel lui apparait comme ennemie, parce qu'elle est Ia femme 

qui prend Ia place de sa mere et Marina n'est pas prete a abandonner tout espoir. Si elle 

1' accepte, elle admet que sa mere ne reviendra pas. Par consequent, elle est hostile envers 

Rachel. Apres tout, sa mere lui a promis de toujours rester avec elle.84 Comme Lin n'est 

pas Ia pour recevoir Ia rage et !'ennui de Marina, c'est Rachel qui est en Ia cible. 

Cependant, peu a peu les deux filles s ' habituent a !' absence de Lin meme si elles 

n' acceptent pas son depart. Au contraire, elles continuent de detester le fait qu'elle les a 

abandonnees, mais elles commencent a se rendre compte aussi que pour leur mere la 

danse est plus importante que d'etre leur mere. Encore une fois, leur colere contre Linse 

manifeste d'une maniere differente pour chaque fille. Marina commence par accepter que 

Rachel soit la partenaire de Derek. Premierement, elle appelle Rachel maman en se 

detournant ainsi de sa mere biologique. Marina sait que tot ou tard, Lin va decouvrir que 

Rachel a pris sa place a cote de Derek et elle va etre blessee quand elle se rend compte 

que son enfant accepte le fait que sa mere a ete remplacee par une autre femme. De plus, 

quand Marina est plus grande, elle est fascinee par le fait que Rachel est juive et elle veut 

parler de l 'Holocauste. C'est une double opposition a Lin, parce que non seulement 

84 Lin lui promet de toujours rester pres d 'e lle pendant le voyage : « Jamais je ne t'abandonnerai ! Je serai 
toujours Ia quand tu auras besoin de moi. » ( 126) 
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Marina developpe une veritable obsession qui lui permet de ne plus penser a sa mere, 

mais aussi cette obsession Ia rapproche de Ia femme qui a remplace sa mere. Plus tard 

quand les filles sont adolescentes Lin les voit de temps en temps. Quand elle les invite 

chez elle lors de ses tournees, c'est lors d'une visite a Berlin que Marina refuse meme de 

reconnaltre Lin comme sa mere. Marina fait une promenade tard le soir et Lin pense 

qu'elle a ete kidnappee. Quand on retrouve enfin Marina saine et sauve, elle refuse 

d'admettre qu'elle est Ia fille de Lin. Elle dit au policier: « Je vous l'avais bien dit, que 

ce n'etait pas rna mere. Je suis juive, moi ! Lhomond, ce n'est pas un nom juif. » (208) 

Elle pense done qu' en devenantjuive elle va pouvoir se detacher de sa mere biologique, 

mais en fait, c'est a cause du depart de sa mere qu'elle s'interesse a Ia questionjuive. 

Nous assistons aussi pendant ce bref moment au commissariat a Ia prise de conscience de 

Lin qu'elle n'a pas, en fait, fui Ia realite en s 'en allant: «Angela vient mettre un bras 

reconfortant autour des epaules de sa mere et pour Ia premiere fois de sa vie, Lin sent 

qu'elle est vieille. Qu'elle est comme Bess. » (207) 

C'est l' holocauste qui cree le lien entre Marina et Rachel et par consequent 

eloigne Marina de Lin. Marina commence a exceller a !'ecole: « [ ... ] cultivant [ .. . ] une 

excellence toute mentale, enfonyant ses crocs dans le savoir, remportant prix apres prix, 

sautant une annee a I' ecole [ ... ] » (199) Elle tourne toute son attention aux horreurs du 

regime Nazi : 

Dans sa chambre au dorto ir, elle lit seule et dart seule et prepare seule ses 
examens, penchee sur sa table de travail, fumant cigarette sur cigarette. Les murs 
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son nus. Son principal sujet d'etude est Ia Shoafz85, oui c 'est cela qu 'elle tient a 
comprendre par-dessus tout, Les idees qui ont engendre cette monstruosite et 
celles qui etaient impuissantes a l 'empecher : l 'objet de ses lectures et de ses 
rejlexions et de ses ecritures incessantes, c 'est I 'horreur. (21 0) 

Elle trouve un refuge dans cette etude constante, elle y trouve aussi un certain 

reconfort, parce qu'elle apprend que sa souffrance a elle, qui a ete provoquee par le 

depart de sa mere quand elle etait toute petite, est incomparable ala souffrance des Juifs 

pendant la Deuxieme Guerre mondiale. A Ia question de sa sceur qui lui demande 

pourquoi elle passe tant de temps Ut-dessus, elle repond simplement: 

[ .. ] je me dis toujours que par rapport a cela, ma souffrance a moi ce n 'est rien. 
Rien ! Tu comprends ? Par exemple, tu te souviens quand on a visite Ia tour Eiffel 
avec Lin, on mont a it a l 'angle dans cet affreux ascenseur bonde et brinquebalant, 
9a puait toutes sortes de sueurs, une grosse dame a enfonce son talon aiguille 
dans mon pied, j 'etais paniquee, au bord d'une crise de nerfs, et soudainje me 
suis dit: Au moins on n 'est pas dans un wagon a bestiaux en 1943 ! (211) 

Elle cherche done des choses qui ont apporte plus de malheur aux autres que le 

depart de sa mere. Elle continue a souffrir, mais elle se sent reconfortee par le fait qu'elle 

peut tout de meme survivre a cette souffrance et que sa vie aurait pu etre meme plus 

miserable et malheureuse, comme Ia vie des Juifs. C'est une attitude plutot macabre et 

autodestructrice qui montre que Marina est prete a reconnaitre le malheur des autres 

plutot que le sien. Elle continue a lire dans Ia solitude et a : 

[ .. ]recopie[r] dans ses cahiers /es passages qui lafrappent le plus dans ses 
lectures. Elle a enormement appris. Elle a appris que certaines meres, dans les 
camps, lorsqu 'elles etaient sures que Lachambre a gaz etait pour le lendemain, 
tail/adaient les veines de leurs jilles pendant Ia nuit. (226) 

85 Un terme qui designe I 'extermination par les Nazis des Juifs de !' Europe occupee pendant Ia Deuxieme 
Guerre mondiale. On prefere ce terme au terme ho/ocauste parce qu'illui manque Ia connotation religieuse. 
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Marina se pose des questions de nature pratique, comme par exemple « [ ... ]ou 

avaient-elles trouve les tessons coupants pour prouver leur amour [ ... ] » (226) Elle 

reconnalt le sacrifice que ces meres ont fait pour empecher les Nazis de faire souffrir 

leurs enfants d'une maniere plus insupportable. Elle se rend compte aussi que par rapport 

au sacrifice des meres dans les camps de concentration, le comportement de Lin est un 

acte d'ego:isme, parce qu'il n'a pour but que le bonheur de Lin. 

L'etude constante de Ia Shoah pousse Marina a se sous-alimenter, parce qu'elle 

croit devoir se priver de nourriture pour pouvoir com prendre Ia douleur des juifs pendant 

leur genocide : 

[E}lle sent qu 'elle-meme est une lumiere et qu 'elle do it penetrer ces tenebres, 
explorer leurs moindres recoins, sander leurs profondeurs 
mais pour etre cette pure lumiere, elle doit eviter d 'assumer trop de substance. Ses 
lois en matiere de nourriture et de sommeil deviennent de plus en plus 
astreignantes. L 'elancement constant a l 'arriere de sa tete, les plaintes sourdes de 
Ia faim dans son estomac agissent sur elle comme des stimulants qui lui 
permettent de travailler toute La nuit. Mains elle mange et mieux elle arrive a se 
concentrer. (229) 

Elle semble ressentir le besoin de se faire ouffrir pour se mettre a Ia place de ces 

gens qui ont tant souffert eux-memes. En etudiant leur histoire il lui faut faire plus que 

lire, illui faut aussi s'approcher de leur malheur et ressentir ce qu'ils ont subi dans les 

camps de concentration, parce que, comme lie nous le dit elle-meme, elle doit s'assurer 

que sa souffrance a elle n'est rien par rapport au genocide des Juifs. On voit a quel point 

elle veut ressentir cette douleur dans une conversation avec Rachel ou elles discutent le 
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fait que Marina semble trop maigre pour avoir ses premieres regles. Elle fait cette 

remarque a Rachel : « Et les femmes dans les camps, il paralt que leurs regles s'arretaient 

aussi? » (203) Elle veut peut-etre s'empecher de devenir femme et done pouvoir mettre 

au monde des enfants. Cela nous amene aussi a Ia question du manque de rapports avec 

les hommes chez Marina. Angela Ia presente a un homme qui se rend compte que Marina 

n'a pas d'experience et qui semble etre tres sensible ace fait. Mais bient6t il demande 

plus que des conversations avec Marina, ce qui provoque une reaction tres negative chez 

elle: « [ ... ] lorsqu'illui prend Ia main pour l'appuyer contre son desir, Ia nausee 

I' etrangle et elle ne peut, non, ne peut tout simplement pas rigide et crispee, elle insiste 

pour qu' illa ramene a son dortoir ne le laissera plus Ia toucher, ne le reverra 

plus. » (228) Elle se detourne de tout ce qui se rapporte aux relations entre un homme et 

une femme. Marina ne va pas mettre son amour a l'epreuve. Elle ne va pas avoir des 

enfants. Mais plut6t que le resultat d'un choix, cette decision semble presque 

inconsciente, et se manifeste par Ia peur des hommes. Elle se detoume de Ia sexualite et 

s'assure de ne jamais commettre le crime de sa mere. 

Elle se prive de Ia nourriture tout comme elle se punit apres le depart de Lin parce 

qu'elle ne la merite pas. A cette epoque elle a unjeu dans lequel elle compte les pas qu'il 

lui faut pour se rendre a !'ecole. Si elle echoue a faire huit cent soixante-sept : 

[ . .] il y a une punition, elle n 'a pas le droit d 'aller aux toilettes toute Ia journee a 
I 'ecole 
une fois elle fait pipi dans sa culotte en fin d 'apres-midi et doit trouver une 
nouvelle punition, adequate it ce crime-/a : elle n 'aura pas le droit de boire 
pendant trois }ours, decide-t-elle 
elle voudrait cesser de manger aussi mais cela attire rail I 'attention 

107 



et personne ne do it savoil~ ( 182) 

Elle veut se punir pour le depart de sa mere, parce qu'elle croit que c'etait sa faute 

a elle. Elle croit etre responsable du depart de sa mere, done elle se punit en se privant du 

privilege d'aller aux toilettes, de boire et ensuite quand elle est plus grande, de manger. 

En fait, Marina ressemble de plus en plus a Ia description de sa mere comme 

adolescente. 86 Comme sa mere, Marina se lance dans ses etudes et ne prete attention a 

rien d'autre. Elle oublie de prendre soin d'elle-meme, elle fume cigarette sur cigarette et 

se prive de nourriture, tout pour pouvoir subir Ia douleur. Puisque sa mere l'a rejetee, elle 

vaprouver qu'elle n' a pas besoin de sa mere. Sadie se gavait puisqu'elle n' avait personne 

pour Ia nourrir. Marina refuse d' admettre son besoin de sa mere, de la nourriture et du 

reconfort qui sont associes a Ia mere. 

Angela, la petite danseuse qui veut etre comme sa mere, est egalement marquee 

par le depart de Lin. Pendant que sa sreur se tourne vers une vie intellectuelle, 

« [ .. . ]Angela se [precipite] tete Ia premiere dans Ia seduction, se [rase] lesjambes et Jes 

aisselles, [ enduit] ses cils de mascara, [ declame] ses roles dans toute Ia maison. » (199) A 

ce point, il parait que !' interet d' Angela pour Jes hommes est tout a fait nature!, mais elle 

devient paillarde : 

Souvent /e dimanche soir, au moment ou Marinas 'apprete a repartir vers sa 
banlieue, un homme arrive pour sortir avec Angela. 
Ce sont des hommes no irs et blancs et marron, jeunes et mains j eunes ; certains 
portent un costume-cravate et d 'autres un blue-jean dec hire [ . .}(212) 

86 Veuillez voir Ia page 83 ou no us avons parle du mode de vie destruct if chez Lin et Rachel. 
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Ce comportement nous montre qu' Angela va plus loin que de s'interesser aux 

hommes. Ellene cherche pas l'homme ideal, elle cherche simplement un homme qui 

remplisse le vide que sa mere a laisse en s' en all ant. Elle veut se sentir desiree par 

quelqu'un, n'importe qui, parce que sa mere a elle l' a abandonnee. De plus, elle se sert 

d'eux pour payer son Ioyer, ce qui montre le cote dangereux et immoral de ces liaisons, 

mais c'est aussi un signe qu'elle veut que quelqu'un s'occupe d'elle. 

Cependant, me me si Angela cherche a rem placer 1' absence de sa mere par la 

presence d'un homme, elle ne fait rien pour retrouver sa mere. Au contraire, elle se 

detourne davantage de Lin en remplayant son amour pour la danse, qui represente aussi le 

lien a sa mere, par Ia comedie. Elle annonce a son pere son desir de changer de discipline, 

en faisant de Ia comedie : « J' ai en vie de faire du theatre. J' en suis sfue maintenant, j 'ai 

envie d'etre comedienne quandje serai grande.» (198) Elle commence par apprendre le 

theatre, mais peu a peu elle se toume vers l'estrade des clubs, parfois la « chambre-salon-

salle a manger de son petit appartement [ ... ] » (212) Au debut de sa carriere de 

comedienne, ses numeros sont assez innocents, mais de plus en plus elle va se moquer 

des femmes et des meres. Un jour elle invente un numero qui parle de la mere qui 

abandonne ses enfants, ce qui revele sa rage centre Lin : 

Je l 'ai fait pour eux, dit-elle. Toutle monde se plaint toujours des meres 
envahissantes, des meres manipulatrices, des meres etouflantes : moi, vous 
comprenez, je ne voulais pas etre accusee de ces crimes-/a. Je voulais que mes 
enfants soient forts, fibres, independants. Voila pourquoi je les ai quittes ... et 
regarder le result at ! Juhnny a eu son permis de conduire a quatre ans, Susie son 
doctoral a huit I Voila ce que j 'appelle de l 'independance I Je suis tellement jiere 
d'eux ... (221) 
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Elle exprime ainsi Ia douleur et Ia deception causees par le depart de sa mere. Son 

numero est aussi une fayon de critiquer le raisonnement de Lin. Elle se moque de sa 

propre mere pour ne pas avoir voulu trouver un equilibre entre sa carriere de danseuse et 

Ia matemite. Elle se moque du fait que Ia mere est toujours placee dans une des deux 

categories - etouffante ou completement absente. 

Quand Angela est en route a l'hopital pour donner naissance au fils qu'elle a avec 

un homrne marie, elle raconte le numero sur une femme enceinte qui prend un taxi pour 

se rendre a l'hopital. Dans ce numero, le chauffeur de taxi ne s'interesse point a Ia femme 

dans son taxi, au contraire, il ne tient aucun compte de sa presence. Personne ne se 

preoccupe de la grossesse d' Angela non plus, a I' exception de Marina. Angela est sans 

mere aussi. Ace point personne n'informe Lin de Ia situation et comrne elle n'est pas 

presente dans la vie de ses enfants, elle n'est pas au courant. Elle continue a voyager 

d' une ville a I' autre, tout com me le chauffeur de taxi dans le numero d' Angela qui 

s'arrete pour bavarder sur Ia route et ensuite dans unbar pour prendre une biere. Il ne lui 

prete aucune attention, pas plus que Lin. 

Pendant la naissance de Gabriel, le fils d' Angela, nous entendons les deux filles se 

reunir dans une accusation pleine de douleur contre leur mere ce qui nous montre 

ouvertement pour Ia premiere fois a que! point les deux sont blessees par son absence : 

[C}omme r;a d'abord tu nous pousses d'entre tes cuisses et ensuite tu nous 
repousses, J'ai besoin de danser- la danseuse qui a redecouvert le sol- eh bien 
mange-le, maman, vas-y, tu l 'aimes tellement ce putain de sol, bouf!e-le, mdche le 
parquet, t 'es toute dessechee, maman, plus rien que de Ia chair de poule et des os 
de coq, une arne etoilee, remplie de sable et de limon et de fumee, oh tes jlutistes 
de bois soujjlant dans les flUtes creuses du desert, tambour sec et guitare sec he, 
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pince pince pince les cordes, arrache les plumes une a une - epines de cactus 
mexicains dans ton vagin- bees d 'aigles piquant tes yeux- cranes blancs aux 
orbites beanies- aux dents qui claquent- solei! du desert reduisant fa vie en 
cendres- faisse bruler fes os- que tout fe sang s 'ecoule - que Ia peau so it 
entierement videe - oui desseche-toi maman - et brule I rangees rouges et seches 
de falaises comme autant de dents- des dents maman - ~a mord I sa mort I (239) 

C 'est au moment de Ia naissance de I' enfant d' Angela que les deux filles 

ressentent une douleur vive qui a sa source dans le depart de leur mere. C'est comrne si 

elles etaient revenues a leur point de depart, leur mere, et se sont rendu compte a ce 

moment precis que cette souffrance vase perpetuer sans cesse jusqu'a la fin de leur vie. 

L'histoire s'acheve par Ia reunion imaginaire de Lin avec sa famille au moment ou 

Marina vient lui annoncer Ia mort de Sean Farrell et I' inviter a assister a son enterrement. 

Lin imagine sa reception chez Derek et Rachel qui ressemble a une rencontre d'amis. Ils 

passent Ia journee ensemble, a pres quoi Lin reste chez eux pour Ia nuit. Pendant Ia nuit 

Marina saisit enfin l'opportunite de se debarrasser de sa mere en l'etouffant: 

[ . .}Marina vient plus pres encore, col/ant toute fa longueur de son corps fe long 
du corps de sa mere, puis appuie doucement l 'ore iller contre le nez de sa mere et 
Ia bouche de sa mere, repetant encore et encore, dans un murmure ardent 
- Je t 'aime, je t 'aime, je t 'aime. (251) 

Le meurtre de Ia mere, dont parle aussi Luce Irigaray dans son ouvrage intitule 

Corps-a-corps avec Ia mere 87, « sera it parfaitement indo lore » (251 ), mais comrne nous 

87 Irigaray parle du meurtre de Ia mere du point de vue psychanalytique en se referant a Ia mythologie eta 
Ia tragedie grecques. Elle nous rappelle l' histoire d'Oreste qui rue sa mere dans un acte de vengeance, parce 
que sa mere, Clytemnestre vient de tuer son mari dans un acte de jalousie. Agamemnon revient de 
l'etranger avec une maltresse et sa femme n'est pas seulementjalouse, mais a peur aussi de rester 
insatisfaite pendant trop longtemps a cause de Ia nouvelle maltresse. Le point central pour Irigaray c'est 
que meme si Clytemnestre a raison de se sentir oubliee et trahie par son mari, c'est l'ordre du pere qui va 
l'emporter, parce qu'Oreste et Electre (les enfants de Clytemnestre) tuent leur mere. De plus, l'ordre 
patriarcal peut etre instaure parce que si Electre (Ia tille) devient et reste folie, Oreste (le fils) est sauve de 
Ia folie . lrigaray pretend que l' ordre patriarcal est aussi puissant de nos jours et que les meurtres de Ia mere 
sont encore de nos jours effectues. 
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ne sommes que dans le monde imaginaire de Lin, ce meurtre inacheve represente 

seulement Ia culpabilite que ressent Lin au moment ou son enfant !'invite a l'enterrement 

de son ami, Sean Farrell. Lin a peur que ses enfants, maintenant des femmes qui sont 

capables de donner Ia vie elles-memes, Ia detestent au point de vouloir la tuer. Si le 

meurtre de Lin avait eu lieu hors de l' imaginaire de Lin, peut-etre que cela aurait signifie 

la liberation complete pour Marina ou peut-etre qu'elle serait devenue folle pour toujours, 

tout comme Electre de Ia mythologie grecque. Tout de meme, il n'y a pas de situation 

gagnante, parce que comme nous l'avons deja vu, en rejetant sa mere, Marina commence 

de plus en plus a ressembler a Lin adolescente. Ellene reussit done jamais a s'opposer a 

sa mere. Angela, meme si, dans tout ce qu'elle fait, s'oppose a sa mere, elle n'arrive non 

plus ala repousser, parce qu'elle aussi devient mere. Angela et Marina ne peuvent pas 

rejeter leur mere completement et etablir une definition d'elles-memes; elles reviennent a 

la mere et refletent la conclusion de Huston qui observe dans un autre texte qu'il est 

impossible de rejeter quelqu'un qui est absent : « [ ... ] comment rejeter une mere qui vous 

a rejetee? Comment se definir par opposition a quelqu'un qui n'est pas Ia? » 88 Huston 

pretend elle-meme accomplir ce rejet de sa propre mere, parce qu'elle a abandonne sa 

langue maternelle. 

Comme nous l'avons deja remarque dans !'introduction, l'histoire de cette famille 

se poursuit dans deux autres ouvrages, Dolce Agonia ct Angela et Marina dont nous ne 

ss Nancy Huston, Desirs et Realites - Textes choisis 1978-1994 (Paris: Lemeac, 1995), 78. 
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ferons pas d'analyse detaillee. Cependant il faut regarder ce que Lin est devenue dans ces 

oeuvres. Dans Dolce Agonia, qui presente une rencontre entre amis, Lin devient une 

simple note en bas de page. Elle est absente ici comme mere, elle est simplement « la 

premiere femme de Derek, qui est partie au Mexique, lancer une carriere internationale. » 

Angela et Marina est une tragi-comedie racontee du point de vue des filles abandonnees. 

lei nous voyons la haine, le ressentiment et la souffrance d' Angela et Marina. Lin est 

completement absente. On ne voit pas sa douleur et ses regrets. Meme si nous revoyons 

les memes scenes que dans La virevolte, nous avons acces a une interpretation du depart 

de Lin qui est plus mfire que !' explication offerte par Angela et Marina dans La virevolte. 

Maintenant les deux filles sont des femmes elles aussi. Angela, la comedienne, invente un 

numero dans lequel Lin joue le role de Ia protagoniste et la voix d'un enfant est reprise 

par une poupee. Angela donne a sa mere le nom de Lena Richmond pour que personne ne 

se doute de rien. Elle voit sa mere ainsi : 

Ouij'ai vu tant et tant appris dans tous ces exotiques pays avec leurs minarets 
leurs corridas, leurs carnavals, leurs operas, leurs processions, leurs termes 
antiques, leurs mosquees, monas teres et mecques .. . Oh oui, bien sur, leurs mecs 
aussi comment y resister, mafille? Chefs d'orchestre, chefs de cuisine, danseurs, 
toreadors, decorateurs, tennismen, armateurs, grands pretres et grands peintres, 
gene raux, scaphandriers, explorateurs, gondoliers, ah Ia Ia, je me suis eclatee ! ... 
Et toi? Tu as fait de grands progres, ace que je vois. Tune me reconnais pas? Je 
suis Lena. Ta mere. Ta maman. 89 

Nous voyons l'egoi'sme et !'impatience de Lin du point de vue des filles. Angela 

montre comment Lin est devenue une de ces meres qui perd patience parce qu'elle est 

derangee par la presence perpetuelle de ses enfants. Elle est effectivement Ia femme 

89 Nancy Huston, Angela et Marina (Paris : Actes Sud, 2002), 27. 
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intelligente qui se transforme en mere stupide. Elle est devenue le stereotype de la mere 

egoi'ste dans les numeros d 'Angela : « Si tu ne fa is pas ci, je ferai 9a. Si tu fais ci, je te 

donnerai 9a. Viens ici tout de suite, ou je vais me mettre en colere ... je compte jusqu'a 

cinq ... » 90 Encore une fois, la cotere de Lin monte au point ou, quand !'enfant lui dit : « 

Tu es la plus belle de toutes les maman, mais .... »,Lin/Lena est bouleversee : 

« Comment 9a, mais ? » Seton les filles elle ne reconna1t pas son comportement troublant 

pour elles. Quand la situation devient de plus en plus difficile et insupportable pour Lin, 

parce que Marina dit des choses qui ennuient Lin, tout comme dans la vie reelle, Lin leur 

dit: « Bon, tres bien! <;a suffit maintenant, il faut que je file ! » 91 Elle reconnalt qu'elle 

ne peut pas rester, parce que ses filles lui pesent trop. 

Lin devient done quelqu ' un qui n'a rien a voir avec la maternite. Elle fait comme 

si ses filles n'existaient pas. Elle voyage, rencontre des gens et s'interesse aux hommes 

partout dans le monde. Tout, sauf etre avec ses enfants. Et quand elle les voit de temps en 

temps, elle est meme surprise qu'elles ne la reconnaissent pas. Angela nous explique que 

« <;a s'appelle L' Anti-Mere. » 92 Lin n'est pas simplement absente, par son absence 

meme, elle devient tout ce qu' une mere ne devrait pas etre. Elle est devenue le contraire 

de la mere. 

90 Ibid., 28. 

9 1 Nancy Huston, ibid. , 30. 

92 Ibid., 27. 
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CONCLUSION : 

Nous avons vu dans cette etude le dilemme de Ia mere dans deux romans de 

Nancy Huston. Huston nous presente dans ces romans trois types de meres : une mere 

ecrasante, une mere fugitive et une mere absente. Chacune des meres fait le choix 

conscient de se comporter d'une certaine fa9on, ce qui a des consequences troublantes 

pour ses enfants. 

La mere ecrasante choisit de proteger son fils du monde qui l'entoure aussi bien 

que de repondre aux caprices alimentaires de son fils afin de s'assurer de maintenir son 

role de mere, parce qu'elle ne veut faire autre chose. A Ia differences de toutes les autres 

meres du corpus, celle-ci ne ressent aucune ambigu'ite quanta son choix, parce qu'elle 

choisit consciemment le role par excellence de Ia mere propose par Ia societe, de la mere 

qui se consacre entierement a !'enfant. Ce comportement produit un enfant qui a« un 

complexe de Jesus-Christ » qui n'a aucune difficulte a rejeter le caractere ecrasant de sa 

mere. 

La mere fugitive est Ia mere qui est prise au piege entre Ia maternite et Ia poursuite 

de sa propre carriere ou ses recherches personnelles. Nous avons vu deux meres fugitives 

dans cette etude; une premiere (Kristina) qui se sert d 'un enfant pour se creer une identite 

mais echoue parce qu'elle n'a jamais acces a sa propre mere, et une autre (Sadie) qui est 

obsedee par Ia recherche des origines de sa mere. Jusqu'a uncertain point les deux meres 

fugitives veulent leurs enfants, mais les deux sont aussi preoccupees par autre chose. 

L' une se rend compte que donner naissance a un enfant n' est pas suffisant pour se creer 

116 



--------------------------------------

une identite et choisit done de poursuivre sa carriere afin de se donner de nouvelles 

origines ou sa propre identite. L'autre aimerait creer une vie stable pour son fils, mais 

c'est son mari qui est charge dele faire parce que Ia mere recherche aussi ses origines. 

Les deux meres fugitives produisent un enfant affarne. C'est un enfant qui au sens Iitteral 

a faim de nourriture et au sens figure a aussi faim de Ia mere. Les deux enfants des meres 

fugitives essayentjusqu'a uncertain point de s'opposer a !'absence de leurs meres. Ils 

essayent de montrer aux meres leur mecontentement du fait qu'elles oublient leurs 

enfants en s'occupant d'autre chose qui semble plus important. Mais les enfants affames 

n'y reussissent pas, parce qu'illeur est impossible d'agir contre la mere absente. 

Cependant leurs meres continuent a les influencer meme dans leur vie adulte. Par 

consequent, dans Ia vie adulte, les enfants affames adoptent d'une certaine fa9on le 

comportement de leurs meres parce qu' ils ne parviennent pas a s'y opposer. 

La mere absente passe par trois etapes dans Ia maternite. Elle est tout d'abord une 

mere presente, ensuite elle devient une mere fugitive et elle finit par abandonner ses 

enfants complt~tement afin de continuer a danser. Elle est Ia mere la plus dechiree, mais 

en meme temps elle est aussi Ia plus sflre de ce qui est important pour elle. Elle est la 

mere des enfants abandonnes qui tout comme les enfants affarnes ne peuvent pas rejeter 

leur mere, d' abord parce qu'elle n'est pas Ia et deuxiemement parce qu'elles l'ont adon!e 

quand elle etait presente. Done au debut de son absence elles n' acceptent meme pas sa 

disparition. Mais bientot, elles comprennent que le depart de leur mere veut dire que c'est 

la danse qui l' em porte dans Ia vie de Lin et elles commencent a en vouloir a leur mere de 
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Jes avoir laissees seules. Mais dans leurs efforts pour s 'opposer au comportement de la 

mere elles ressemblent de plus en plus a leur mere. Comme !'enfant affame, !'enfant 

abandonne ne peut pas rejeter !'absence. 

Dans une certaine mesure, les circonstances dans lesquelles vivent les meres et les 

enfants sont refletees dans leur comportement. L' enfant suffoque est aux Etats-Unis ou 

I' enfant et Ia societe ont parfois du mal a choisir entre la realite et le cinema. U n enfant 

affame est transporte par sa mere vers un monde dechire par Ia guerre qui lui est inconnu 

parce qu' elle en a besoin pour des raisons personnelles. L'autre enfant affame est confie 

par sa mere a des gens qui sont supposes etre sa famille, mais qui sont des inconnus. Le 

dernier enfant dont nous ne connaissons pas les parents biologiques est un enfant sans 

identite. Elle souffre aussi a cause des circonstances materielles dans lesquelles elle vit, 

mais a Ia difference des autres enfants, Ia mere n' est pas a blamer. 

Toutes les meres que nous avons vues dans les romans optent pour un role 

seulement dans leur vie. Elles deviennent soit une mere soit une femme qui se lance dans 

Ia vie professionnelle. II y en a celles qui essayent de concilier les deux roles, mais elles 

continuent de fuir leurs responsabilites de mere. Elles ressentent toujours le besoin ou Ia 

necessite de sacrifier une partie d 'elle-meme pour poursuivre I' autre. Me me si dans ses 

essais, Nancy Huston montre que Ia mere tout comme le pere ne devrait pas renoncer a 

quoi que ce soit dans sa poursuite du bonheur, dans ces romans elle nous montre la 

difficulte de choisir les deux roles. C'est un choix difficile, qui exige de Ia mere beaucoup 

plus que d 'etre seulement Ia mere ou seulement Ia danseuse, Ia chanteuse ou Ia 
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chercheuse. 11 exige d' elle d 'etre partout, d' avoir 1' energie et l'enthousiasme pour les 

deux roles. Pourquoi est-il aussi difficile de jouer les deux roles ? Pourquoi ressentons

nous le besoin de supprimer soit notre morphologie, soit notre intellect? Peut-etre a 

cause du fait que Ia societe impose a Ia mere d' etre tout ce qu'elle ne peutjamais etre. 

Les romans que nous avons etudies ne donnent pas cependant de solution ni de n!ponse. 

Ils montrent seulement le dilemme. 
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APPEND ICE I - L' ARBRE GENEALOGIQUE DE LIGNES DE FAILLE. 

KRISTIN A---------------------------- M 0 RTIMER (absent dans I 'histoire) 
I 
I 

SADIE ---------------------------- ARON 
I 

SOL- 2004 en Californie 

I 
RANDALL --------------------------- TESSA 

I 
I 

SOL 

RANDALL- 1982 - a ew York > en Israel 
SADIE - 1962 - en Allemagne > au Canada > a New York > en Israel 
KRISTINA- 1944 - en Allemagne > au Canada > a New York 
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