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Abstract

The final works of Simone de Beauvoir, Les Belles Images and La Femme
rompue, are radically different from her carlier works, both in style and in
content. This study looks at these changes in the context of discourse theory,
beginning with Michel Foucault, whose analysis of the nature of power and the
relationship of power and discourse brings into question the nature of the subject.
The place of the subject in discourse is then studied more closely in the work of
postmodern theorists, including Ernesto Lactau and Chantal Moulfe. Using the
work of such theorists, we analyze the role of discourse and its relation to power
in Beauvoir's later works. locating the beginnings ol a change in Beauvoir's
thought in her most highly acclaimed work. Les Mandarins.

Through a detailed study of Les Mandarins, Les Belles Images. and
*Monologue”, we study Beauvoir's changing perceptions of the nature of reality
and of power as d through istic di and through the discourse
of the principal female characters in cach of these works. We show how
Beauvoir moves away from the notion of an objective, kaowable reality,

d through the tool of discourse, towards the notion of
partial realities constituted through the discourse of individual subjects. This
change also implies a shift in her perception of the subject, from that of the
rational historical (male) subject ontologically prior to lanL.u.wc .\nd O] \nuuy
towards the notion of the subject as discursively and i | ly
Finally, these changes in the nature of reality and of discourse hnn;, us back to
the nature of power in late capitalist society, and to the relationship between
power and discourse. Beauvoir's discourse is seen to have evolved from Ley
Mandarins 1o gue”, from a perception of power as a structure imposed
on society and on individuals by the State. to that ol a dispersed network of
changing relations between individuals and groups, these individuals and groups
then exercising power through discoursc.
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En vue des réiérences nombreuses faites A certaines weuvres de Simone de

Beauvoir, les abréviations suivantes seront substituées aux titres dans le corps de

ce texte:

Le Dewxiéme Sexe, Tome | LDSt
Le Deuxiéme Sexe, Tome 2 LDSI
Les Mandarins, Tome | LMm1
Les Mandarins. Tome 2 LMIl
Les Belles Images LBI
La Femme rompue LER
Tout compte fair TCF

A I'exception de La Femme rompue, les pages citées dans cetle étude sont celles

de I"édition Folio des aeuvres de Simone de Beauvoir.



Introduction

L'aeuvre romanesque de Simone de Beauvoir comprend des romans ct des
nouvelles ct embrasse quatre décennies. Nous avons choisi d'étudier les dernidres
de ses ceuvres dans une tentative d'¢lucider le changement radical dans les ceuvres
des années soixante, soit Les Belles Images et La Femme rompue. Ces dernitres
cuvres de fiction de Beauvoir different des précédentes par leur forme et par leur
style, par le nombre et le type de personnages. et par ic public qu’elles visent.
Jusqu*aux Mandarins, Beauvoir s"occupait presque exclusivement du milicu
intellectuel, et souvent du probléme de I'engagement: ¢'était principalement i ces
mémes intellectucls qu'elle s*adressait. Dans ses dernidres ceuvres, le milieu est
celui de la bourgeoisie, et Beauvoir s*adresse 4 un plus grand public, peut -8tre
surtout & un public f¢minin, étant donné la publication d'une partie de cette ccuvre

dans un magazine pour femmes. Ces dernitres ccuvres élaient souvent

parles i qui les érisaient de courrier du ceeur, Nous
tenterons de démontrer qu'clles refldtent plutdt une évolution dans la pensée de
Beauvoir sur la natre de la réalité, et un changement concomitant dans sa

perception de la nature du pouvoir et du rapport entre le pouvoir et le discours dans

la socidié, des qui. nous ble-t-il déja dans Les

Mandarins. A la lumidre de I'évolution personnelle de Beauvoir face 3 la question



du fémini nous i plus parti le rapport entre le discours

et le pouvoir tel qu'exprimé A travers les personnages [éminins des Mandarins, des

Belles Images. et de “Monologuc™, ct les implications de la nature de ce rapport

sur la itution de la ré;

it¢ indivi . et du sujet lui

Nous avons choisi comme point de départ la notion du pouvoir et du

rapport entre le pouvoir et le discours avancée par Michel Foucault dans La
Volonté de savoir et dans les textes rassemblés dans Power/Knowledge., tout en
éuant conscient du scepticisme exprimé par Beauvoir face 2 la pensée foucauldienne
des années soixante, Nous cspérons démontrer que Beauvoir s'éloigne de la

notion marxiste d’un pouvoir superstructural qui a ses origines dans 1'Etat, et

qu'elle s’approche du Foucault des années soixante-dix et de la notion d'un rés

onstitue o

de pouvoirs locaux et dispersés. d'un pouvoir qui s'exprime cf
travers le discours de I'individu.

Pour le marxiste traditionnel. la notion du pouvoir dans la société
occidentale du vingtieme siecle est  élucider en termes d"unc théorie qui prend

comme point de départ I'existence d'une structure hiérarchique fixe. Une telle

théorie suppose I"existence d'une entité ‘pouvoir’ que posstdent les privilégics de
la société, comme individus ou comme groupes, ¢t gui a son expression supréme

inc auraicnt un certain

dans la Loi ou dans I'Etat. Ainsi. les propritaires d"

pouvair face aux ouvriers. tout comme les hommes face aux femmes, ou les



adultes face aux enfants, et le tout renverrait 2 la suprématic de I'Etat. Les rapports
de pouvuir entre I'Elal et ses citoyens seraient reproduits dans les rapports de
I'homme A sa femme, des adultes aux enfants, et ainsi de suite. Cette homologic
des rapports de pouvoir existerait entre tous les niveaux de la société. Tout
exercice de pouvoir §”expliquerait, en fin de compte, cn termes de la place occupée

par les individus ou les groupes concernés dans la superstructure. La répression

ou la prohibition serait son mode d’expression ct sa force. Ainsi. le pouvoir de
I"Etat consisterait en sa capacité de contrdler les actions de ses citoyens. Les
individus et les groupes qui détiennent le pouvoir s”en serviraient pour dicter les
actions A ceux qui en sent privés. Dans un tel systeme, le rapport de pouvoir ne
pourrait étre que négatif car il contraindrait toujours celui qui ne possdde pas le
pouvoir & obéir aux exigences de celui qui le détient. Puisqu'il existe un lien fixe
entre les différents niveaux, entre tous Ies rapports de pouvoir dans celte structure,
il suffirait de changer la nature de 1'Etat lui-méme pour changer tous les rapports
de pouvoir—il faudrait méme changer la nature de 1'Etat pour changer les rapports
de pouvoir. !

Michel Foucault rejette cette conception du pouvoir pour expliquer 1*ordre

social actuel et les rapports entre individus: il rejette méme la notion d'une théorie,

Dans La Volonté de savoir, il tente platdt de présenter une «analytique» du

| Cette notion d*unie stru \m: I\|ér|th|q\n. de pouvoirs rouve une expression duns lu philosophie de
Sartre, pour qui a modification des rapports de pouvir entre individus ne s"accomplira qu*aprés un
enversimn d sysibme de| prud\lumn st-d-dire, aprds une révolution socialiste violente.




pouvoir, une généalogic qui explique les mécanismes du pouvoir sans recours A la
suprématie originaire de la Loi, et qui nic I'existence d'un sujet transcendant et
rationnel 2 travers qui la réalité sc dévoilerait. En examinant lu transfirmation du
rdle du sexe depuis le 17¢ sidcle jusqu'a nos jours, il contredit I"existence d'unc
répression sexuelle imposée par la classe dirigeante, et dont on serait en train de sc
libérer. A la place d'un pouvoir centralisé ct opprimant qui serait capable d'exercer

une telle répression, il présente la notion d'un réscau de pouvoirs dispersés exercés

en des lieux divers par des individus ct des groupes. des pouvoirs qui s'exercent
indépendamment les uns des autres. et entre lesquels i) n'y a pas de rapport
nécessaire ou pré-établi.

Foucault prétend qu'il y a eu, plutdt qu’une mise au silence, une «nise au
discours» au sujet du sexe. qui n'a cessé de s"augmenter et de se répandre dans

différents domaines de pouvoir depuis le XVIIle si¢cle. Les racines de cette mise

en discours se situent dans les pratiques pénitenticlles du christianisme médiéval. et
plus spécifiquement dans le Concile de Trente du XVIe siccle qui a imposé des
changements dans le sacrement de pénitence. Parmi ces changements, I"aveu plus
fréquent. od 1'accent est mis sur le désir et sur les pensées plutdt que sur acte lui-
méme. Ainsi. le pénitent n'avait pas seulement 3 rapporter ce qu'il avait fait, mais

A examiner ses désirs qui s'exprimeraient dar

cs pensées, ou dans s

ves, et

ceci dans le but de maitriser ces désirs. Cette incitation 2 s"analyser, & s"cxaminer



en termes de son désir sexuel se chez les catholigues et les

du XVIe sidcle jusqu'd la fin du XVIIIe sitcle. Elle marque une transformation

importante dans le discours sur le sexe, soit “une inten: tion du corps . . . sa
valorisation comme objet de savoir et comme élément dans les rapports de
pouvoir” (Foucault 1976, 141). C'est le déclenchement d”un processus par lequel
Ie pouvoir/savoir crée le concept de I'individu.

Vers la fin du XVIIe sigcle se développe aussi une “technologie du sexe
toute nouvelle™ (Foucault 1976, 154) qui échappe 2 I'institution ecclésiastique,

mais

suns rejeter compleiement le lien entre le sexe et le péché. Cestalors que le

sexe devient une affaire d'Etat. La mise en discours débute par la pastorale
chrétiennc cst appuyée et relaneée par d'autres méeanismes de pouvoir ( Foucault
1976, 33). La pédagogie. la médecine, et la ic s'cn occupent. On s

met A examiner, 3 analyser, ct, en fin de compte, 2 essayer de controler la sexualité
de V"enfant. la physiologie scxuelle de la femme, et la régulation des naissances, et

ceci au moyen de I'établissement, A travers le discours. d'un savoir centré sur le

corps de I'individu. Ces trois domaines de it/ ir n' i pas du

néunt—ils reprennent des thémes déja constitués par le christianisme. Ainsi, la

pédagogisation du sexe de I'enfant renvoic au probléme de la sexualité de 'enfant

déja posé par le christianisme, la hystérisation du corps de la femme est en partic

uae manidre de traiter les «obsédées» ou la notion de possession, et la socialisation



des conduites procréatrices déplace le contrdle des rapports conjugaux exereé

autrefois au moyen de la pénitence. La transformation capitale n'est done pas au

niveau des sujets traités. mais au niveau des objectifs de ce traitement. Ce n'est

plus unc ques**on du spiritualisme. de la peur de la mort et du chitiment éteruel,

mais de la normalisation. de la vie ct de la maladie. Un discours rationaliste vient

s'imposer au discours moraliste sur le sexe:

Du sexe, on doit parler, on doit parler
publiquement et d*une manitre qui ne soit pas
ordonnee au partage du licite ou de I'illicite. .. .+
on deit en parler comime d"une chose qu’on n'a
pas simplement & condamoer ou A tolérer, mais &
gérer, & insérer dans des systémes d"utilité, a
régler pour le plus grand bien de tous. A fairc
fonctionner selon un optimum. (Foucault 1976,
34-35)

Cette transformation majeure dans e discours sur le sexe a mené a d'autres

ours, du savair ¢t du pouvoir,

transformations qui ont élargi ies champs du di;

Une médecine propre au sexc s'est établic. une médecine qui a “découvert”™ un
instinct sexuel, et qui a fondé le domaine médico-psychologique de perversions

pour remplacer les vicilles catégories morales de la débauche et de I'exces. A T

méme époque. I'analyse de I"hérédité, avee les implications que 1'on en a tirs, a

mené 2 ["organisation d"unc gestion étatique des mariages, des nai



survics. Ainsi, la politique aussi s’est impliquée dans le discours sur le sexe.
D’aprés Foucault, “[1]a médecine des perversions ct les programmes de
I'cugénisme ont é16. dans la technologie du sexe. les deux grandes innovations de
la seconde moitié du XIXe sigcle” (1976, 156). des innovations qui ont ensuite

donné naissance 2 la théoric de la dégénérescence. Prises ensemble, la perversion.

I"hérédité et la ont dé des discours non dans le

domaine de la médecine, mais ensuite dans la psychiatrie, la jurisprudence. la
médecine légale. les instances de contrdle social, et la surveillance des enfants
dangereux et en danger. Le discours sur le sexe devient de plus en plus un
instrument de pouvoir, ct d’un pouvoir de plus en plus dispersé. 11 s'est
maintenant impliqué dans de nombreuses institutions sociales. et ceci, non pas &
I'instigation de I'Etat, mais 3 I"instigaticn de ces institutions diverses. ¢ est-a-dire.
A I"instigation des individus et des groupes.

L'incitation & parler du sexe n'est pas une stratégic que I'on a développée

n des derniers siécles ct libérer I'individu des

pour surmonter la répre:
contrainies religicuses: elle est plutdt la continuation d*un processus par lequel les
individus exereent du pouvoir au moyen du discours. L'idée de la répression du

sexe estune invention de la classe bourgeoise qui cherchait 2 se différencier de la

classe ouvriere. Comme on 1"a vu, pendant qu'ils parlaient de la répression, ils

mettaient en place des mécanismes pour multiplier les discours sur le sexe. Toutes



ces diverses stratégics avaient pour but non pas la répr

on, mais I"acquisition
d'un plus grand savoir dans le domaine du sexe. Ce sont des mécanismes de
pouvoir qui constituent ce que Foucault appelic un «dispositif’ de sexualité». Pris

ensemble, ces mécanismes servent & expliquer le fait que “la sexualité. loin d"avoir

é1¢é réprimée dans la société contemporaine. y est, au contraire, en permanence
suscitée™ (1976, 195). Ceci ne veut pas dire qu'il y ait cu un effort concenté de la
part d"un seul individu, d'un groupe. ou de I'Etat pour inciter des discours ou pour

produire du savoir sur le sexe dans tous ces domaines. On ne répondait pas 3 un

impératif de I'Etat. Ce dispositil’ de sexualité a résulié de I'accumulation des effets

divers qui ont leurs origines dans des “«foyers locaux» de pouvoir-savoir™
(Foucault 1976. 130). tels Ic confessionnel. la famille, les relations médecin-
patient. Ces foyers locaux de pouvoir-savoir sont nés dune volonté de savoir, et

d'utiliser ce savoir comme instrument de pouvoir. Ce sont les individus

ctnon

pas I'Etat qui ont déclenché ces discours. C'est cux qui ont exercé le pouvoir,

Draprés Foucault, la Loi n’est plus le pouvoir supréme donné: ¥ n"existe

pas de pouvoir supréme. Foucault examine les rapports de pouvoir entre

individus. et rejette la notion d"une hiérarchic de pouvairs qui seraient imposés du

dehors. ou d'en-haut. Pour lui. e pouvoir ne serait pas la possession d'un individu

ou d'un état: il n'existe qu'en s'exergant. “Les relations de pouvoir-savoir ne sont

pas des formes données de répartition, ce sont des «matrices de transformations»™



(1976. 131). Le pouvoir est omniprésent, mais n’émane pas G'un point central,
C'est un ensemble de stratégies qui peuvent appuyer 1'Etat actuel, mais qui n'ont
pas leur source dans cet Etat. Ce sont les rapports entre individus qui sont 2 la
source de ce pouvoir et “I’Etat repose sur 1"intégration institutionnelle [dz ces]
rapports de pouvoir” (Foucaull 1976, 127). Le pouvoir n'est donc pas imposé aux
individus; il crée les individus, il les constitue comme individus:

[T}he individual is not a pre-given entity which is

seized on by the exercise of power. The

individual. with his identity and characteristics. is

the product of a relation of power exercised over

bodies. multiplicities, movements. desires.
forces. (Foucault 1980, 73-74)

C'est donc au niveas de 1'individu. et de ses rapports avec autrui, que 1'on doit
commencer pour élucider les mécanismes de pouvoir qui sont A 1'ceuvre dans la
suciété, et qui trouvent leur expression. et leur constitution méme, dans le
discours.

Comme on a vu, le concept du pouvoir élucidé par Foucault est étroitement
1ié A I'établissement du savoir. et ¢ est par le moyen du discours qu*on cherche 2
établir ce savoir. Le discours est le licn entre le pouvoir et Ie savoir.  Tout comme
le pouvoir lui-méme. le discours n"est pas A la seule disposition des privilégiés. il
n'y a pas un discours Iégitime t un discours illégitime. 11 sert des fins multiples et
a un rapport changeant avec le pouvoir. 11 peut éire 2 la fois

instrument et effet de pouvoir, mais aussi
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obstacle, butée, point de résistance et départ
pour une stratégic opposée. Le discours

véhicule et produit du pouvoir: il le renforce
mais aussi le mine, I'expose, le rend fra
permet de le barrer. (Foucault 1976, 1 ﬂ)

gile et

Le rapport entre le discours ct le pouvoir st un rapport primordial ct essentiel, car,

rclatmm of power cannot lht.mwlvt.\ be
li nor impl d

without the production, accumulation,

circulation and functioning of a discoursc.

(Foucault 1980, 93)

Ce lien fondamental entre le pouveir et le discours suggtre que e poim de départ
pour analyser les rapports de pouvoir dans une situation particuli®re serait une
analyse des discours des individus. Cette méthode devrait pouvoir s'appliquer
des rapports entre individus aussi bien qu*d une généalogic telle celle de la
sexualité, car c'est au niveau des individus que e pouvoir s'exerce et que le
discours est déclenché. C'est dans ce contexte. alors, que nous proposons
d’étudier les rapports de pouvoir tels qu’ils s'expriment et se constituent & travers

le discours de Beauvoir et des personnages de ses fomans et de ses nouvelles.

Avant de procéder A unc analyse du rdle du discours dans 1" cuvre

romanesque de Simone de Beauvoir. il scrait important d'examiner nos prémi

sur la nature du discours littéraire, et de situer ce discours par rapport au discours



dans le sens large dont parle Foucault. Nous constatons donc que nous ne
considérons pas le texte littéraire comme la représentation d'une réalité qui lui soit
extéricure, 11 n'y aurait pas derritre le discours du roman un réel que nous
tenterions de dévoiler. Nous dirons plutdt, avec Proust, que “I'ouvrage littéraire, le
monde litéraire, est le licu privilégié de 1'intersubjectivité™ (Beauvoir 1966¢. 4356).
que I"acte d*écrire et 1"acte de lire, ensemble constituent une communication &
travers laquelle sc constitue une réalité partielle. Nous tenterons d’appliquer les
discours de Foucault et des postmodernes au discours littéraire de Beauvoir dans

d*élucider les rapports qu'il

un effort de constituer une telle réalité particlle. et a

peut y avoir entre le discours théorique et le discours littéraire.



Chapitre |

Lanotion du pouvoir élucidée par Michel Foucault va 2 I'encontre de Ia
théorie marxiste/existentialiste implicile dans I'wcuvre romanesque de Simone de
Beauvoir jusqu’ aux Mandarins, ct dans Le Dewxiéme sexe. Pour la Beauvoir de
celte époque, le pouvoir. en dernitre analyse, résidait dans 1" Etat el ce n*était quen
s’acharnant A renverser les structures et les remplacer par “la société
authentiquement démocratique qu”annonce Marx™ (LDSL 241) que 1" on pourrait
cffectuer le vrai changement. LA od Foucault voyait une multiplicité de rapports de

pouvoir toujours changeants, Beauvoir voyait les détenteus

s du pouvoir d'un coLé
etceux qui en étaient privés de I"autre. Pour Foucault le pouvoir n*avait pas de
réalité avant ou en dehors de sa mise en pratique. tandis que. pour Beauvoir, il
existait, il était une entité donton possédait une part plus ou moins large. selon la
place que I'on occupait dans la société. L' Etat, tel qu'il existe actucllement,

exercerait le pouvoir sur 1'individu au moyen des structures dive

qu'il aurait

mises en place. Les institutions qui auraient leur place dans ces structures

posséderaient un certain pouvoir qui leur auraient ¢té transmis

par 1" Etat et qu™elles
exerceraient en son nom. et le tout aiderait & maintenir le pouvoir de 1" Etal.
Dans un tel systéme hiérarchique. les rapports de pouvoir seraient uni-

directionnels. Dans un mariage traditionnel. par cxemple, Beauvoir voyail une



wf B

institution qui **subordonne normalement la femme «:: mari™ (LDSII, 290), et qui
condamne la femme A I'impuissance (LDSII, 327). Beauvoir prétendait adhérer 3
I"existentialisme de Sarire qui voudrait que tout existant soit libre de se choisir,
mais dans son analyse de la situation de la femme dans Le Deuwxiéme sexe ct
ailleurs, elle accordait plus de poids 2 la situation individuclle que n'a fait Sartre
dans L'Etreet le néant. Selonelle, 1a siuation de la femme lui était imposée par
I'Etatet ses délégués. Donc, malgré le fait que Beauvoir affirmait avec Sartre que
toutindividu a la liberté de choisir sa propre existence, cllc admetiait que “les
femmes . .. sont victimes d'une mystification soigneusement orchestrée™
(Beauvoir 1961, 406). Sa situation, qui releverait de 1'hégémonic bourgeoise, et du
besoin qu'aurait la sociét€ de la garder d sa place, la prédisposerait A faire certains
choix. C’estdans ce vontexte qu'elle abdiquerait sa liberté. A la base de celie
analyse de la situation de la lemme est une théoric marxiste du pouvoir. Les choix
dont parle Beauvoir sont des choix individuels, mais ils renfereent les structures de
1"Etat, aux exigences duquel ils répondent. Pour changer le sort de la femme il
faudrait changer 1'Etat lui-méme. D'aprés Beauvoir, “[tjout changerait. les
idéologies, les mythes, les relations des époux entre eux et de chacun avec soi-
méme. des parents aux enfants, de tous 2 la société, si celleci se transformait™
(Beauvoir 1961, 408). Ici, elle reprend la théoric marxiste du reflet qui maintient

que les idéologies—les rapports de pouvoir. la culture au sens large—sont le reflet
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de la basc économique de la sociéié, que les relations économigues fondent toute
autre relation, méme 1a plus idéale. Les transformations économiques
qu'envisageait Beauvoir ne pourraient se produire que dans un monde socialiste
(LDSII, 598): “[QJuand la société socialiste se scra réalisce dans Ie monde entier il
n'y auraplus des hommes et des femmes mais sculement des travailleurs gaux
entre eux” (LDSL99). Le rapport traditionnel homme-femme s'expliquerait done
en termes des straiégics imposées par le systme, el renvermait aux structures de
pouvoirimmanentes 2 la démocratic bourgevise. Fuisque le pouvoir a ses origines

dans 1"Elat. et puisque les rapports entre individus sont organisés 3 Iintéricur des

paramtres établis par I'Etat, on pourrait changer les rapports de pouvair jusque
dans les rapports intimes entre individus en changeant la nature de I'Etat.

Une telle philosophic de pouvoir réserve au discours un role hien délimité,
1l est. avant tout, un moyen transparent de communication. Dans une société oi le
pouvair est une possession des privilégiés, la parole leur scrt d'outil; elle n*a pas de
valeur ensoi. C'est seulement ceux qui ontle pouvoir et ceux qui ontacees A un
public assez large tels les journalistes. les cerivains et les intellectuels. qui savent
exercer de I"influence 2 travers le discours. Le pouvoir discursif n”cexiste que dans

le domaine public. politique. et sa force estune fonction de celui qui parle et du

contenu de son discours plutdt que du discours lui-méme. Parce que la parole

transparente, elle ne crée pas la réalité, elle larefNete. Les intellectuels ont done un
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certain pouvoir en vertu du contenu de leur discours, en vertu de la réalité que
reflete leur discours. Ils ont aussi acces au discours public, qui est le moyen par
lequel ce pouvoir pent s'exercer et cette véité se révéler. Le but de cel exercice du
pouvoir discursif est done d”influencer les autres, de leur imposer une réalité qui se
veut objective. Chez I'intellectucl engagé, ce pouvoir s’ accompagne d’un devoir
envers la société, celui de transmettre 1a vérité aux autres. Car, la méme vérité qui
est 1a source de son pouvoir peut étre 1a source du pouvoir des masses et ce
pouvoir permetirait A ceux-ci d'effectuer les changements dans la société. Pourles
intellectuels de gauche, telle Beauvoir, 1a vérité qu'ils avaient 3 déceler. c*tait la
corruption du systtme politique tel qu'il existait et la nécessité de le remplacer par
un autre. En dévoilant cette vérité, on pourrait espérer mobiliser les membres de la
classe opprimée A se libérer en renversant le systeme. C’estle lien entre 1a parole
ct la vénté qu'elle reflete qui serait important; le discours n'exercerait du pouvoir

gu’en tant qu'il éait politi inspiré, qu'il visait le il de cette vérité

qui étail jusqu'alors la de quelques pri
C'est cette philosophie du pouvoir et du discours qui a inspiré les premitres

«euvres de Simone de Beauvoir, et qui est toujours évidente duns Les Mandarins.

du moins dans ses grandes lignes. En tentant de donner le goit de I'aprés-guerre

cn France, Beauvoir met I'accent d’abord sur la scene politique. Elle présente une

totalité, comme s'il y avait une logique inhérente au syst@me et comme si le
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pouvoir s'exergait au niveau du systeme plutdt qu'au niveau des individus. Tous
les personnages principaux ont leur place dans ce syst®me. une place qui est définie

par le rapport de I’individu 2 la structure de pouvoirs. Ainsi Robert, en vertu de

son ge, son sexe, son savoir el ses réalisations, occupe une position de pouvoir
dans la société. Henri a un moindre pouvoir en vertu de sa réputation comme
écrivain et comme journaliste, ct Anne est pratiquement démunie de pouvoir, étant
une femme sans influence dans le domaine politique. Le fait qu'Anne n'a pas de
role strictement politique 2 jouer pourrait mener le lecteur & sous-estimer son
importance dans le texte, surtout par rapport & la notion du pouvoir. Mais cet

apolitisme sert & souligner I'ambivalence inhérente 3 la siwation d'Anne. qui se

définit non sculement en termes de sa place dans la structure, mais aus:

i en

fonction de ses rapports avee autrui. C'est 2 travers le conflit personnel que
provoque cette ambivalence qu* Anne mettra en question la notion méme d'une
structure hiérarchique de pouvoirs, et qu'elle en viendra 2 voir que ce sont les
relations personnelles plutdt que I'aréne politique qui constituent les licux

privilégiés du pouvoir. 11y a donc dans Les Mandarins deux notions distinctes du

pouvoir. L'idée d'un systeéme hiérarchi

ue, que Beauvair a épousée dans ses
premigres wuvres, cst représentée ici surtout A travers les personnages masculing,
tandis que le cc.acept du pouvoir personnel, qui sera approfondi dans son uvre

ultérieure, s'cxprime principalement & travers le discours des personnages
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féminins.

A I'intérieur de la structure hiérarchique de pouvoirs qui domine dans Les
Mandarins, le réle du discours, et son lien avee la vérité, sont mis en évidence
principalement 2 travers Robert et Henri, tous deux joumalistes ct €crivains de
gauche. Eux sont parmi les privilégiés de la société: ils sc croient détenteurs de la
vérité de I'avenir de I'Europe et ils sc donnent la tiche de révéler cette vérité aux
autres dans un effort de créer une Europe socialiste. Des le début du romanil y a
conflit entre Robert et Henri quant 3 leur réle comme intellectuels dans la France de
I"aprés-guerre face i cette vérité. Le fait de leur pouvoir n*est pas mis en question.
sculement la fagon dont ils devraient s’en servir. Henri ne se veut pas un homme
politique, mais Robert insiste qu’ “il ne faut plus abandonner la politique aux
politiciens™ (LML, 16). Pour lui, la situation est claire. et son role aussi:
I'engagement total dans la lutte est une nécessité, un devoir. Henri, par contre,
aurait préféré “redevenir ce qu'il était . . un éerivain™ (LML, 22): il veut continuer &
diriger son journal sans adopter un progra=me politique a priori. Il envisage de
“former les lecteurs au licu de leur bourrer le criine. Non pas leur dicter des
opinions, mais leur apprendre A juger par eux-mémes™ (LML, 32). Le discours
d'Henri refléte le libéralisme du sidcle des Lumitres. ce qui le place sur un tout
autre terrain que Robert dont la philosophie est plutt celle du Realpolitik. Pour ce

dernicr. ¢'est le but qui détermine les moyens, qu'il s'agisse de dicter des opinions
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aux lecteurs, ou de sc servir (" un ancien ami qui pourrait &tre utile A la cause,

Ain:

. malgré I'hésitation d’Henri, il insiste pour que celui-ci aide A eréer un

nouveau mouvement polilique qui it une gauche ind¢ des

communistes. et en fin de compte, Henri “ne se sent[. . . ] pas le droit de se
défiler” (LML, 19). La conviction chez Henri d*éure détenteur d'un pouvoir

discursif crée un devoir qu'il ne peut ignorer. 11 consent & travailler avee Robert,

mais insiste pour que L'Espoir reste indépendant. L aussi, il finit par céder et

L’Espoir devient I'organc du S.RL.

Le conllitentre Robert et Henri s*approfonditau cours du roman et culmine

on de 1'ex

dans une brouille occasionnée par la ques stence des camps de travail

sovietiques, et si oui ou non L’Espoir, qui est maintenant le journal du S.R.L.,
devrait en parler. Henri, qui fait toujours foi au pouvoir de la vérité, insiste que
ouis Robert, bicn qu'il admette I'existence des camps, ne veut pas que le journal en

ions de cette action; “mes devol

parle. Robert est plus intéressé par les ramific:

intellectuel, le respect de la vérité, ce sont des fariboles. La scule question ¢
de savoir si en dénongant les camps on travaille pour les hommes ou contre cux™
(LMIL 69) Tl a peur que la gauche ne soit annihilée, et tout espoir d'une révolution

anéanti, par une telle révélation du sein méme de la gauche, et il accuse Henri de ne

s"occuper que de la figure que ses actions lui donnent. Henri, toujours épris de

devoirs, insiste sur le fait que ¢'est la vérité, et qu'eux n"ont pas le droit de la
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cacher. Comme journaliste, il ne croit pas aveir le droit de choisir quelles vérités il
va divulguer et lesquelles il va taire. Henri décide de publier les informations,
action que n’aceepte pasle S.R.L. Le lien entre L'Espoir etle S.R.L.est done
brisé, en m&me lemps que se brouillent les relations entre Henri et Robert. Henri
reprend I"indépendance de son journal face au mouvement. et son propre.
indépendance face A Robert. En ce faisant, il tente de rétablir son propre pouvoir
discursif en méme temps qu'il alfirme le lien entre ce pouvoir et 1a vérité.

La brouille avec Robert estla ination d'un autre chez Heori.

Depuis I fin de la guerre Henri est d la recherche de la vérit

celle du monde de I"aprés-guerre, Les circonstances de sa rupture avee Robert,! et
la réponse de tous les ctés A son article sur les camps, ont détruit sa confiance
dans la vérité et dans son propre pouvoir. 1l voit que la vérité qu’il cherzhait
n'existe plus. Henri avail cru rendre un service 2 toute 1" humanité, ctsurtout i la

gauche, en exposant ce qui se passait dans 'U.R.S.S. Mais il est maintenant hai

par tosie la gauche, y inclus ses anciens amis, le scul mouvement non-communiste

de gauche est détruit, el ce qui est méme pire. il est upprouvé par la droite. Son
idéal de Ja vérité n*a pas de place dans cette nouvelle séalité. Le pouvoir de son
discours est sapé par 1"existence des autres qui I”interprétent 3 leur guise. Clestla

méme chose qui lui est déja arrivée dans le domaine littéraire: “Le public avait

! Elle énait influencée par un mensonge qui lui avait fait croire que Robert s*éit inserit au parti
comamuniste, e qui % mis sur fa défensive quand il est atlé parler des camps 3 Robert, et ce qui ui
a permis d'imputer d Robert d*autres mobiles pour vouloir cacher I'existence des camps.




aimé un livre tout A fait différent de celui quHenri avait cru lui soumettre™ (LM1,
192). Comme pour souligner sa désillusion. Henri consent & donner un faux

témoignage, A témoigner en faveur d'un collaborateur, afin de sauver son amante

Josette, qui a clle-méme collaboré. N'ayant plus d'espoir dans 1'avenir de la

révolution, il peut nier la vérité jusque dans le pas:

11 peut done dire. le jour du
témoignage, cue *'le mot de vérité ne signifiait rien ici™ (LMIL 321). La vérit¢
n'est plus une valeur absolue, clle n'existe que pour servird une certaine (in, dans

ce cas. sauver la vie 2linc amic. Le lien entre le discours, la vérité absolue et le

pouvoir s'est transformé. E{fectivement, & mesere qu*Henri 5" impliquait dans
politique, il perdait sa voix. etdonc son pouvoir. Mais cette perte ne devient totale
que quand il dédaigne compldtement la vérité, la découverte de son faux
témoignage par Lambert le forgant & abandonner L'Espoir2 Mainienant qu'il est
dépossédé de son journal, Henri ne voit plus de place pour son discours politique:
il seremet & la littérature, renongant 2 la possibilité d"une action elficace dans le

Jjournalisme ou dans la politique. L’ancien idéal des Lumitres estmort, etavee fui

les vieilles catégories de mensonge et de vérité. Ne pouvant plus

s'uppuyer sur les

valeurs essentielles qui étaient le fondement méme de tions et de son

211 est & noter aussi que ce sont les Gvénements dan
interpersonnels, qui sont A origine de cette perte. Sa rupture avee Robert a d*ahord donné du
pouvoir  Lambert, sa ination face aux problmes el e celui-ci u créé de Phostilite
entre eux, et ses relations uvec Joselie ont donné i Lambert I'occasion de se venger d*Henri,
Ironiquement, le débat sur le pouvoir au niveau de 1" Etat se déroule, et se résout linalemen
niveau de 1'individu. La notion du pouvoir personnel, que on verea plus en détail chez, An
aussi sur Lexistence publique d"Henri.

avie privée, les rapports de pouvoir
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discours, Henri ne voit plus comment ou pourquoi il exercerait du pouvoir

Robert aussi vient A constater I'impuissance des intellectuels frangais (LMIIL
337). 1l se rend compte que tout dépend maintenant des deux blocs, 1" Amérique et
I'U.R.S.S.. et que la France 1’est qu'une puissance de cinquieme ordre 11 voit

at est devenu ces deux blocs,

sculement 1"

toujours le pouvoir en termes de I'Et:

etla France n'y peut rien, ce qui impligue que, comme individus, les intellectuels

frangais nc peuvent rien non plus. Ce politique et i

istent les des chez Beauvoir un

auquel &

vers le i l ien ou et

I'abandon de I'ancicnne idéologie de la représentation, nn déplacement qui
s'accentuera dans ses ceuvres ultéricures. Mais pour Robert. le détronement des
anciens pouvoirs mondiaux (la France. I' Angleterre) en faveur des Etats-Unis et de
I'U.R.S.S. signale la perte du pouvoir de "intellectuel [rangais. La France

n’occupant plus une place avantageusc dans la structure mondiale de pouvoirs,

Pintellectuel frangais ne pourra plus i i Ies alfaires

La révolution ne dépendra pas de lui car son discours ne sera pas entendu, il ne
sera pas compris 1 ol s'exercera le pouvoir. Robert. tout comme Henri, se croit
incapable d'une action efficace, et done impuissant face au nouvel ordre politique.

Ce n'est qu'd la fin du roman que Robert et Henri regagnent leur foi dans
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I*action collective. Ni I'un, ni I'autre n'a pu sc ré:

er & ne rien faire. Robert s’y
implique d’abord: il justific sa décision de s'inscrire 3 un nouvean mouvement
politique en constatant que les membres de ce groupe ne visent plus A changer le

monde, mais 2 s"attaquer 3 des problémes spécifiques. concrets:

défendre contre un danger donné cn utilisant les moyens du bord. C'est beaucoup
plus réaliste™ (LMII, 454). Henri le suit peu de temps aprds. 11 renonce
maintenant A une vie paisible od il ne ferait rien d'autre que d'écrire des romans,

Cette fois. son choix de faire la politique est dicté non pas par le devoir, mai

une considération des alternative:

1 veut maintenant [aire la politique

muette impuissance, ce n'est pas ¢a qu'il voulait. 1l n’accepterait pas de dire 3

jamais: «Tout se passe sans moi.»"(LMIl, 490). Robert ¢t Henri se remettent

donc 2 la politique et au journalisme. En ce faisant, ils rendent au discours public
un certain pouvoir, mais ¢'est un pouvoir tempéré par la nouvelle réalité politigue.

I 1 y est plus question d’absolus tels la vérité qu'ils visaient autrcfois, ou de la

révolution socialiste. Les questions posces par Henri sur 'existence d'une réalité

objective sont done refoulées. Maintenant. il s

“de

agit plutdt de préférences

décider parmi les choses qui existent celles qu*on préfere™ (LMILL 462), de choisir
le moindre mal. tout comme il a déja fait en témoignant pour Josette. 11 faut
“travailler dans I'immédiat™, sans “idées précongues™ (LMII, 454) que I'on

chercherait 2 imposer 2 autrui. Robert et Henri ne pes

nt pus avoir perdu leur
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pouvoir discursif (qui s'exerce toujours dans le domaine public), mais, leurs buts
étant plus modestes, le contenu de leur discours n’est plus le méme. Ils ne parlent
plus de 'idéclogic, mais de ’action concréte, avee des buts précis. Pour Robert et
Henri, la nature du pouvoir n'a pas changé, sculement leur plac; d;\ns la structure;
leurs rbles politiques se sont transformés. Ils reconnaissent que la France n’cst
plus un grand pouvoir politique, et que leurs discours n’ont donc pas un grand
poids face aux discours émanant de I'U.R.S.S. ou de I' Amérique. Mais ils se
croient toujours capables d'influencer des événements a I'échelle de la France en
parlant contre la politique d'un de ces deux grands pouvoirs, I'Amérigue, en ce que
cette politique concemne directement les Frangais. Pour ce faire ils acceptent de
travailler avec les communistes. En informant Ie public général, ils comptent

organiser une rési contre des cifiques. tel I'armement de

I"Europe. Bicn qu'ils semblent avoir renoncé A construire une Europe socialiste,
ils comptent pouvoir limiter les dégits du capitalisme. En choisissant la politique
et le journalisme, Robert et Henri réaffirment le rapport entre le pouvoir ct le
discours, ils réaffirment aussi I'existence d'une structure de pouvoirs, mais ils
rejettent la vérité comme valeur absolue.

Cette notion d'une structure de pouvoirs od chacun et chacune auraient sa
place est d’abord renforcée et ensuite mise en question par la structure méme des

Mandarins. Comme on1'a déja vu. dans un tel sysiéme hiérarchique, la femme est
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parmi ceux et celles qui sont démunis de pouvoir. Dans Les Mandarins cette
hiérarchisation cst évidente dans Ia division de pouvoirs entre les deux narrateurs,
Henri et Anne. Anne ne participe pas directement A I'intrigue principale, clle n'y
est que témoin, sans méme la possibilité d'exercer du pouvoir. Son manque de
pouvoir, dans le domaine politique et ailleurs, est mis en évidence dts le début. La

présence de deux narrateurs nous permet de voir certaines

scdnes de deux points de

vue différents, tout d’abord celle ob on féte la défaite des Allemands. C'estd
travers Henri qu'on est introduit au monde d'aprés-guerre de ce groupe
d'intellectuels frangais. Anne est présente A cette {ée et. quelques pages plus loin,
on la voit de son point de vue A elle. En fait, chaque fois que la méme scéne est
présentée deux fois, ¢’est toujours par les yeux d"Henri qu'on la voit d*abord.
Ceci pourrait suggérer qu' Anne sert A corriger ou 2 équilibrer I'interprétation

d’Henri, sauf que, dans les scctions racontées du point de vue d'Henri, il s"agit de

la narration 2 la troisi¢me personne, tandis que celles racontées du point de vue
d’Anne sont & la premidre personne. On a done 1'impression qu*Henri nous
présente les choscs telles qu'elles sont pour de vrai. objectivement, ¢t qu* Anne

nous donne ensuite son intery i sonnelle des mémes ¢ Siclest

Ie point de vue de la totalité qui est valorisé, I'objectivité est plus importante que la

subjectivité. La perspective indivi s 6 ici par le personnage féminin,

est secondaire. Du moins dans la premigre partic des Mandarins. ¢*est le point de
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vue masculin, celui de la totalité, qui domine. C'est Henri qui commence le
premier tome, c’est Henri qui le termine. En termes de I'action et du nombre de
pages méme. Henri cst le personnage principal de cette section du roman. Les
premiers chapitres sont divisés entre la narration d'Anne et celle d'Henri, 2
commencer toujours par Henri, L avant-dernier chapitre du tome I est le premier
qui est consacré totalement 2 Anne: ¢’est aussi. significativement, celui ot Anne
prend la décision d’aller en Amérique, de s’éloigner de sa place dans la structure
représentée par Robert et Henri. Dans le deuxiéme Lome, la situation des deux
narrateurs est pratiquement inversée: ¢’est Anne qui commence cette section. et
c¢'est elle qui a le demier mot. 11 y a bien plus de pages consacrées 4 son point de
vue, A son développement personnel, qu'il n'y en a au point de vue d'Henri. Ce
changement d"accent signale chez Beauvoir un éloignement de la notion d'un
systéme hiérarchique de pouvoirs et un rapprochement de I'idée du pouvoir
personnel, individuel, représentée par Anne.

Les différences idéologiques incarnées par les deux narrateurs sont reflétées
dans la maniere dont Beauvoir nous présente chacun d'eux. Le personnage
d'Henri s'intéresse des le début & ce qui se passe autour de lui. c'est lui qui nous

situe dans le temps et dans 1" e. On sait qu'on est en France juste apres la

défaite des Allemands, et qu'il est méme question tout de suite d'aller plus loin,

d'€largir le champ d'action d'Henri. La présentation d'Anne. par contre, nous
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laisse plutdt désemparés. On ne voit pas tout de suite qui parle, ni ol clle est, ni od

elle se situe dans le temps. A la différence d*Henri, clle st préoccupée par s

pensées intérieures, par ce qu°elle sent plutdt que par ce qui se passe dans le monde

extérieur: le monde extéricur n'est important que dans la mesure on il alfecte sa vie

avec Robert. LA od Henri parle surtout de ses projets futurs, elle rumine le pa
Henri nous est présenté tout dabord sous son aspect public, on le connait A travers
ses rapports avec autrui, dans le contexte de la situation politique, tandis qu* Anne,
on la connaft par son discours intérieur. A travers ses pensées intimes, et dans le
contexte de son rapport avec son mari.

Ces pensées intimes nous révelent qu’Annc, bicn qu'elle ait un métier ct
une liberté sexuelle peu commune chez les femmes de son époque, sc définit
principalement par rapport & son mari. Elle est en ce sens une [emme sans
pouvoir. Pour elle, la mesure de toutes choses, ¢'est Robert. 11 est littéralement

son sauveur, ayant remplacé Dieu dans son existence. C'est lui qui I'a tirée du

chaos o elle se trouvait apres avoir perdu la foi: “Du moment ol j"ai aimé
Robert, je n"ai plus jamais cu peur, de rien™ (LMI, 39). 11a donné un sens 2 un

monde ol elle n'en voyail p:

son discours I'a “subjuguée” (LMI. 71). Elle ne
s'est méme pas rendu compte de ses propres sentiments envers lui avant qu'il ne
les mette en paroles: “Il m'a répondu tranquillement: «Mais vous m'aimez!» Et

aussitdt j'ai su que ¢’était vrai” (LML 71). Avant de connaitre Robert, vivre, pour
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Anne, “¢'était attendre la mort” (LML, 72). Mais il I'a convaincuc que *“1"humanité
allait quelque part, I histoire avait un sens ct [sa] propre existence aussi” (LMI,
72). 11 a balayé la mort et les vicilles peurs qui I'avaient hantée. Anne accepte et
intériorisc Ic discours de Robert; ¢'est ce discours qui a fait d'elle la femme qu'elle
est actuellement.

Pourquoi donc les premiers mots d'Anne dans Les Mandarins, concernent-
ils la mort? Pourquoi la mort est-clle revenue rdder? Pour répondre & ces
questions il faut retourner A la question de la politique et de la structure des
pouvoirs. Bien qu’Anne ne participe pas activement 2 la politique, elle est tres

sensible & ce qui sc passe autour d'clle. Ces évé la conce:

parce qu'ils concernent la vie de Robert. La réalisation que leur monde a changé ct
qu'il va encore changer ressuscite ses vieilles peurs. C'cest le Russe Scriassine qui
met en paroles cc qu*Anne pressent. quand elle lui parle A la féte chez Henri. 1la
vécu cn U.R.S.S. et il vient d*arriver d' Amérique, il a donc une perspective un peu
différente sur ce qui se passe en France ct dans le monde enticr. Scriassine lui
parle surtout de Robert et des choix qu'il aura 2 faire. Il est convaineu que Robert

va abandonner la littérature, que le monde a tellement changé que Robert ne pourra

plus ilier la ctla jon. Les averti: de Scriassine font

retentir un écho chez Anne. et elle se rend compte que depuis des jours, des

semaines peut-Gire, clle aussi se demandait comment ils allaient vivee, Facea
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I'incertitude de I"avenir de Robert et 3 I'idée qu'il pourrait ne plus éerire, Anne
entrevoit la dissolutior du monde réglé auquel il I'avait fait croire, en grande partic

Atravers la littérature. Elle se retrouve 13 ob clle était avant de le connaitre, seule.

Elle a jusqu’ici vécu avec lui comme en elle-méme, sans distance (LML, 68). Elic

se rend compte qu'elle ne pourra plus vivre ainsi. que Robert ne pourra plus

assurer son avenir. Pour la premidre fois depuis vingt ans Anne reconnait qu*elle
doit prendre du recul devant Robert. Cn a I'impression qu'clle commence
seulement & se constituer comme sujet, A reconnaftre qu'elle prenait jusqu'ici le
statut d*objet dans le monde de Robert. Elle reconnait qu* il voil tout, mais pas
avec mes yeux" (LML, 67), qu'il y a unc distance entre sa subjectivité a elle et celle
de Robert, et elle est bouleversée par cette révélation. Jusqu'ici Anne ne s'cst pas
occupée de sa propre impuissance. Tant qu'elle pouvait se fier  I'avenir que
préparait Robert, il n'cn était méme pas question, de son propre pouvoir. Elle
occupait exactement sa place dans le monde de Robert. Maintenant que ce monde
est mis en question, sa place face 2 Robert "est aussi. Puisqu’elle n*a de place : ue

face & Robert, tout est mis en question.

Les doutes éveillés par Scriassine la ménent  réexaminer aussi le deuxieme

élément qui jusqu'ici a défini son existence, la psychanalyse. Avant, Anne voyait
son métier comme intégré A celui de Robert. Robert 1'avait approuvé en y

consacrant une place dans le systeme: il trouvait passionnant qu'clle puisse
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“repenser la psychanalyse classique 2 la lumigre du marxisme” (LML, 73). A

I'intérieur du monde que Robert isait, le role de la p yse élait de

rendre les gens “capables d'affronter les vrais problémes qui se posent dans le
monde” (LML, 93). Si I'avenir était menacé, il fallait remeltre en cause son role
comme psychanalyste. Apres tout. *‘guérir, ¢'est souvent mutiler; dans une société
injuste, 1'équilibre individuel, qu*est-ce que ¢a vaut?" (LML, 93). Les paroles de
Scriassine ont incité cct examen de soi chez Anne. Sa décision de coucher avec lui
suggdre qu'elle s'éloigne de I'idéologie que lui a imposée Robert, et qu'elle admet
I'existence d*autres lagons de voir le monde. C'est A travers le discours intime que
provoque sa conversation avec Scriassine qu*Anne tentera de retrouver sa place, de
se redéfinir.

Bicn quelle entrevoic ce monde nouveau ot Rabert ne jouerait plus auprds
d'elle le rdle du sauveur, ol il ne serait plus sa défense contre la mort, Annc ne
renonce pas si facilement 2 sa vieille sécurité: elle n’accdde pas si vite  une prisc
de pouvoir personnelle. Elle continue de se définir en termes de Robert. 11 est clair
qu'il a toujours le méme pouvoir sur elle: aprs tout il n'est pas si facile de déposer
Dicu. En se posant des questions sur Robert, ellc mettrait en doute son propre
passé. son existence méme. Anne n'est pas encore préte 3 accepter I'impuissance
de Robert, clle veut chasser ces doutes sur I"avenir qui mettent en question ce

qu'clle a &€ et ce qu'elle est. Sa premidre réponse est done de ne pas y penser, de



<=

se consacrer tout entiére A son travail, mais clle change de perspective sur ce travail.

Elle se donne un but by p plus immédiat, indé du travail de Robert.

Elle s’applique 2 aider les individus 2 vivre dans le présent plutdt qu'a leur tailler
une place dans la société juste: “Ah! les questions que je m'élais posées me
semblaient bien vaines: quel que fiit I"avenir du monde. il fallait aider ces hommes

et ces femmes 2 oublier, A se guérir” (LMI, 266). En ce faisant clle peut s"oublicr

aussi, car avec tout ce travail, il n'y a pas de place dans

journées pour un regret,

pour un désir (LMI, 279). Elle aussi cspere pouvoir vivre seulement dans un

présent ob clle s”anesthésic du monde extéricur, de ses propres pensées méme,
Malgré son métier de psychanalyste, le discours n'a pas cu dans I'existence

d’Anne un réle central et évident comme chez Robert et Henri. Comme tout autre

aspect de son existence ¢'est par le biais de son mari que le discours prenait du

sens. Sa confiance dans celui de Robert a toujours éié totale, Mais depui

conversation avec Scriassine, elle doute de I'efficacité des actions et des paroles de
Robert. Sa confiance en lui ne sc dissipe pas d'un coup. mais méme a I'intéricur
de cette vie protégée ol clle s'est cantonnée, les doutes remontent 2 la surface de

temps en temps. Au premier meeting publique du S.R.L.. par exemple, Robert est

plein d'espoir face A leurs pos s, mais Anne n'est pas du tout certaine qu'ils

puissent faire quelque chose. A un moment clle pense.

C'éait clair, ¢'était sdr. ¢"était du simple bon
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sens: 1'humanité ne peut pas vouloir autre chose
que la paix, la liberté, le bonheur, et qu'est-ce qui
I’empéche de faire ce qu'elle veut? clle est seule
A régner sur terre. (LMI, 340)

Elle se laisse convaincre encore une fois par le discours de Robert. Mais avant que

le meeting ne finisse, elle est encore traversée de doutes:

Je me suis retrouvée assise dans mon fauteuil, au
milieu d’unc foule aussi impuissante que moi, et
qui se grisait bétement de mots . . . tout juste des
mots. Salle Pleyel. j*avais vu la méme lumicre
sur les visages attentifs: ctga n'avait pas
empéché Varsovie, Buchenwald, Stalingrad,
Oradour. (LM, 340-41)

Et encore. quelques pages plus loin, apres la réunion avec Trarieux 3 propos de son
soutien financier de L'Espoir. elle se demande si Robert est moins scrupuleux
qu'autrefois. Elle questionne I'attitude de ce dernier envers Henri. et si oui ou non
il lui a présenté tous les faits quand il 1'a convaincu de lier L'Espoir au S.R.L.
Anne n'cst pas habituce 3 juger Robert comme s'il élait un autre. et clle se sent
coupable, car, “[qjuand on vit aussi prés de quelqu*un que moi de Robert, l¢ juger.
¢'est déja le trahir” (LMI, 351). Dans le monde d' Anne, comme dans celui
d"Henri, les choses ont toujours 6 ou vraies ou fausses: il y a toujours eu des

valeurs absolues auxquelles on pouvait se fier. Elle est done décontenancée du
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moment od elle est confrontée par des doutes face aux paroles de Robert. S'il

n'est pas du c6té de la vérité, il doit étre du ¢ité du mensonge. ce qui met en doute

ces valeurs absolues, et le sens de son existence A clle aussi bicn que celui de
I"existence de son mari.

Ces débuts de révolte face aux idées et aux actions de Robert donnent

naissance 2 un discours personnel et indépendant chez Anne, et ¢'est A travers
celui-ci que I"on voit pour la premidre fois que le discours peut étre autre qu'un
outil transparent de communication. Dans le méticr d*Anne. par exemple, il a un

tout autre rdle que celui que Robert veut lui atribuer, Le discours lui-méme peut

@tre aussi important que son contenu, ce qui se Lait aussi important que ce qui s¢
révele. Anne le sait bien, le discours psychanalytique. sous la guise de révéler la
vérité de I'individu. peut créer un individu (et du coup en tuer un autre). C'est bien
le cas chez Paule:

dont

e issais bien Ie genre d'
avait usé Mardrus, je m'en servais aussi, &
I"occasion. je les appréciais A leur prix. Oui. pour
délivrer Paule il fallait ruiner son amour jusque
dans le passé: mais je pensais
qu'on ne peut exterminer qu'en détruisunt
I'organisme qu'ils dévorent. Henri était mort
pour Paule, mais clle était morte clle aussi
(LML, 353)

& ces microbes

D’une fagon beaucoup moins radicale. ¢"est ce que I'on voit A travers le discours
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individuel chez Anne. Elle essaie de sc tailler une place dans le monde de I’aprés-
guerre. Elle commence par une quéte de la vérité de son existence, mais elle ne
trouve pas une vérité toute faite. Son discours personnel n'est pas un outil
transparent qui lui dévoilerait sa réalité objective, car cette réalité n'existe pas; son
discours est, plutdt, I'entremise par laquelle elle sc crée sa propre vérité, C'est
ainsi que lui est offerte la possibilité du pouvoir personnel, car ¢'est son discours 3
elle, et non plus celui de Robert qui redéfinit scs rapports avec autrui et avec elle-
méme. et qui lui permel d'assumer sa subjectivité.

Anne peut aceéder A un discours indépendant griice A la distance qu'clle
éablit ertre sa propre existence et celle de Robert, d*abord intellectuellement, et
ensuite physiquement. Elle se sépare du discours dc Robert d*abord en le
questionnant ct aprds cn assumant non sculement un nouveau discours, mais une

nouvelle langue aus

i. Clest un processus lent et difficile c:

sans la justification
de son existence que Robert lui apportait, il ne lui reste rien. En choisissant d*aller

en Amérique ct, une fois 1, en choisi ibérés de se lier inti avee

Lewis Brogan, Anne s'arrache 3 sa vicille existence, clle revét unc peau neuve.
Elle n’est plus la femme de Robert Dubrcuilh. mais tout juste Anne Dubreuilh. Le
texte lui-méme marque cette ransformation car le deuxiéme tome du roman
s'ouvre & New York. Le ton du discours d”Anne a aussi subi unc transformation

totale. Dans le premier lome la mort est partout. mais ici les premiers sentiments
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qu'Anne exprime, ce sont la joie ct la curiosité. A Paris elle étoulfait & I'intéricur
du petit nid ol elle s’était enfermée: en Amérique elle fait tout pour ne pas &tre
confinée. Elle prend son sort dans ses mains pour échapper au programme que
ses colldgues lui avaient infligé, et ¢'est alors qu-elle fait la connaissance de Lewis.

Des le début. ses relations avee Lewis sont plus égalitaires que ses relations avee

Robert. Lors de leur premidre rencontre il ne s*agit pas d"un rapport hiérarchique
comme son premier rapport avee Robert qui était celui de professeur-éludiante.
Elle n’est pas séduite par Ies paroles de Lewis comme elle I'a é1é par celles de

Robert. C'est elle qui cherche 2 aire sa connaissance.

est elle qui cherche &
mettre leurs relations sur un plan plus intime. Tout au long de leurs rapports ils
continuent tous les deur de se vouvoyer, marquant ainsi un certain respeet I'un
pour I'autre, une reconnaissance de la subjectivité de Mautre. Robert, par contre, fa

tutoie, tandis qu'etle continue de le vouvoyer. Avec Lewis, Anne est libérée des

contraintes imposées par sa langue maternelle. d'un discours qui la constitue

comme Frangaise, femme de Robert Dubreuilh. avee tout ce gu'implique ce statt.

Elle est & méme d*assumer un nouvel étre au moyen d'une langue étrangére. et

ainsi d"exercer un certain pouvoir dans ses relations avee Lewis. ce qui ne lui était

guere concevable dans ses relations avee Robert.

Les ruminations d'Anne sur la possibilité de déménager en Amérigue et sa

décision de ne pas le faire soulignent I'importance de la langue et de la culture dans
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les rapports de 1'individu aux autres ct 3 lui-méme. Bien qu'elle contemple
d'accepter I'invitation de Lewis, Anne se rend compic d@s le début que ce qu'il lui
bien plus que I'eng: de son ceeur:

proposc

Oui, ma vie auprés de Lewis aurait ¢1€ bien
étriquée; élrangére, inconnuc, je n"aurais pu ni me
faire une existence personnelle, ni me méler A ce
grand pays qui ne serait jamais le mien. (LMIL,
358)

Elle décide tout de inéme que si Lewis I'appelle dans sa prochaine lettre, elle

abandonnera sa vie 3 Paris. Mais les paroles de Lewis ne peuvent pas lui

communiquer ce désir: “impossible de déchillrer entre s
appel” (LMIL, 361). Ce manque de communication ne fait que s'aggraver du
moment ol sa décision est prise. Les prochaines lettres de Lewis ne la touchent
pas comme les précédentes: “comme autrefois clles s’achevaient toutes par ce
mot: Love, qui veut tout dire et ne signifie rien. Etait-ce encore un mot d'amour,
ou la plus banale des formules?” (LMII. 362). Le décalage entre sa langue et cclle
de Lewis. entre sa culture a clle et la sienne. crée entre eux une distance qui ne peat
€re [ranchic par leurs discours. ce discours ne servant qu'a aceentuer ce qui les
sépare.

L’aliénation linguistique et culturelle d' Anne face & Lewis s'intensifie au

cours de sa dernicre visite en Amérique. Aprds avoir appris que Lewis ne 1aime
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plus, son pays prend un tout autre sens:

Les rues me semblaient hostiles. J'avais aimé
cette ville, j"avais aimé ce pays: mais les cho:
avaient changé en deux ans et 'amour de Lewi:
ne me protégeait plus. Maintenant I' Amérique.
a signifiait bombe atomique. menaces de guerre,
fascisme naissant: la plupart des gens que je
croisais étaient des enncmis: jdtais seule,
dédaignée, perdue. (LMIL. 388)

Son aliénation devient totale aprés qu*clle contemple les ligures de cire dont les

oire &

Amgéricains sc sont servics pour reconstruire [ histoire européenne, son hi:

elle. A la sortic du musée de cire. Anne se trouve loute désempa

[DJans I'étourdissement du soleil, I"'Europe tout
entidre avait filé aux confins de I'espuce . . .

c je
uvenirs,

personne ne parlait ma langue. moi-n
vais perdu tous me:
st A peine si je me

Paris

&

et jusqu'd mon image .
rappelais qui j'étais, et je me demandais s
existait encore. (LMII, 399-400)

L attitude paternaliste des Américains leur permet de s"appropricr at
qu’Anne vient de vivre, unc guerre dont les Frangais n'étaient pour cux que “le
prétexte un peu dérisoire™ (LMIL 402). C'est la reconnaissance de cette attitude et
de la complicité de Lewis qui permet & Anne de réaffirmer avee véhémence son
@étre frangais:

Je me dis soudain qu'il me faisait griel’ de
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n"avoir pas adopté son pays, mais quc jamais il
ne se it fixé dans le mien: ¢'était bien de
I'arrogance. «Pour rien au monde je fic scrais
devenue américaine!» protestais-je cn moi-
méme. (LMIIL 403)

Annc n'essaic méme plus d"accepter le pays de Lewis. Ellc n'cssaie pas
d'entendre ce qu'ont A dire les Américains. Scule 3 la maison un jour, elle prend
un livre de Lewis, La Littérature en Nouvelle-Angleterre. mais elle le remet tout de

suite. il ne I'intéresse gudre: “un an plus ot ¢a m'aurait passionnée; mais A présent

le pays de Lewis. son passé, avaient cessé de me concerner™ (LMIL 407). 1l enest
de méme avee Myriam ct Philipp, ses amis américains, elle n*arrive pas & vouloir
discuter avec cux comme avant, car. *“[c]’est bien du temps perdu, les discussions
qui n'aboutissent pas™ (LMIL 423). Annc pensait pouvoir refuser le discours qui
I"avait créée en vivant dans une autre langue, mais, en dernire analyse. elle ne peut
pas accepter le discours de Lewis, elle ne peut pas vivre dans une autre langue.
avec tout ce que cela implique. Et Lewis n'accepte pas de la partager avec sa vie &

Paris. Dans ses derniers jours en Amérique clle se rend compte qu*avec Lewis

seule. que ni Robert. ni Lewis n'cxige sa présence @ “je ne pouvais
rien pour lui [Robert] et il ne me réclamait pas. je n*avais aucune raison de m'en
aller d'ici . . . je n'avais non plus aucune raison de rester” (LMIL, 407). Lewis, pas

plus que Robert, ne peut justificr son existence. Elle doit fonder son propre
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discours.
Le discours narratif d*Anne met en lumitre un deuxitme aspect important

dela ication (et de la ication). soit le réle du silence. Clest

surtout dans ses rapports avec Lewis que la signification du silence st v
évidence. Des sa deuxiéme visite & Chicago, 1= silence risque de détruire leurs

relations avant méme qu'elles ne soicnt entamées. Anne attend d'8tre invitée chez

Lewi

1 aurait di dire: «Venez vous reposer chez moi.» Mais il ne dit rien™
(LMIL 28). Apres leur premitre nuit ensemble, Lewis est encore taciturne: il
avait I'air prét  somnoler sans mot pendant deux heures™ (LMIL 44). En fait,

Lewis se rctire souvent dans le mutisme. Ce mutisme refltte une peur du discours

et une reconnaissance du pouvoir du discours. Lewi:

sert du silence pour
tenir & distance, pour se protéger des sentiments gu* Anne lui inspire ct, finalement.
pour renier ces sentiments. En ce faisant il reconnait implicitement au silence un

certain pouvoir. On peut dire aussi que Beauvoir se sert du silence comme elle se

sert du discours, pour souligner ce qui sépare Anne ct Lewis. Cette séparation est

la plus marquée quand ils font I'amour sans parler. Ici, la combinaison du

discours narratif d°Anne/Beauvoir et le silence de Lewis fait ressortir la distance

entre cux: “il me prit dans I'obscurité, en silence™ (LMIL, 46), “Celte nuit, avant
d'entrer en moi, Lewis avait éteint la lumitre . . . il n"avait pas prononcé mon

nom.” (LMIL 380). ct encore, “Soudain il fut couché sur moi, il entra en moi, et il
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me poss€di- sans un mot” (LMIL 393). Annc connait donc le pouvoir du silence.
de premi@re main. Ce qui ne se dit pas s'avére éire aussi important que ce qui se
dit. Ainsi, au cours de leur séjour au Mexique, quand Lewis ne lui dit pas qu'il
veut rentrer 2 New York, ¢’est le fait de ne pas 1'avoir dit, d"avoir menti, plutdt que
son désir méme de rentrer, qui la bouleverse. Tout au long de sa dernire visite
Anne est isolée, scule. confrontée par ce refus de parler. En fin de compte elle
accepte ce silence et le partage: “Nous n'avons parlé ni du passé ni de I'avenir, ni
de nos sentiments pendant les derniers jours™ (LMIL 427). Ce n'était pas le
silence de Lewis en soi qui était bouleversant. mais ce qu'il représentait. Ie refus de
reconnaitre ct de répondre A son discours A clle. Une fois qu'ils ont accepté tous
les deux la distance qui les sépare, le silence n'est pas plus aliénant que n’est le
discours.

Le personnage d’ Anne signale une nouvelle direction dans la fiction de
Simone de Beauvoir. A travers Anne. Beauvoir cxamine une existence
individuelle non pas dans le contexte de sa contribution 2 la totalité mais comme un
individu. I est vrai qu'au début du roman Anne a une place bien définie dans la
structure de pouvoirs, mais clle ne joue pas un role essenticl dans 'intrigue
principale, et elle en vient 3 la réalisation qu'elle n'cst pas essentielle A Robert non
plus, Des le début, elle s pose des questions sur son role dans la vie de Robert.

Elle s¢ demande. “pour se consoler de son inaction, n"aurait-il pas pu en choisir
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une autre?" (LML, 72), et aussitdt clle se répond, “Voild bicn le genre de questions
qui ne servent A rien, passons.” (LMI, 72) Mais. tout comme ses questions sur
["avenir de Robert, les questions sur sa place dans la vie de Robert reviennent.

Quand elle essaie de décider si oui ou non elle va se rendre en Amérigue clie se dit.

“il se passerait parfaitement de moi pendant trois mois. au moins pendant trois
mois™ (LMI, 354). Aprs son premicr voyage en Amérique clle constate, “ce
n'est pas précisément de moi qu'il avait besoin, mais . . . elle lui était utile, cette
femme dont joccupais la place™ (LMII, 62). Ellc prend ses distances 3 I'égard de

Robert et aussi, ce qui est plus important. 2 1' Elle

rd de ce quielle a

commence A reconnaitre que sa place auprés de son mari était une place qu'clle
s’était créée elle-méme. Aprds son deuxi®me voyage en Amérique, son
détachement est plus marqué encore: “dans tous les domaines qui comptaicnt
pour Robert, je ne lui étais d"aucun sccours™ (LMIL, 357). Et finalement, apres
son troisi¢me voyage, “Robert a €té heurcux avec moi comme il I'aurait été avee
une autre ou seul” (LMII, 495). La place qu*occupait Anne dans la structure de
pouvoirs n’existe plus, si tant est qu'elle ait jamais existé. la nature méme du
pouvoir étant mise en question. Le discours d*Anne n'est pas pour autant
dévalorisé. C'est dans lc contexte méme de cette réalisation que son discours cst
né. Elle est 2 Ia fin aussi désemparée qu'au début. mais elle a pu, 2 travers son

discours, se constituer comme sujet face  Robert.
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Le rapport entre le pouvoir et le discours chez Anne est plus subtil que chez
Henri et Robert. D'un bout & I"autre du texte son discours est titonnant, elle vacille
entre une foi aveugle dans Iavenir qu*annonce Robert et une peur harcelante de cet
avenir et de la mort, entre le désir d'@tre avee Lewis et I'impossibilité de renier son
étre frangais. Son discours refite son statut secondaire face & son mari, mais en
méme temps il déerit I"accession lente A 1a reconnaissance qu'clle ne peut plus se

définir i en termes d'une exi autre que la sienne, que ce soit

celle de Robert ou celle de Lewis. C'est son discours qui la erée, et ¢’est 12 ot
réside le pouvoir de son discours. Au début du texte Anne nous décrit sa place
dans le systéme. Sa place se définit, comme on I'v vu, en termes de la place de
son mari, et la place de celui-ci A son tour par rapport au systeme lui-méme. Mais.,
A la différence des personnages des romans de Simone de Beauvoir avant Les
Mandarins, Anne se constitue comme existence individuelle pour le lecteur. Bien
que sa situation ne semble pas avoir beaucoup changé A la fin du roman, sa
maniére de se définir a subi de grandes transformations, et ¢'est cetie

transformation qui témoigne du pouvoir potentiel du discours personnel. Cest

Iinsistance sur la réalité de I'individu et sur la mise en discours de la subjectivité
de I'individu qui distinguent le personnage d'Anne des autres personnages de
Beauvoir et qui préfigurent son traitement de la réalité et du discours de I'individu

dans son ceuvre ultéricure. En fin de compte Anne n'cst pas importante comme
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personnage en vertu de la place qu'elle occupe dans la structure, mais en tant
qu'individu qui doit fagonner sa propre existence. 11 n'est pas certain qu' Anne
réussisse A se constituer comme sujet face 3 Robert. mais quand elle décide de ne
pas se suicider, quand elle semble reprcnd‘rc la place qu'elle occupait au début,
¢'est vers les autres qu'elle se tourne, et non plus vers 1" Autre. Elle espdre quelle
va pouvoir vivre pour elle-méme, avee I'aide de ceux et de celles qui "entourent, s
famille. Robert lui est toujours trds important mais il n'cst plus le fondement

méme de son existence.



Chapitre 11

Les Belles Images marquent un départ radical dans 1'ccuvre romanesque de
Simone de Beauvoir, du point de vue du contenu et du point de vue du style. Elle
abandonne son propre milicu, celui de I'intellectuel et de I'action politique. pour

s"aventurer dans le monde de la b isic. Etant donné sa

jusqu'ici avec I'intellectuel engagé, on serait tenté de voir dans ce revirement

I'expression du sa désillusion face A la disparition de ce que Foucault appelle

“I'intellectuel universel™, ce “maitre de vérité et de ju:

ce™ qui travaillaiy dans

1" «universel», 1' laire», le «j 1l i-p tous»™ (1977b. 22). Bien

sfir, la figure de 'intellectuel qui dominait ses ceuvres antéricures n'a pas de place
dans le monde que décrit Beauvoir dans Les Belles Images. Scul le personnage
de Mona suggere au lecteur qu'un tel individu pourrait peut-étre exister encore.
Mais le choix du milieu bourgeois implique beaucoup plus que la désillusion
chez Beauvoir. Ce choix met en évidence un changement de réle pour
I'intellectuel frangais, mais il met en évidence aussi le désir chez Beauvoir

d'examiner d*un il critique le discours traditionnel de I'intellectuel. Si

Beauvoir a choisi de dénoncer la “grosse bourgeoisie technocratique™ (Beauvoir
1966b, 17) ct les attitudes de ceux qui en font partie, ¢'est que, comme

intellectuel, elle ne peut plus garder sa distance: ce monde. avec scs mythes ct scs
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mensonges, I'investit (Beauvoir 1966b. 17), comme il investit tout le monde. Ce
qui lui avait permis de garder sa distance, et ce qui avait donné A I'intelicctuel un
certain pouvoir, ¢'était son discours, son idéologic. et la certitude que cetie
idéologie devait un jour triompher. La notion méme de I'idéologie comme outil
politique pour influencer les masses, qui était pour Beauvoir un donné jusqu’aux
Mandarins, cst presque absente des Belles Images. Ceux qui prétendent
représenter ce discours (le pere. Mona). sont incliicaces: leurs paroles ne s¢
traduisent pas dans des actions. La société technocratique qu'évoque Beauvoir
ici est I'expression de cette inefficacité. Etant donné I'absence de I'idéologic
comme outil politique. et I'omniprésence de I'image comme bien A consommer
dans Les Belles Images, on pourrait s¢ demander, avee Fredric Jameson, si
“practices have not replaced ratiocination (or rationalization), and in particular
whether the practice of consumption has not replaced the resolute taking of a
stand and the full-throated endorsement of a political opinion™ (1991, 398). Le

monde technocratique des Belles Images scrait done un symptome de la perte du

pouvoir de I'intellectuel. aussi bicn que sa cause. Mais il serait

si rendant ses membres

de toute une société ob 1'image a remplacé la parole,

non seulement sourds, mais aveugles au monde ‘réei’ qui existe derridre les

images—une mise en question finalement de la nature de ce réel, et de la

possibilité de son existence s'il n'y a pas un sujet qui I'appréhende.
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Le personnage de Mona sert 2 souligner 1'immoralité et la fausscté du
monde bourgeois des Belles Images: il signale aussi la marginalisation de
I'idéologie marxiste et de I'action politique, du moins sous ses formes
traditionnelles, dans ce monde capitaliste que nous décrit Beauvoir. C'est tout
d’abord son langage qui distingue Mona des autres personnages. C'estun
langage familier, brusque, qui détonne dans ce milicu trés comme-il-faut.  Mona
n’obéit pas aux bienséances qui dictent aux autres la parole et le comportement.

Quand clle parle, c'est pour communiquer, Laurence veut peut-étre attribuer

I"apparent manque de savoir-faire de Mona 2 sa formation et A sa situation

financidre: “il parait . . . qu'clle sort d'un milicu trds modeste ct qu'elle a toute
nue famille sur les bras™ (LBI. 68). Mais. il est plus probable que son choix de
langage. et surtout sa taciturnité quand ellc est dans la compagnic de Laurcnce,
provicnnent de ses attitudes politiques, et de la position que lui accorde cetie
société de consommation, A cause de ces croyances. Son discours est
I"expression de sa situation: il est aussi une maniére de I'assumer. Se sentant
exploitée par le systeme, “elle refuse de lever le petit doigt en dehors des heurcs

de travail” (LBI. 68). Elle refuse également les convenances du discours, et

souvent le discours lui-méme. Les bourgeois ont appris & parler pour ne rien dire,
tandis que Mona a appris A sc taire, se croyant réduite au silence par

I"incompréhension et I'aveuglement de ceux qui 'entourent.
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Ce refus de communiquer est évident dans ses rapports avee Laurence, et
suggére un désabusement chez Beauvoir face au salut offert par le discours des
idéologues de gauche. Avec Laurence, Mona ne daigne pus parler des choses
importantes. telle la politique. Pour elle, Laurence est tout d”abord membre de la
classe bourgeoise, et donc complice du systéme qui I'exploite. En I'assimilant
ainsi au syst2me, Mona refuse I'individualité de Laurence; elle ne prend pas en
compte le fait que, comme femme, Laurence est, tout comme elle, démunic de

pouvoir. Elle préfere s*ériger en défenseur muet de tout

qui

I'ma

revétant ainsi d'une supériorité qui ressemble au pouvoir discur: s qui na
drautre effet que d'empécher la communicaiion. Laurence, pour sa part, “a envie
de la faire parler™ (LBI., 70), elle voudrait connailre ses opinions, mais clle est

intimidée par I'air fermé de Mona. Mona se choisit comme sujet socialiste, dont

le devoir est de dénoncer la mauvaise [oi de la bourgeoisic. Elle ne peut

envisager d'autres positions subjectives qui lui per ient de

avec Laurence. La perspective postmoderne peut nous aider ici. Mona, comme

Beauvoir 2 I'époque des Mandarins. ne peut sortir de son rdle comme soi
Elle refuse de s’ envisager comme sujet multiple, elle refuse ce que Chantal
Mouffe appelle “a conception of the social agent . . . as the articulation of an
ensemble of subject positions. corresponding to the multiplicity of social

relations in which it is inscribed” (1992a, 376). Pour MoulTe, **[t|his multiplicity
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is constructed within specific discourses which have no necessary relation but
only contingent and precarious forms of articulation™ (1992a, 376). En

choisissant le silence, Mona refuse celte articulation, clle rejette son étre-femme

ctelle rend i sible 1" i oula ion d'un pouvoir discursif

comme socialiste ct aussi comme femme.

Le silence de Mona, et le manque chez Laurence de toute position
subjective, mdnent celle-ci, qui n'a pas clle-méme les outils pour se représcnter
celle existence étrangere, A sc la représenter A travers le discours dominant des

miles. Ayant subi les discours en apparence divergents de son pére ct de son

mari, elle na pas réussi A s'intégrer totalement au discours bourgeois. Sans un
discours 2 elle. et sans autre systéme de référence, elle se tourne vers les deux
miles qui ont domin sa vie pour s'expliquer "attitude de Mona: “Elle n'est pas
communiste, mais clle doit tout de méme avoir la mystique du prolétariat, comme
dit Jean-Charles: il y a quelque chose de sectaircenelle . .. («S'il y a quelque
chose que je déteste, ¢’est Ie sectarisme. disait papa)” (LBI, 71). L'attiude du

pre et du mari de Laurence. et I'attitude de Mona, mettent en lumitre

I'impossibilité du discours entre le bourgeois et le prolétaire *éveillé’. du moins
tant que ces deux se cantonnent dans leurs discours respectifs, qui nient la réalité

de I'autre. Beauvoir tente ici non seulement de signaler I'échec du discours de la

gauche. mais aussi d'élucider les raisons pour cet échee. en adoptant le point de
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vue de ceux que ce discours yait d'influencer. Vu de I'exiéricur, celui qui

préche la révolution prend une toute autre face que ce qu'on a vu dans Les

Mandarins. En utilisant des méi ligi le sectarisme, la mystique
du prolétariat—Beauvoir rapproche Mona et Marthe, la sceur de Laurence, qui est
une catholique fervente et qui cherche A convertir tout le monde. Elle rapproche
aussi lareligion et le marxisme, ainsi impliquant encore que I'impossibilité de

communication n'est pas totalement la faute de la bourgeoisic. Mona nous fait

voir que le discours de gauche peut aussi étre mystifiant: *Je comprends que

vous ne compreniez rien™ (LB, 70). dit-clle & Laurence, sans pourtant essayer de
lui faire comprendre. Laurence  son Lour, sans 1aide du discours de Mona pour

la guider. a recours aux platitudes de Jean-Charles ct de son pere, au discours

bourgeois qu”clle essaie pourtant de démystifier. Elle ditce que I

attendent qu'elle disc (LBI. 36).

L'apolitisme est la norme dans la société que Beauvoir dépeint dans Les
Belles Images. Mona étant la seule 3 avoir des opinions politiques bien définies.
une idéologie A laquelle elle adhere. Laurence. qui est de loin la plus ouverle des

personnages représentés ici. ne peut au début comprendre comment quelgue

chose comme la politique pourrait aliéner les gens les uns des autres. “Si chacun

y mettait un peu de bonne volonté, ¢a ne scrait pourtant pas difficile de

s'entendre” (LB, 71). La politique. pour ainsi dire. ne fait méme pas partie de
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son existence. Cetie i ion, et la inalisation de Mona,

la inalisation non d'une idéologic, et des moins

privilégics, mais aussi de I'intellectucl engagé (tel que le définissent Beauvoir et

Sartre), dont le travail dépendait de I'existence d'une société qui accepterait un
discours totalisant, un discours qui mettait en question la responsabilité de
I'individu. Mona est. pourrait-on dire, la seule survivante des Mandarins et des
uvres antérieures, mais unc survivante plutdt [1étrie. et démunie du pouvoir
discursif. L'instance narrative suggdre que cette perte de pouvoir résulte. du
moins en partic. d'un refus de la part de Mona de dépasser la collectivité en
faveur de I'individu. Ce roman met ainsi en cause non seulement Ie discours
mystifiant des bourgeois, mais celui de la gauche aussi.

Cette mise en question du discours de M. na et de ses semblables n'améne

pas un rejet total des idées qui sous-tendent ce discours. Au contraire, Mona ct
ses idées serviront de catalyseur & Laurence qui essaie de fonder son propre
discours. En tentant de faire du sens de son monde. Laurence, comme on a vu, a

recours le plus souvent & son mari ou & son pére: ¢’est A travers leur discours

qu'elle se définit. Grice 2 la présence de Mona. clle entrevoit I'existence
d’opinions autres que celles-13, et finalement Laurence arrive A aceepter la
validité de ses opinions. sinon leur pertinence 3 son cxpérience. En essayant de

déchiffrer ce qui se passe dans le monde sur un plan global, clle pense d*abord
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poser des questions & Mona, parce qu'elle cherche un point de vue différent.

Tout de suite elle rejette cette idée, parce que Mona “n*aime pas bavarder™ (LBI,
73). Le mot bavarder suggére unc dévalorisation de son propre discours de la
part de Laurence, mais il fait ressortir aussi attitude condescendante et le relus

de communiquer qui caractérisent les rapports que Mona établit avec elle. Elle

. Plus

sait que Mona traiterait de bavardage tout discours qu'elle entreprendr
tard dans ce méme monologue, Laurence se demande si oui ou non on fait “ce

qu'on peut pour qu'il y ait plus de confort et de justice sur terre™ (LBI, 73-74).

Elle pense d'abord a la réponse gue donnerait Mona. Mais, n'ayant pa

disposition les paroles de celle-ci. tout de suite clle passe outre et pe

2 les incid b des

dirait Jean-Charles:

de I'automation sont parfois regrettables. Mais qui voudrait arréter le prog:
(LBIL 74). Etelle se sert des journaux auxquels Jean-Charles est abonné pour
appuyer et justifier le point de vue de son mari. Laurence ne peut formuler ses

propres opinions sur le monde extéricur car clle ne connait dircctement qu'une

minuscule systeme clos: et lous

menue partie de cc monde: “Famille, ami:
autres systémes aussi inabordables. Le monde est partout ailleurs. et il n'y a pas
moyen d'y entrer.” (LBI, 26). Elle dépend done des discours qui Tui sont
disponibles. Parce que Mona refuse de lui parler séricusement, son discours n'est

dabord disponible 2 Laurence qu'a travers les bourgeois hommes, qui le
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déforment.

Malgré la réticence de Mona, et son hostilité envers Laurence, le discours
de celle-ci témoigne d’un certain respect pour Mona, méme si ce respect prend
une forme négative: *“Laurence n'aime pas étre délestée, en général, et par Mona
en particulier.” (LBI, 70) Elle veut que Mona ait une bonne opinion d'elle, car
elle soupgonne au moins que cette opinion. 2 la différence de celle des autres,
serait fondée sur des convictions réelles. Cette attitude réapparail plus tard quand
Jean-Charles 1'accuse d'étre trop sensible, et encore Laurence pense & sa
colldgue: “*Mona lui reproche son indifférence™ (LBIL 134). Maintenant elle ne
rejette pas tout A fait le discours de Mona; elie semble plutét lui donner raison.
Elle dit 2 Jean-Charles: “Mona a raison de dire que nous ne comprenions rien.
Tous les jours nous lisons dans les journaux des choses affreuses. et nous
continuons A les ignorer” (LBI. 133). Pour contrer les opinions de ceux de son
petit cercle étroit, les opinions qu'elle n'a pu, au début. ni accepter totalement, ni
rejeter, Laurence a d"abord appris 2 se servir de ce qu'elle connaissait du discours
de celle qui reste en dehors. Mona fournit 3 Laurence une réponse possible aux
questions qu'clle s'était posées. Le refus chez Laurence de poursuivre cette
option, d’adopter une politique définie face au monde extérieur, marque I"échec
de son projet de totalisation. Mais son refus du discours de son mari, et

finalement celui de son pere, implique qu'elle a pu aussi rejeter les idées regues
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du patriarcat bourgeois. Les paroles de Mona sont invoguées une dernidre (i

vers la fin du texte, mais cette fois pour corroborer ce que Laurence a pu

déchi 11

L la f entre son plre et sa mere:
“Mona me dirait: Ben quoi! ¢'est deux gouttes d'cau” (LB 180). Laurence a
transposé le discours de Mona dans sa propre situation. D2s lors clle pourra
fonder son propre discours, dans le contexte de sa propre expérience. celle de ses
rapports avec autrui, et particulitrement avee sa fille Catherine.

Comme on I'a remarqué au début. il n'y a pas que le milicu qui marque
une rupture cntre Les Belles Images et les weuvres antéricures. Le réalisme des
Mandarins n’cst pas totalement rejeté, car le texte tente toujours de représenter
un monde réel qui lui est extérieur, mais la nature de cette représentation a
changé. 11 n'y a plus de grandes [resques historiques, mais une présentation de la

réalité immédiate du discours d'une classe. C’est une dénonciation du discours et

du silence de cette classe 2 travers la conscience d'une femme qui est A la fois
complice et victime. Le role du narrateur a done changé aussi; la narratrice des
Belles Images, comme femme. ne parle pas du point de vue du discours
dominant, qui est toujours la réserve des males. 11 y a revirement constant entre
la troisi¢me personne ct la premidre personne, hien que tout nous soit présenté a
travers la conscience de Laurence. Cette alternance suggdre unc instabilité ct une

incertitude qui refidtent 1'état d'me de Laurence et son rapport avee la réalité. 11
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n'y a pas un rapport stable entre son langage et sa réalité (i entre le langage du
texte et la réalité extérieure). Le style qu'adopte Beauvoir ici est en quelque sorte
une réflexion du matériau qu'clle traite. car il lui permet de mettre en question la
nature de la réalité de la bourgeoisie. Elle communique au lecteur le manque
d’épaisseur de ce monde capitaliste 2 travers des personnages qui sont eux-
mémes sans épaisseur, ¢t dont on ne connail que I dehors. le discours quotidien,
sans substance, et lcs images qu'ils se sont construites & 1'aide de ce discours.

Le statut de la réalité 3 laguelle leurs paroles sc réferent est toujours en doute. Le
passé. auparavant unc partic iniégrante de la sitvation de I'individu, n*a guere de
place dans Les Belles Images. On n'a que des indications trés peu détaillées sur
Ie passé des personnages autre que Laurence. Jean-Charles ne semble méme pas
cenavoir cu: “II prétend avoir tout oublié de son enlance™ (LBI, 42). Le passé
qu'cxalte le pere de Laurence n'est lui-méme qu'unc image qu'il s’est construite,

un simulacrum sans référent réel. La situation des individus est devenue leur

présent, leur cxistence est devenue leurs paroles, et leur réalité, les images qu’ils
fabriquent ou lles ils i si 6 Cest A ces images que

leurs paroles s référent. Ce monde qu'habite Laurence est le monde

postmocerne que décrit Jameson. et dont les éléments constitutifs sont *a new

ing of historicity . . . . a whole new type

of emotional ground tone™ (1984, 58). Seulement. pour Jameson. ce monde de
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I'image est I'expression d'un “cultural dominant™ qui caracté
étape du capitalisme, tandis que. pour Beauvoir, ce monde est I'expression de la

réalité d'une seule classe, ¢t non pas de toute une société. Ce qui était pour

Beauvoir une misc en accusation de la bourgeoisic peut sc lire aujourd hui

comme |* ion de la réalité du

Ce qui distingue le monde des Belles Images du monde postmoderne de

Jameson est, avant tout, les ves

aes dans la pensée de Beauvoir d'un

existentialisme qui voudrait qu'il existe derridre les images une réalité qu'on

refuse de confronter, Mais, du point de vue des personnages. cette réalité est

devenue moins saisissable, plus éloignée de I'expérience individuelle, qu'elle ne

I'était pour Anne ou pour Henri, ce qui est mis en évidence par la difficulté de

Laurence 2 la discerner, La vérilé que ces bourgeois ne veulent pas admettre est,
pour Beauvoir, la réalité du capitalisme et de ses cffets 2 I'échelle mondiale.
C’est un monde que Laurence nc connait qu*a travers les images de la (élévision

et le discours du journalisme. Ce n'est pas sa réalité. Son dilemme est celui dont

parle Jameson: *to think the impossibility of the contemporary world system™
(1984, 80). Les images ct les paroles auxquelles Laurence a recours ne peuvent

lui étre d’aucun secours, car,

débitée en minces rubriques, 1'actualité s’ avale
comme une lasse de lait: aucune aspérité, rien
n'accroche. rien n*éeorche. (LBI. 100)
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On voit les Actualités, Ies photos de Match. on
les oublic 2 fur ct & mesure . . . 11 faut dirc qu’on
assiste A toutes ces catastrophes confortablement
installé dans son décor familicr et il ncst pas
vrai que le monde y fasse intrusion: on
n'apergoit que des images, proprement
cencadrées sur le petit écran et qui n'ont pas leur
poids de réalité. (LBI. 147)

Ou, dans les paroles de Jameson,

[The repeated stereotypical use of otherwise
disturbing and alien phenomena in our present
social conjuncture—political militancy. student
revolt, drugs, resistance to and hatred of
authority—has an effect of containment for the
system as a whole. To name something is to
domesticate it, to refer to it repeatedly is to
persuade a fearful and beleagured middle-class
public that all of that is part of a known and
catalogued world and thus somehow in order.
Such a process would then be the equivalent, in
the realm of everyday social life, of that
cooptation by the media. that exhaustion of
novel raw material, which is one of our principal
techniques for defusing threatening and
subversive ideas. (Jameson 1992b, 39-40)

Ce que Beauvoir caractérise de mauvaise [oi est done devenu la réalité
postmoderne. Beauvoir dénonce dans Les Belles Images les attitudes d*une
classe, mais clle ne prend pas en considération le fait que la notion méme de

classe étail, dans les années soixante, en train de se transformer dans les pays
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développés. la plupart de la classe ouvridre sc trouvant. elle aussi, en mesure de

s’ offrir beaucoup plus que les nécessités de la vie. Les distinctions entre la

bourgeoisic et le prolétariat s'cstompent. Dans sa condamnation de la
bourgeoisie. Beauvoir implique que la société de I'image est une échappatoire

que les bourgeois se sont construite pour pouvoir s¢ cacher la réal

L etque les
valeurs qu'ils épousent sont le résultat de cet aveuglement consenti. Le drame de

Laurence nous suggere, par contre, que cette société de I'image est la réalité a

Uintérieur de laquelle les valeurs dites bourgeoises doivent étre surmonté

i ne
s'agit done pas de dévoiler la vérité, mais de construire sa propre réalité et son
propre discours dans le contexte de ces images auxquelles on ne peut pas
s"échapper.

Le conflit chez Laurent

vient non pas de son appartenance 3 la

bourgeoisie, mais de sa difficulté 2 faire sicn le discours de sa classe, de son dés

de comprendre ce qui sous-tend les paroles et les actions de ceux qui Ientourent.
Des le début elle est détachée, elle s'absente des conversations qui se déroulent
autour d’elle. Laurence n'a pas & ce point les paroles pour articuler son malaise,

elle uc peut que sc poser des questions:

utres ont que

pas?”" (LBI, 7) C’est un refrain qui revient souvent, surtout au cours du premicr
chapitre. Les ruminations de Laurence soulignent cette aliénation, mais clle en

minimise I'importance d'une méme haleine: “Elle s'est beaucoup dépensée, ¢'est
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pour ¢a que maintenant elle se sent déprimée™ (LBI. 8), ou encore: *“Soudain
indifférente. distante. comme si clle n’était pas des leurs . . . C'est juste une
question d’humeur” (LBL 19). Quand elle parle, ses paroles sont hésitantes. Elle
offre rarement une opinion. “Le féminisme . .. C'est comme la psychanalyse, le
Marché commun, la force de frappe. elle ne sait qu'en penser, elle n’en pense
rien" (LBI. 99). Quand cllc osc avancer unc opinion, clle est vite contredite, ce
qu'elle accepte sans question: “Laurence est mécontente d'elle: elle a dit une
sottise, évidemment™ (LBI, 11). Quand. un peu plus tard elle a des questions a
poser sur la discussion sur I'armement nucléaire. elle décide de sc taire. ne
voulant plus “se faire mettre en boite™ (LBI. 12). Le discours de Laurence,
comme celui de Mona, est I'expression de son étre, mais ¢'est un étre qui se met
cn question ct dont le discours est incertain. Elle a é1¢ conditionnée a accepler la
Iégitimité du discours masculin, son hégémonie naturelle, et tend donc, pour le
moment,  discréditer son propre discours, bien que ce que disent les hommes
suscite en elle un certain malaise.

Sans un discours bicn 2 elle, Laurence est incapable de se constituer
comme sujet. Comme tout ce qui 'entoure. “[e]lle a toujours été une image™
(LBL 21). Laurence est victime du “waning of alfect™ dont parle Jameson (1984,
61), et qui s'cxprime dans 1'engourdissement généralisé de ses sens et dans son

incapacité non pas sculement d'exprimer ses sentiments, mais de sentir, ce qui est
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littérature et A la musique, qui semblent I"avoir touchée autrefois: “La littérature
ne [lui] dit plus rien™ (LBI. 43). "la musique ne lui parle plus™ (LBL 36). Ses

attitudes envers ceux qui sont supposés lui étre le plus proche sont aussi

révélatrices. Sa mere: “ellea de I'afl

ction pour clle. Mais ¢'est aussi une
étrangere™ (LBI, 17), “[s]a souffrance méme ne ["humanise pas” (LBI, 52).

Quand elle fait I'amour avee son mari, il y a “entente physique parfaite. Oui,

mais qui ne change pas la couleur de la vie. L'amour aussi est i

hygiénique,

routinier” (LB, 27). Quanta son amant Lucien. il *'la repose de Jean-Charle

(LBI, 33). "¢a ne la géne pas de passer d'un litd I'autre: ¢'est tellement parcil”

(LBI, 109). Puisque Lucien ne lui inspire que “des émotions qui font
partie du train-train quotidien™ (LBI, 63). il vaudrait micux rompre avec lui,
“désencombrer [s]a vie™ (LBI. 107). Laurence constate qu” “elle aime tout le
monde™ (LBI, 18) (¢est-2-dirc personnc), car."[¢]"est tellement interchangeable,
les gens” (LBL 112). N'ayant pas un sens clair de sa place dans le monde qu'elle
habite. ni la conscience de sa propre subjectivilé. Laurence est incapable de s¢
poser comme sujet face aux autres, de prendre position dans ses rapports avee
cux; elle st incapable d’assumer le pouvoir discursif.

Son incapacité de sentir, et d’exercer du pouvoir discursif, est reflétée dans

son rapport avec le langage. Les paroles qui cxprimeraient des émotions sont
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vides de sens pour Laurence, eles ne correspondent 2 aucune réalité. Ainsi, cn

ruminant la possibilité d’une aventure entre Jean-Charles ct Gisele Dufréne, une
possibililé qui ne la géne pas, eclle se demande. “I1 peut donc y avoir de I'amour
sans jalousie?" (LBI, 17). L’opacité des mots est misc en évidence encore quand.
en parlant de son pere, elle se dit, “Aimer d'amour: vraic valeur. Pour lui ces
mots ont un sens” (LBI, 35). Et avec Lucicn, “Mais je ne t'aime plus d'amour.
(L"ai-je jamais fait? Ces mots ont-ils un sens?)" (LBL, 110). Du point de vue du
postmoderne, Laurence ressemble au sujet déceniré pour qui il y a “not merely a
liberation from anxicty. but a liberation from every other kind of fceling as well.
since there is no longer a self there to do the feeling™ (Jameson 1984, 64).
Laurence differe du sujet postmoderne en ce qu'elle souffre d'anxiété. Elle n'est
pas totalement désensibilisée.  Elle regrette les émotions qu'clle ne peut plus
sentir, “ce [cu dans les veines™ (LBI. 22, 31) que lui ont inspiré Jean-Charles ct
Lucien au début de leurs rapports, mais aussi le désespoir qu'elle sentait au début
de ses rapports avec ce dernier, A I'idée d'une rupture. A cette époque. “du moins
il y avait quelque chose 2 regretter, quelque chose au monde qui valait son poids
de chagrin” (LBI, 65). Ellc envie A Lucicn le désespoir qu'il ressent quand elle
parle de rompre avec lui. Beauvoir semble suggérer que la froideur de Laurence
est due au manque d'épaisseur du monde od elle habite. et surtout au manque de

profondeur des gens qui I"entourent. Elle éprouve toujours des sentiments
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authentiques envers ses filles ct, pour un temps. envers son pere. [l ne s'agit done

pas. comme dans le p d’unc condition qui serait A ous.

Les mécanismes sont les mémes, mais Beauvoir implique qu'il y a un choix entre

ce monde et un autre qui serait, comme les sentiments de Laurence envers ses

filles, authentique. Laurence sc situc donc plutdt entre le sujet existenticl et le
sujet postmoderne, ou peut-re est-clie Ie sujet existenticl immobilisé par les
simulacra du monde postmodeme. Elle vacille entre un manque total

draffectivité et une anxiété déchirante quand elle pense A 1'avenir de sa fille.

Comme dit Beauvoir dans une interview publice juste aprds la parution des Belles

Images, “[c]'est un &ire de fuite”, mais aussi. “clle est vraiment piégée par le
monde oi elle vit” (Beauvoir 1966b, 17).
On a souvent accusé Simone de Beauvoir de n*avoir créé que des

personnages [éminins négatifs, mais dans Les Belles Images. Laurence retrouve

sa capacité de sentir et de mettre en paroles ses sentiments et ses désirs grice aux
discours féminins, et en dépit du discours dominant des hommes. Les paroles des
personnages [éminins tels Mona, Catherine et Brigitte, sont valorisées, tandis que

Ies paroles des hommes, tels Jean-Charles., Lucicn. le pere de Laurence, et

Gilbert, sont mises en question. La vérité. s'il y en a une. se trouve chez les

femmes. Méme Dominique. qui n"est pas. il est vrai. un personnage positif, a un

role important A jouer dans le processus par lequel Laurence accede 2 un discours
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personnel. C’est sa crise devant la rupture avee son amant Gilbert qui permet &

Laurence, pour la premiere fois, d’exprimer une émotion vraie: “C'est un
soulagement de pouvoir s"avouer soudain, «J'ai toujours détesté Gilbert»" (LBI,
48). Pour la premitre fois aussi, Laurence doit agir, elle ne peut recourir aux

hommes: “Que fairc? Des que cette question se pose, quel désarroi! . . . Jamais

rien décidé . .. Les choses m'arrivent, ¢'est tout. Que faire? Demander

jen"
conseil A Jean-Charles?” (LBI. 119). Jean-Charles ne voulant pas se méler des
affaires des autres, Laurence est livrée 2 clle-méme. Elle doit trouver des moyens
pour aider sa mere. La réaction de Jean-Charles. son indifférence. incite chez
Laurence une colere qu'elle maitrise vite, mais qui reviendra un peu plus tard
apres une autre discussion avec son mari. Cette discussion aussi est provoquée
par les actions d’un personnage [éminin, A cause des mauvaises notes de
Catherine, Jean-Claude veut I'envoyer voir un psychologue. et Laurence insiste
que non. Cette fois, “clle se donne 2 sa colere: un ouragan se déchafne dans sa
poitrine, il secouc toutes ses cellules, ¢'est une douleur physique, mais on se sent
vivre” (LBI. 134). C'est la réaction de Jean-Charles au désarroi de sa mére, aux
notes de Catherine. et  I"accident de route de Laurence! qui permet 2 celle-ci de
retrouver son &tre affectif et de mettre en question le discours de son mari. Dans

chaque cas ¢’est la réalité féminine qui est valorisée et e discours masculin qui

11t me seprochait, it me reproche encore de ne pas lui avoir économisé huit cent mille francs en prenant

le risque de twer un homme™ (LBI, 134).
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est discrédité,

Parmi les personnages [éminins qui aident Lauren

rejeter I'hégémonic
du discours male. c'est celle qui a traditionnellement le moins de pouvoir,
I'enfant, qui exerce le plus d'influence, ainsi mettant en question non pas
seulement le pouvoir des miles. mais toute la structure de pouvoirs. Ce sont les
questions de Catherine sur le malheur qui déclenchent chez Laurence un examen
de soi, une tentative de se situer parmi les discours qui I'entourent, et aussi de

formuler des opinions sur le monde qui lui est extéricur. C'est unc autre enfant.

Brigitte, 'amic de Catherine, qui fait comprendre & Laurence 1'horreur d*un
monde od les jeuncs filles travaillent 2 mettre des ronds de carotes sur des filets
de hareng. C’est une histoire que Laurence ne peut oublier car, “{1]"idée d'un
malheur terne et quotidien lui a paru plus difficile A digérer que de grandes
catastrophes, tout de méme exceptionnelles™ (LBI. 82). Brigitte. un peu comme
Mona, habite un monde 2 part, ce qui est évident dans son langage dircet et sans
artifice, tout comme son regard qui révéle une “franche curiosité" (LBI, 53)
envers les gens. Elle pose des questions parce qu'elle veut des réponses, ¢t non
pas des consolations. Brigitte a un point de vue semblable & celui de Mona en ce

qu'elle reconnait I"existence de I'injustice ct de la misdre, mais clle

¢ distingue
de celle-ci en ce qu'elle est plus ouverte, elle veut communiquer avee Catherine

ctavec Laurence. Ceci pourrait s*attribuer 2 la naiveté de la jeunesse, mais il
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pourrait aussi bien représenter 1"espoir chez Beauvoir que I'avenir n'est pas barré.
que la gauche pourrait bien faire quelque chose si elle aceepte de communiquer.
Brigitte n’cst pas, comme Catherine, protégée des nouvelles de la télévision et
des journaux. Elle n'est pas non plus. comme le prétend Laurence, “[u]nc petite
fille délaissée qui a appris A sc suffire™ (LBI, 55). Il ne semble y avoir aucune
femme dans sa vie—elle n'a pas dc mére, et en parlant de sa famille clle ne
mentionne que son frére, son pere, et son grand-pére. Mais ces hommes I"aident
A comprendre le monde plutdt que d'en construire une image sanitisée, comme le
fait la famille de Catherine. s se servent du discours pour I'amener au-dela des
images. Son pere lui laisse lire les journaux. son [rére lui explique ce qu'elle n'y
comprend pas. Son grand-pere, 2 la différence du grand-pere de Catherine. lui
parle de I"avenir. Clest un avenir qui “dépend des agronomes™ (LBL 54). et non
pas de la technologic si chere a Jean-Charles. La misere du monde actuel et le
pronostic du grand-pere de Brigitte la décide qu'elle “fera pousser du blé et des
tomates dans les déserts ct tout le monde aura 3 manger™ (LB, 56). L'absence
d’une mére ne semble en rien nuire A Brigitte. Pour Laurence, ia premiére fois
qu’elle rencontre Brigitte. cette absence se fait voir A travers I'image que Brigitie
présente au monde (Laurence ne connait pas d”autres criteres pour juger le
monde): “J"ai tout de suite remarqué la grosse épingle de nourrice plantée dans

I"ourlet de sa jupe: unc enfant sans mere . . . longue. maigre. des cheveux
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chitains coupés trop court et peu soignés, un pull-over d'un bleu défraichi; micux

arrangée, elle pourrait étre jolic™ (LBI, 53). Laurence essaie en fait de I'arranger
un peu, en offrant de fairc un point A sa jupe. L'image de Brigitte évoquée par
Laurence est 2 meltre en opposition avec la description de Laurence, I'enfant qui
avait une mére: “Petite fille impeccable. adolescente accomplie. parfaite jeune
fille . .. sinette, si fraiche. si parfaite™ (LBL. 22). Son offre de recoudre la jupe

de Brigitte fait penser aussi A la mere de Laurence. qui a toujours veillé d ce que

Laurence soit unc belle image (LB 21). Ce qui manque 2 Brigitte est donc une

présence telle celle de Dominique. celle quin'a j;

mais encourag
enfantines de Laurence, car ses camarades étaient “tellement ordinaire(s]” (LBI,
55). Comme Laurence le constate clle-mé&me. “c'est ma mére qui m'a faite™
(LBL 33). Le portrait de Laurcnce présenté A travers Ley Belles Images nous
ontraire

montre bien ce que Dominique a fait. Brigitte est dans tous les sens le

de ce qu'a éié Laurence dans son enfance. et de ce que Catherine deviendra si

Laurence permet la désensibilisation de sa fille que préconise la s

bourgeoise. Elle est auss

ce qui manquait a I'enfant Laurence:

m'asseoir dans le noir avec une petite fille de mon dge. et rire et chuchoter” (LB

55). Finalement, Brigitte représente. tout comme Mona, un discours alternatil
qui, lui aussi, aidera Laurence A refuser le discours hégémonique de I'homme

bourgeois.
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Les paralléles entre Brigitte et I'amitié que Laurence n'a jamais connue
dans son enfance font ressortir I'identification de Laurence avec sa fille, et
préparent chez Laurence une prise de parole qui. elle I'espere bien, épargnera a
Catherine Ie sort qu'clle a subi. Laurence aussi éait. comme enfant, sensible aux

malheurs du monde. Elle a “pleuré sur les enfants juifs assassinés” (LBI. 36). Et.

ce n*étail pas un incident isolé: “Moi aussi, 3 son dge, je pleurais: comme jai
pleuré . .. [ljes exterminations, Hiroshima™ (LBI, 25). Sa mere a réagi i ces
larmes en I'envoyant parler avee un prétre. un bon représentant du discours
hégémonique. Méme comme adulte, Laurence a connu une anxiété sévere face

aux malheurs du monde: “Cette affaire de tortures. il y a trois ans, je m'en suis

rendue malade, ou presque™ (LBI, 30). Cette fois, ¢'est son mari et son pre qui

ont calmé ses inquié “La i i sur ce point, pour une

papa et Jean-Charles sont d"accord—a quoi ga sert? . . . Ca disparaitra,
nécessairement, ¢'est une question de temps™ (LBI, 29-30). Le prétre, le pere et

le mari sont mai ¢ cés par le psychologue, qui lui aussi pourra

rationaliser les horreurs, tout mettre en ordre, comme le font les media dans le
monde postmederne (les mémes media o Laurence et Dominique ont choisi
leurs carritres). Dominique, du moins, voulait calmer les peurs de sa fille. Jean-
Charles, par contre, s'est dit d"accord avec Laurence sur I"horreur des tortures.

pour I'apaiser. “[c]n fait, il s fichait de cette alfaire™ (LBI. 133). En conscillant
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un psychologue, il ne réagit pas aux larmes de Catherine, mais A la baisse de ses
notes A I"école. C'est A cause de sa propre expéricnce que Laurence résiste A la
suggestion que Catherine se fasse soigner par un psychologue. Elle résiste de la
part de Catherine aux discours patriarcaux qui 1'ont subjuguée. A Ia différence
de Jean-Charles, elle reconnait la valeur, I"authenticité de ce que ressent

Catherine: “Can’a pas d'importance que Catherine travaille un pea moins bien:

sa sensiblerie mirit; elle apprend des choses qui ne s'caseignent pas en classe:

compatir, consoler, recevoir et donner, percevoir sur les visages et dans la voix
des nuances qui lui échappaient”™ (LBL 81). Laurcnce ne veut pas empéeher le
développement affectif de sa fille, clle ne veut pas qu*clle désapprenne ces
choses, au contraire: “Que faire pour que Catherine plus tard ne s*en trouve

illes suivent la méme

Jjamais privée” (LBI. 81). Laurcnce ne veut pas que s
pente qu'elle. Sa premitre réponse: “Les empécher de grandir. Ou alors . . .
quoi?” (LBL 57). La question que Laurence se pose ici résume son projet dans
Les Belles Images— trouver un moyen d'aider scs filles pour qu'elles ne s¢
trouvent pas dans la situation o elle sc trouve, car. grandir pour clle a impligué

devenir une femme qui “souffre[ ] d"une [rigidité du coeur™ (LBL. 112). Elle sait

bien que la sensibleric peut se transformer en indifférence. clle en est cllc-méme
la preuve. Sa premidre préoccupation est avee Catherine, parce qu'clle est

troublée, et parce que sa ressemblance & Laurence clle-méme suggere qu'elle
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pourrait bicn imiter les erreurs de sa mere: “Faudra-t-il qu'elle devienne une
femme comme moi. avec des pierres dans la poitrine ct des fumées de soufre
dans la téte?” (LBI, 122). Laurcnce vient 2 voir aussi sa part dans la formation de
sa fille:

C’est effrayant de penser qu’on marque ses

cnfants rien que par ce qu'on est. Pointe de feu

A travers le caeur. Anxiélé, remords. Les

humeurs quotidiennes. les hasards d'un mot.

d'un silence, toutes ces contingences qui

devraient s"effacer derriere moi. ¢a s'inscrit dans

cette enfant qui rumine et qui se souviendra.

comme je me souviens des inflexions de voix de

Dominique. (LBI, 135)
Elle commence donc A examiner ses propres actions, son propre discours. dans le
contexte de la vie de sa fille, et de I'avenir qui attend sa fille.

Mais c'est pendant son voyage en Gréce avee son pére que la notion de la

petite fille qui se transformera en sa mere devient réelle pour Laurence, quand

clle voil une petite fille “inspirée” qui danse 2 cOLé de sa mére au regard “tovin™

(LBL. 158). Parmi toutes les images de ce roman, celle que peint

L ir ici est la plus puiss . La richesse des adjectils pour décrire
la petite fille. juxtaposée a 1"aridité du langage qui décrit la mere, créent unc
image par laquelle s articule I'inquiélude qui hante Laurence 2 travers le

roman—Ila question de I'avenir de sa fille et la part qu'elle y joue. La petite fille
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s’abandonne 2 la nwsique, “les bras soulevés, le visage noyé d'extase. 1'air tout &

fait folle. Transportée par la musique. éblouie. grisée. transligurde, éperduc™
(LBI, 158). Laurence est vite ramené 2 la réalité en apercevant 3 ¢dté la mere de
la petite fille: “Placide et grasse. sa mere bavardait avee une autre grosse femme
... insensible A la musique. 2 la nuit™ (LBI, 158). La juxtaposition de ces deux

images, I'unc joyeusc et libre, I'autre terne et insensible, bouleverse Laurence.

Elle refuse que cette “charmante fillette™, cette “adorable ménade™ devienne un

jour “cette matrone™ “Petite condamnée & mort, affreuse mort sans cadavre. La

vie allait I'assassiner” (LBI, 158). Elle pense aussitdt & Catherine “qu’on était en
train d'assassiner” (LBI, 158) . (Laurence ayant accepté qu'elle voit un
psychologue). Elle veut rentrer tout de suite pour reprendre sa fille, se rendant

compte que. “[s]ous prétexte de guérir Catherine de cetie

ibleric’ qui
inquiétait Jean-Charles, on allait la mutiler™ (LBI. 159). Mais elle ne rentre pas.

sée.

son pere la convainquant qu’elle retrouvera Catherine comme elle I'a lai:
Laurence céde encore une [ois au discours patriarcal.

Le dernier obstaclc que Laurence doit surmonter dans sa découverte de soi
est., en [ait, ce discours de son pere. celui qu'elle aime “le plus au monde™ (LBI,
33). C’est un obstacle difficile 3

surmonter A cause de cet amour, et A cause de

I'image idéalisée de son pére qui I’inspire. Son pere est “si différent des

autres™ (LBI, 14), et. pense Laurence. surtout de sa mére: “Une vie sans
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compromission, avee du temps pour rélléchir et sc cultiver, au lieu de I'existence
trépidante qu'on mene dans le milieu de maman™ (LBI, 105-6). Il est, en fait, |
différent des autres, il est resté en marge de la société de la consommation,
choisissant une vic simple, sans luxc, “unc voie de garage™ (LBI, 15), comme
s'en plaint Dominique. Son discours le met toujours en opposition avec les
autres parce qu'il exalte le passé, “les valeurs traditionnelles que les autres ont
remplacdées par les objets, les étoffes de luxe. les hi-fi, les fermettes a la
campagne, les belles robes et les mondanités™ (Beauvoir 1966b, 17). Tous les
autres discutent de 1'appareil dernier cri qu'il faut absolument avoir. tandis que
lui n"a pas “d’installation haute fidélité, mais un grand nombre de disques choisis
avec amour” (LBL 35). Quand Laurence a des inquiétudes, quand elle veut
comprendre son monde, clle a confiance qu'il pourra I"aider parce qu'il reste
exiérieur A ce monde, il devrait done y apporter un point de vue différent. objectil
méme. En comparaison avec la chasse au)‘( biens qui préoccupe son mari ct ses
amis, la passion de son pere pour les idées semble pure et non corrompue par les
notions de gain personnel. 1l explique tout en termes de la perte de ces vieilles
valeurs auxquelles il ticnt toujours. D*apres lui. *[tjout le mal vient de ce qufe
I'homme] a multipli€ scs besoins alors qu'il aurait di les contenir™ (LBL 84). La
déchéance a commenceé le jour od “on a préféré la science A la sagesse, I'utilité a

la beauté. Avec la i le rationali le capitalisme. le scientisme™
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citer

(LBL 84). Mais tout n"est pas perdu, on peut toujours “[cssayer de res:
en soi, autour de soi, la sagessc et le goft de la beauté™ (LB, 84). 1l lui parle des

communautés pauvres, “en Grice. par exemple—o les techniques n*ont pas

pénétré, que I'argent n'a pas Lales gens i un austire
bonheur parce que certaines valeurs sont préservdes. des valeurs vraiment

humaines. de dignité. de fraternité, de générosité. qui donnent 3 la vie un godt

unique” (LBI, 84). Apres avoir écouté son explication, Laurence conclut, “Au

fond. ce que disent Lucien et papa. ga se recoupe . . . Ca revient 2 dire que les

gens malheurcux ne le sont pa réte i

" (LBI, 85). N'étant pas sjeter le ascours

de son pere, elle rationalise cette contradiction: “ce que m'a répondu papa ne vaut

que pour lui” (LBL 85). Son univers, sa mani¢re d'assumer son ére, sont

tellement supéricurs a ceux des autres qu'il existe sur un tout autre plan: il n'y a
que lui qui puisse surmonter les mauvaises circonstances, et méme y trouver le
bonheur. Ayant démystifié et rejeté le discours de son mari, Laurence est

convaincue que seul son pre pourra lui montrer la voic du bonheur, I"aider &

vivre les contradictions de son monde. Celte oceasion se présente quand son pere

Iinvite A prendre des vacances avee lui en Gréce: “Enlin. j aurai e emps de

poser les questions, d”obtenir les réponses en suspens depuis tant d'années. Je
connaitrai le gofit de sa vie. Je percevrai le secret qui le rend si différent de tous

et de moi-méme, capable de susciter cet amour que je n*éprouve gue pour lui”
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(LBL. 152). Mais, ¢'est au cours de ce séjour que I'image de son pere
commencera A s"éerouler, que son discours sc révélera aussi vide que celui de
tous les autres.

A travers le persont.age du pere, Beauvoir dénonce le discours de
“I"'humanisme bourgeois™, ceux qui “utilisent de la méme manigre que les autres
des valeurs différentes pour se dissimuler la pauvreté, I'injustice, I'inégalité
sociale™ (Beauvoir 1966b, 17). Pour Beauvoir, le pere de Laurence est un
“salaud”, la pire des insultes que peut lui faire cette femme existentialiste. Le
pere ct la mdre de Laurence ““sont & mettre dans le méme sac™ (Beauvoir 1966b,
17). C’est1'évidence de cette ressemblance qui pousse Laurence 2 agir
finalement. La complicité de son pere était évidente en Grece, Laurence I'a
méme misc en paroles, sans pourtant I'accepter. Elle voyait la ressemblance
entre son pere et les touristes américains qu'il dédaignait: “[a]u fond il (aisait la
méme chose que les touristes américains dont il se moquait . . . Ils colleront des
photos sur un album, ils les montreront & leurs amis. Lui, il emportera dans sa
téte des images avec leurs 1égendes, et il les rangera 2 leur place dans son musée
intéricur” (LBI. 160-1).2 Elle remarque aussi I'indifférence de son pere face a la

petite fille qui dansait et qui I'émouvait tant. Et elle nc trouve pas les gens

3 Cette caractérisation de attitude de son pire face A 1"histoire qu'il prétend exalier. et qui est pour lui la
réalité de Ia Gr elle Yattitude postmoderne face au passé, telle qu'exprimée par Jameson: “The
past ... hus meanwhile itself become a vast collection of intages, « multitudinous photographic
simulacrum’” (1984, 66)
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pauvres dont lui a parlé son pere. ceux que “leur dénuement comblait™ (LBI.
162): "«Un austére bonheur». ce n'est pas du tout ce que je lisais sur ces visages
rougis par le froid. Comment papa avait-il pu se tromper A cc point, lui
d'ordinaire si perspicace?" (LBI, 165). Ce n'2stqu'aprds son retour en France
que Laurence trouvera une réponse a cette question, qu'ctle s'expliquera “la
distance infranchissable™ (LBI. 167) qui la sépare de son pre. Clest la
réconciliation de ses parents qui lui permet de totaliser son séjour en Grdce, de
sorte qu'elle peut finalement s'admettre: “Ce seeret qu-elle se reprochait de

navoir pas su découvrir, peut-Glre qu aprds tout il n'existait pas. 11 n*existait

pas: clle le sait depuis la Grdce™ (LB, 179). Les signes Staient 1 en Gréce, on

les a vus. et ils deviennent plus évidents maintenant qu'ils sont rentrés:
Et de nouveau fond sur clle I'image qu'clle
refoule avee le plus de violenze, qui surgit dds
que sa vigilance se reldche: Jean-Charles. papa,
Dominique, souriant comme sur unc affiche
américaine vantant une marque de oat-meal.

s ble aux
gaietés de la vie de famille. Et les différences
qui paraissaient essenticlles n"avaient pas tant
d'importance aprés tout. (LBI. 175-6)

Laurence ne peut accepler cette image parce que cette notion de la parfaite
famille, elle s’en est déja défaite, s'étant rendu compte qu'il n'en existe gue cetie

image. Maintenant son pére y participe. Avee tous les autres, il est d*accord
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avee la psychologue qu'il faut protéger Catherine contre Brigitte, empécher les
deux enfants de se voir. Etil renoue avec Dominique. La désillusion de Laurence
est maintenant complate: Il s’est senti flaué. Flarté, lui qui regardait le monde
de si haut avee un souriant détachement, lui qui savait la vanité de toutes choses
et qui avait trouvé la sérénité par-deld le désespoir. Lui qui ne transigeait pas, il
parlerail A cette radio qu'il accusait de mensonge ct de servilité. 1l n'était pas
d'unc autre espee” (LBI, 180). Le langage de Laurence dans cette dernitre

section du texte reflete la transformation qui s'opére chez elle. On sent A travers

ses paroles une prisc de position définitive, une lemme réelle qui ne ressemble en
rien & I'ombre d'un étre humain qui tdtonne A travers le reste du texte. Elle s'est
rendu compte qu'il n'y a rien derriére le discours moralisateur de son pére. Il n'y
aque ce discours, un discours comme les autres qui mystific les susceptibles tel
Laurence., mais qui n'offre pas plus que celui de Jean-Charles. Le discours
masculin n’est dominant que parce qu'il se dit dominant, et qu'on I'accepte
comme tel,

Cette démystification du discours de son pére permet 2 Laurence de se
constituer comme sujet et de fonder son propre discours. Une fois qu'elle se rend
compte que ne rien faire serait laisser les autres faire de sa fille ce qu*on a fait
d'elle, “[¢]ette femme qui n*aime personne, insensible aux beautés du monde,

incapable méme de pleurer” (LBI. I81). elle trouve sa voix: “Malgré elle, la voix
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de Laurence sc monte. elle parle. elle parle, elle ne sait pas exactement ce qu'elle
dit, peu importe, I'important ¢"est de crier plus fort que Jean-Claude ct que tous
les autres, de les réduire au silence” (LBI, 182). Elle reprend 3 Jean-Charles et
aux autres la responsabilité de la vie de sa fille, déerétant que Catherine ne verra

plus la psychologue. qu’elle continuera A voir Brigilte, car “[¢]lever un enfant, ce

n’est pas en faire unc belle image™ (LBI. 182). Laurence exerce ainsi son

pouvoir discursif, un pouvoir qui n'cxistait pas avant, car il n'existe qu'en
s'exergant, tout comme le pouvoir de son mari et de son pere. Cest eclu la
réalisation fondamentale—lcur pouvoir n'est pas plus fondé dans le réel, dans

'ordre des choses, que n'est le sien. Laurence ne peut A a fin assumer une voix

et exercer du pouvoir A travers ses paroles que parce qu'il existe un réscau de
pouvoirs décentralisés, parce que le pere et le mari n'ont pas un pouvoir absolu.
C’est A travers le pouvoir discursif que Laurence établit une identité sociale, et
elle peut ce faire parce que “hegemony. as Ernesto Laclau and Chantal Moulfe
argue, is not ‘an external relation between preconstituted social agents, but the
very process of discursive construction of those agents’ ™ (Cité dans Alonso,
404). En agissant au nom de sa fille, Laurence choisit une position subjective,
celle de mere, qui déterminera en partic ses rapports avec le monde. Ce n'est pas
la seule position subjective qu'elle occupe, car “the subject is constructed through

different discourses and subject positions” (MoulTe 1992a, 382)—Laurence est
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aussi femme, épouse, femme qui travaille, fille, citoyennce frangaisc. bien que,
pour le moment, elle semble ignorer vu refuser ces autres positions subjectives.

La diction i ala lusion des Belles Images est cet

apperent refus chez Laurence d*assumer sa subjectivité ailleurs que dans ses
rapports avee sa fille: *Moi, c’est foutu, j'ai é1é cue. j'y suis, j'y reste” (LB,
181). Ces paroles rappellent les derniers mots du troisi¢me tome de
I'autobiographic de Beauvoir, La Force des choses: “tournant un regard
incrédule vers cette crédule adolescente, je mesure avee stupeur a quel point j'ai
éé flouée™ (508). L'explication qu'offre Beauvoir face A la réaction négative
qu’a suscitée cette phrase pourrait aussi bicn s"appliquer d Laurence: “La
découverte du malheur des hommes. Iéchec existentiel qui m'a frustrée de
1"absolu auquel aspirait ma jeunesse:  voild les raisons qui m*ont dicté ces mots™
(TCF. 166). Et ce désabusement chez Beauvoir, comme chez Laurence, est
attribué 2 1a fausseté de la culture bourgeoise: “La culture bourgeoise est
promesse: d'un univers harmonieux o on peut jouir sans ¢ rupule des biens de
ce monde: elle garantit des valeurs sires qui s'intdgrent A notre existence et lui
donnent la splendeur d'une Idée™ (TCF. 166). Ayant déconstruit cette promesse.
ayant rejeté la notion des valeurs absolues et 1" ordre social qui la soutient.
Laurence est d méme de s'assumer comme sujet postmoderne, et ainsi d' exercer

un pouvoir discursil. Malgré son assertion que, pour clle. “les jeux sont faits”
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(LBI, 183). clle ne pourra donner aux enfants leur chance sans continuer

d’exercer cc pouvoir, sans continuer de se reconstituer comme sujef

if the subject is constituted by power. that power
does not cease at the moment the subject is
constituted. for that subject is never (ully
constituted. but is subjected and produced time
and again. That subject is neither a ground nor a
product, but the permancnt possibility of a
certain resignifying process, onc which gets
detoured and stalled through other mechanisms
of power, but which is power's own possibility
of being reworked. (Butler 1991, 13)



Chapitre 111

Dans sa dernidre ceuvre de fiction, La Femme rompue, Beauvoir reprend la
forme de sa toute premidre acuvre, Quand prime le spirituel—elles sont toutes les
deux des collections de récits présentés du point de vue de la femme. Dans son
contenu, par contre, La Femme rompue a plus de ressemblances avec I'eeuvre qui la
précdde, Les Belles Images . A I'exception de la premigre nouvelle, “L’Age de

dis

rétion"™, le milieu est celui de la bourgeoisie, et I' est

absent. En ce qui nous concernc ici, le rapport entre le pouvoir et le discours. et le
développemert de ce théme dans les dernires ceuvres de Beauvoir, ¢'est surtout la
deuxitme nouvelle, “Monologue™, qui peut nous aider a éclaircir ce rapport.
L’ Age de discrétion™. dans son contenu et son style, semble appartenir 2 une
¢poque antéricure dans le développement de la pensée de Beauvoir, ob elle luttait
toujours avec la question de I'intellectuel et son role. En effet. dans Tout compte
Jait, Beauvoir constate que ce réeit “est éerit selon [son] ancienne technique™ (TCF,
177). Elle y reprend un theme d'un roman qu'elle avait abandonné en 1965, avant

méme d'écrire Les Belles Images.! Quant 2 “La Femme rompue™, cctte nouvelle

1 En 1992 était publi¢ dans Roman 20-50: Revue d*étude du roman du XXe siecle un texte inédit
intitulé “Malentendu A Moscou”, od figurent deux pers==~=nes qui ont de fortes ressemblances avec
les personnages principaus de “L"Age de discrétion”. Jucques Déguy, qui commente Ie texte,
constate que ¢'est “une longue nouvelle™ qui devait prendre place dans La Femme rompue. Mais les
mblanices entre le contenu et les personnages de “Malentendu & Moscou™ et ceux de “L'Age de
(les personnages ont lcs mémes noms, le méme dge, les mémes occupations) suggdrent
*Malentendu 3 Moscou™ pourrait bien dire le roman abandonné en 1965, et dont les thémes (et
) seraient repris dans “L"Age de discrétion”. Déguy constate en effet que le lexte
Roman 20-50  &¢ éerit en 1963
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non plus ne nous semble apporter rien de neul dans notre discussion du rapport
entre le discours ct le pouvoir et la présence implicite ¢t grandissante du
postmodernc dans I'aeuvre de Beauvoir. La publication de ce récit dans Elle. ¢t son
accueil chaleureux par le public, refittent bien un aspeet du postmoderne,
I'effacement de la distinction entre la culture de I'intellectuel et la culture populaire,
mais *La Femme rompue" ne contient pas les léments spécifiques du
postmodeme que I'va veut examincer ici. Par contre. I'étude de “Monologue™, qui
semble, d'apres Tout compte fait . &ire la dernidre ceuvre de fiction éerite par

Beauvoir, nous permettra de déeeler I'effet du phénoméne du postmoderne sur I

pensée de Beauvoir, et plus particulidrement, les ressemblances entre la pensée de
Beauvoir et celle des postmodernes en ce qui concerne le rapport entre le pouvoir et
le discours. “Monologue™ nous semblant la micux réussic des nouvelles de La
Femme rompue sur ce plan, celle ot s trouvent réunis de maniére concise les
thémes que nous considérons, nous avons choisi de n'éludier que cette nouvelle

dans ce dernier chapitre.

On a remarqué dans Les Mandarins les débuts d'un changement de vis

dans I"ceuvre de Simone de Beauvoir, azuvre qui évolue depuis une préoccupation
avec la totalité et la politique vers une considération de I'existence individucelle, ct

plus particulierement. de I'existence (éminine. Cette nouvelle préoccupation devient
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plus évidente dans Les Belles fmages . ol la scule narratrice est une femme ct ot la
question de la totalité est devenue une question de 1'individu dans cette totalité.

Dans *Monologue™ la question de la société en tant que structure a pratiquement
disparu—on est toujours dans le monde bourgeois des Belles images . mais ce sont
maintenant les actions de 1'individu (toujours une femme). ct ses rapports avec
autrui qui sout mis cn cause. Le rétrécissement du point de vue s'accentue—on n'a
plus une alternance entre la premidre et la troisiéme personne. Tout est maintenant
filtré A travers I"esprit cn apparence dérangé de Muriclle. On n’a méme pas, comme
dans Ie dernicr roman de Simone de Beauvoir. les paroles des autres qui nous
aideraient A nous situer dans le récit—ce qu'on connait des autres est déformé par
les préjugds et P'hostilité de la narratrice.  On n'a d'autre référent au *réel” que les
paroles (et le silence) du personnage principal. dont les contradictions nous laissent

toujours en doute. Le temps et1*espace se sont rétréeis aussi. le tout se déroulant

dans I"appartement de Murielle au cours de quelques heures seulement.

On aurait peut-étre dd débuter cette analyse de “Monologue™ par deux

épigraphes qui serviraient d"averti au lecteur de ", aussi bien
qu'au personnage principa! de ce texie:

No ahistorical or transcendental standpoint exists

from and by which the Real can be directly and

without construction/distortion apprchended in or

by thought. (Flax. 453)

(W hat we really watit is power in the world. not
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an innocent truth. (Flax, 458)

La notion qu'il puisse exister un savoir innocent ou une réalité objective rappelle les
intellectuels des aeuvres antérieures de Beauvoir, tels Robert et Heari des
Mandarins. L absence dans les dernidres ceuvres de Beauvoir de tels personnages

pour qui il existe “some sort of truth which can tell us how to act in the world in

ways that benefit or arc for the (at least ultimate) good of all” (Flax. 447). met en

question la recherche d'une telle réalité objective, e, par extension. son existence

méme. Déja dans Les Mandarins la difficulté de cetic notion de vérité abiective
s'esquissait. La contradiction inhérente 2 la notion du sujet transcendant qui
totaliserait une réalité dont il fait pourtant partic cst mise en évidence dans Ley
Mandarins A travers la désillusion d'Annc [ace & I'homme-Dicu qui est, pour elle,
Robert. Ce que le savoir innocent et la réalité objective ont en commun, ¢'est le

refus de reconnaitre que la réalité et le savoir ne sont que des effets du discours, que

s constituted within

“the *“truth’, factual or otherwise, about the being of obje

theoretical and discursive context. and the idea of a truth outside all coniext is simply

nonsensical” (Laclau 1990, 105). La vérité, la réalité, le savoir, n'existent que du
point de vue du sujet humain. Ceci n'est pas d nier qu'il existe 2 Pextéricur du sujet

humain qui les des des laits historiques. Le refus d'une

réalité objective implique plutét que tout événement. tout objet dans Ie monde, prend

son sens A travers un discours qui le constitue et qui le revét d'unc signification
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donnée. L'accord entre individus sur la nature de cette signification constitue la
réalité de ces individus. La réalité est donc la signification accordée au monde par

P’individu comme membre d'un groupe, une signification qui ne peut ére que

partielle ou temporaire, surs reconstitue ce monde. Clest le

chaque acte de di
consensus, méme temporaire ou particl, qui rend possible la constitution de la réalité
d"un point de vue autre que cclui de la monade. et qui rend possible aussi le social
tel qu'on le connafl. La prétention au savoir innocent est une tentative de rendre
éternelle la fixation particlle de sens qui est notre fagon d*appréhender le monde., de
rendre essentiel et absolu un coneept qui est plutdt contingent et flou. On dirait avec
Ernesto Laclau ¢t Chantal Mouffe que. “[a]ny discourse is constituted as an attempt
to dominate the field of discursivity, to arrest the flow of differences, to construct a
centre” (1985, 112). et on ajouterait que e discours qui prétend constituer un savoir
innocent est une tentative d*ancrer ce centre dans 1"absolu et le nécessaire. Celie
prétention est un acte de pouvoir discursil, car 'individu tente par 1a d'influencer les
actions des autres: “if itis true, then you as a ‘rational person’ must agree with me
and change your beliefs and behavior accordingly™ (Flax, 458). C'est aussi un acte
par lequel I'individu tente de se constituer comme sujet essentiel, car I"appréhension
d"une réalité objective. transparente. implique un sujet fixe et rationnel a travers
lequel cette réalité se dévoilerait.

Le monologue de Murielle est. dans sa forme et son contenu, un tel acte de
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pouvoir discursif 3 travers lequel la narmatrice tente de s*établir comme sujet
essentiel et d'imposer (ct de s'imposer) sa réalité. L*abscnce dans le texte de tout

autre locuteur signale le désir chez Muriclle de se constituer comme sujet ntiel et

met en évidence aussi la nature subjective et personnelle de la réalité qu*elle tente de

(dé)voiler. La vérité est moins saisissable dans “Monologue™ qu'clle ne 1'¢

les ceuvres antérieures de Beauvoir. Tl est vrai que le portrait que nous bre

Murielle. celui d"une femme qui appelle la police pour mettre au pas sa fille (on

reste ignorant de la raison exacte). qui lit les lettres et le journal intime de cette fille,
et qui essaic de lui dicter les amitié

est difficile  concilier avee I'image de T mere

parfaite que Murielle veut projeter. Mais il n'y a rien qui nous autoris

Aaceepter les

faits tels que présentés par Murielle et & rejeter ensuite les opinions avan

par
celle-ci. En cédant a la tentation de déclarer Muriclle coupable de la mort de sa fille.
on suit la méme pente que celle de Muriclle, et que celle des autres “personnages” du
texte—on prétend avoir accds au savoir innocent. Mais, comme on I'a vu, il
n'existe pas de vérité objective ou innocente. On ne pourra pas finalement se

prononcer définitivement sur la véracité des réalités contradictoires de Muriclle et de

ceux dont elle nous parle. Toute prétention & unc telle omniscience n'est qu'une
tentative d'exercer du pouvoir, d*ucculer les autres 3 sa vérité personnelle, comme le

fait Murielle (LFR, 99). Da

ce cas extréme présenté dans “Monologue™, la réalité

de tout ce qui est extéricur au sujet cst refusée, aussi hien que la notion que le savoir
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ct la réalité s

ient crées & 1intéricur des rapports entre individus, Muriclle construit
un univers clos ol elle est Ie seul sujet, et ol elle est sinon I'origine de toute
signification, du moins la scule qui y a acces. Sion rejette cette notion d'une réalité
objective extéricure au sujet individuel, la question du texte “Monologue” devient la
question du sujet lui-méme, et celle du discours A travers lequel ce sujet tente de se
constituer. 11 importe done de mettre en évidence le processus par lequel Murielle
tente d’cxercer du pouvoir discursif et ainsi de se (re)constituer comme sujet, car,
*[t}o study the conditions of existence of a given social identity . . . is to study the
power mechanisms making it possible™ (Laclau 1990, 32).

Chez Muriclle le premier de ces mécanismes est le monologue lui-méme. ce

qui est mis en évidence des le débul, dans le titre et dans I'épigraphe du texte: “Elle

se venge par le monologue™. En choisissant comme titre le nom d'un genre
littéraire. ct unc épigraphe qui y fait allusion encore, Beauvoir nous dirige vers
I'importance de la forme de ce texte; clle élide la distinction habituelle entre la forme
et Ie contenu, ainsi suggérant que “la distinction entre e fond et la forme est périmée

... les deux sont ‘nséparables™ (Beauvoir 1965a, 84). ou que “the storytelling form

itsell carries a freight of meani

and tells a supplementary story in addition to its

immediate or local historiographic reference” (Jameson 1992b, 227). Cetie forme
monologique implique une conscience fermée qui veut A tout prix éviter

I"empittement des autres réalités sur son existence. Elle suggere un acte de pouvoir
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discursif par lequel toute autre voix est réduite au silence, toute autre vérité anéantic.

Cet anéantissement de la voix de I'autre

enale un éloignement encore plus
marqué que dans Les Belles Images de la notion du discours comme outil

transparent de communication. II crée aussi chez Murielle Uillusion d*un pouvoir

discursif grice auquel elle pourrait enticl. Le refus de la

s"établir comme sujet
part de I'individu d*admettre ou de reconnaitre e discours de Iautre avait déja éé
exploré par Bakhtine dans son concept du monologisme:

Monologism. at its extreme, denies the existence
outside itself of another consciousness with equal
rights and equal responsibilitics, another / with
equal rights (thou). With a monologic approach
(in its extreme or purc form) another person
remains wholly and merely an object ol

s. and not another i
No response is expected [rom it that could change
everything in the world of my consciousness
Monologue is finalized and deal 1o the other's
response, does not expect it and does not
acknowledge in it any decisive force. Monologue
manages without the other, and therefore Lo some
degree materializes all reality. Monologue
pretends to be the ultimate word. 1t closes down
the represented world and represented persons.
(Cité dans Gardiner, 27)

Murielle veut bien réduire tous les autres au statut d'objet. Elle se sert du
monologue pour nier la subjectivité des autres. car les admettre serail mettre en

danger sa propre subjectivité. unc subjectivité que les autres a leur tour tentent de
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déplacer en refusant de la reconnaitre comme mere, comme épouse, el comme
innocente face au suicide de sa fille. Le discours monologique permet 2 Murielle de
poser I"autre comme objet absolu, ¢t donc de se donner I'illusion d'étre un sujet
essenticl.

Le dialogue, par contre, impliquerait une reconnaissance de la subjectivité des

autres, et de leur discours. Une telle reconnaissance lorcerait Murielle A réexaminer

sa propre identité, ou, du point de vue du postmodemne. cette reconnaissance lui

imposerait un signifiant maitre autre que celui de 1'épouse-mere qu'elle a clioisi.

Dans I'univers postmoderne tel que déerit par Laclau et Moufle, parmi d'autr
I'individu n'a plus une seule position subjective A adopter. il en a plusieurs. Parmi
ces signifiants divers un seul prédomine dans une situation donnée et ¢’est autour de
ce signifiant maitre que I'individu organise son monde tant qu'il est dans cette
situation. Mais le monde de 1'individu n’cst pas uni: il n'existe pas un sujet
transe~ndant qui rassemblerait les signifiants divers dans un tout rationnel et
transparent. 11y a plutdt un déplacement constant d'un signifiant maitre par un
autre. Dans le contexte des situations diverses, on a 3 s¢ créer en femme de carriere.
en écologue. en parent: en chaque instance le signifiant maitre se change pour gérer
unc chaine de signification appropriée. EL, cn méme temps on cssaic de totaliser
chaque sitvation, de [ixer la signification de son monde. sans toutefois y arriver: on

ne peut pas totaliser sa situation car on ne peut pas nier les autres organisations. les
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autres chafnes de signification, qui sont gérées par leur propre signiliant maiure, et
qui sont tous des éléments de la subjectivité de I'individu. La surdétermination d'un
signifiant par rapport aux autres n'est jamais que provisoirc, ¢’est un processus

continu qui dépend de la situation immédiate de I'individu, ct des

apports de
pouvoir qui définissent cette situation. Ces rapports de pouvoir se constituent et

s'expriment dans le contexte des discours du sujet. On ne peut done parler du

discours du sujet comme I'élément qui définit son existence. Tout existant a plutdt

une multiplicité de discours qui correspondent aux positions subjectives qu'il
assume et entre lesquelles il n'y a pas de rapport préétabli ou essenticl:

[E]very subject position is constituted within an
essentially unstable discursive structure since it is
submitted to a variety of articulatory practices that
constantly subvert and transform it. This is why
there is no subject position whose links with
others is definitively assured and, theretore, no
social identity that would be lully and permanently
acquired. (Moulfe 1992a, 373)

L'identité de I'individu, si méme on peut parler d'identité, ne peut étre que

provisoire: ce n'est pas unc entité dont les élément: sont unis ¢t homogenes, mais
plutdt une succession d'identités particlies ou de fixations particlles d*unce identité
qui reste éphémere. Cette fixation particlle correspond 3 I"adoption d"un signifiant

maitre donné qui n"a pas de liens avee unc réalité permanente, et qui s¢ reconstitue &

travers chaque chaine de signific: st cetle instabilité, ce manque d'un centre
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fixe chez I'agent social qui nous permet de parler de la mort postmoderne du sujet.
Murielle habite cc monde postmoderne. mais clle tient 4 Ia notion du sujet
fixe dont I'identité serait définic une fois pour toutes, et dont un seul discours serait
I"expression définitive. Elle s'est choisic comme mere et épouse et elle ne peut
organiser son monde ct son discours autrement que dans le contexte de ce signifiant

maitre. Elle s"acharne donc 2 fixer la signification de son monde dans le contexte de

ce signifiant maitre. Son discours monologique est I'expression de cet effort.

L'absence d’autres cons

ciences qui caraciérise le monologue permet A Murielle de

maintenir provisoirement sa propre subjectiviié. Tant qu'elle est seule, tant qu'il ny

a pas d"autre discours pour contester la signilication qu'elle impose au monde, elle
peut se donner I'illusion d'étre le sujet essenticl: elle croit pouvoir se tenir A I'abri
des rapports de pouvoir A 1'intéricur desquels le sujet postmoderne se constituc ct se

reconstitue. Mais,

“est cette méme solitude qui empéche que Muriclle réalise

pleinement le signifiant maitre de mere-épousc, car, “when you constitute your

yjectivity as a self-sulficient ficld and a closed realm in its own right,

you thereby 4 shut yoursell off from cverything else and condemn yourself to the

windless solitude of the monad. buricd alive and condemned to a prison-cell without

cgress™ (Jameson 1984, 63-4). Muriclle ne veut pas la solitude de la monade: elle
veut se faire accepter par les autres. rétablir des rapports avec cux. Son dilemme

vient de ce qu'elle tente de se définir A travers les autres

ns prendre en compte la
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volonté et la subjectivité méme de ces autres. Elle méconnait la dimension
intersubjective de la constitution de I'identité et de la vérité individuelles. La solitude
qui est nécessaire pour qu'clle puisse maintenir le signifiant maitre qu'elle a choisi la
laisse dans la situation contradictoire d'étre une épouse sans mari, une mre sans
enfants.

Muriclle ne choisit cette solitude de la monade que parce que le discours des

autres refuse sa subjectivité. En ce faisant, les autres lui transmettent un mes

agc
ambigu sur la nature méme de la subjectivité. D'abord, ils mettent en question la

notion du sujet centré. Tls ientent de la constituer comme une subjectivité autre que

celle qu'elle a choisic, ainsi suggérant que I'identité du sujet n*est pas fixe. En

méme temps, leur insistance sur la culpabilité de Murielle renforce la notion du suj

centré. Une telle insistance implique qu'il existe quelque part un sujet digne de

s'assumer comme mere-épouse, et donc qu'il est possible de se définir
exclusivement comme telle. 11 faut & Muriclle la complicité des autres, surtout de
son mari et de son fils, pour maintenir son signifiant maftre, mais les autres lui
refusent cette complicité. En la définissant comme celle qui a échoué comme mére

et comme épouse. ils nient le signifiant maitre qu'ils avaient reconnu auparavant,

qu'ils avaient aidé a créer. Mais ce refus de reconnaitre Muriclle telle qu'elle tente

de se faire reconnaitre n'implique pas un divorce total entre la subjectivité de

Murielle et celle des autres. Le refus méme, et le silence qui en est I'expression.
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sont des formes du discours qui aident 3 établir la subjectivité de Murielle, qui

ala itution du sujet de. Muricelle reconnait implicitement le
role des autres dans la constitution de sa subjectivité quand elle sc pose comme objet
du regard des autres: “Personne jamais ne pense 3 moi. Comme si j’étais effacée
du monde. Comme si je n*avais jamais existé. Est-cc que j'existe?" (LFR, 111).
La formulation de cette question implique une extériorité, un point de vue autre que
le sien, qui serait une partic constituante de son étre. et dont dépendrait son étre
méme. Le lien que Muriclle établit entre cette extériorité et la réalité méme de son
existence met en lumiére le role des autres ct du discours des autres dans la
constitution de la subjectivité de I'individu. Murielle reconnait en ce moment que
maintenir la position subjective qu'elle a choisie nc dépend pas seulement d'elle,
mais de la situation discursive ct des rapports de pouvoir A I'intéricur desquels cfle
se constitue comme sujet. Son monologue est unc entative de rejeter le discours

des autres, de nier le lien entre ce discours et sa propre subjectivité, mais ce

monc!

que méme révele le besoin qu'elle a d'eux: elle s’y définit par rapport aux
autres et clle y exprime son désir fondamental, la base méme de son existence (clle
qu'elle la définit, qui est le renoucment souhaité avee son mari. Le ‘je' que Murielle
met en question est le scul qui lui est actuellement disponible. son identité de mere-
¢épouse. Elle a raison de se demander si elle existe, car pour les autres, son mari. sa

mere. son {rére, ce *je' n'existe plus. ou plutdt il existe comme manque. Elle n'est
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plus pour eux ni mere, ni pouse, mais clle n'est p:

In

utre chose non plus
définissent en termes négatifs. Comme femme, Muriclle §'est toujours définic en
termes de I"homme dans sa vie, que ce soit Tristan, son premier mari Albert, son

amant Florent, ou le petit Bordelais avee qui elle a cu une aventure bréve. Elle ne

peut se définir autrement. A son dge elle ne voit pas la possibilité d'un autre
homme dans sa vie. Elle n'a done d'autre recours que de réfuter le discours des
autres, et d'insister sur son identité comme femme de Tristan. Puisque le discours

des autres refuse cette identité, la seule sitation discursive qui permet 3 Murielle de

‘maintenir la seule position subjective qui lui est disponible. ou de se donner
I'illusion de la maintenir, est celle du monologue, Les autres continuent done
jouer un rdle dans la constitution du sujet Murielle, méme & I'interieur de sa
situation monologique.

Le refus chez Muriclle d*entrer en communication avee les atres el avee elle-

méme rappelle la notion de mauvaise foi élucidée par Beauvoir dans Le Deuxiéme

de Murielle fuce 3 sa

sexe. Ce refus souldve aussi la question de la responsabi

situation et la responsabilité de la société face A Iindividu, Muriclle. Bien que

Beauvoir insiste dans Tour compte fait 2 sur la mauvaise foi de Muriclle. on ne peut

éviter la question que Beauvoir a soulevée elle-méme, celle de la sitation de la

femme dans une société patriarcale, et donc du rdle des autres membres de cetie
société qui ont contribué A créer cette situation. Vu de cette perspective, le point de

2 Voir 177
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vue de Beauvoir semble rejoindre celui du postmoderne, ob la qualité éphémdre du

sujet centré déplace la responsabi

u sujet individuel, ka répand dans un réscau de

subjectivités diverses qui résistent 2 a classification en termes d'une identité

essenticlle. La responsabilité et I'agencement individuels sont ainsi mis en question,

Dans ce contexte la responsabilité du suicide de Sylvic doit éure partagée entre

mere, son pere. tous les autres qui ont touché son existence, etk socidié elle-ménc.

Ou peut-étre méme la responsabilité de cetie mort ne peut-elle se poser nulle part.

Murielle semble épouser une telle notion floue de la responsabilité et de la

culpabilité. Elle atribue la responsabilité du suicide de Sylvie non pas i un seul

individu ou méme & deux ou trois, mais & des sujets indéfinis: “la fille de dix-sept

ans qu'on m'a assassinée” (LFR, 114). “ils 'ont tée™ (LFR, 114), “cc

ont cux

qui I'ont tuée™ (LFR. 113). On pourrait, avee Beauvoir, attribuer ces tions au

ilité, ¢ -dire & la mauvaise (i,

seul désir de Muriclle de fuir sa propre respons;

de

On pourrait i ¥ voir une i de la nature

notion de culpabilité dont on a parlé plus haut. 1l est vrai que Murielle fuit sa propre

responsabilité en s'érigeant cn mére parfaite. mais son insistance sur le role des

autres a sa valeur aussi. Sa mére A elle a contribug i la situation de Sylvie aussi hicn

qu'a celle de Murielle. Les actions de son mari Tristan, qui a quitté sa femme deux
ans avant la mort de Sylvie. y sont pour quelque chose aussi. En plus,ily ala

société elle-méme qui a rendu possible une sitwation olt la femme se définit
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01és. et o elle se trouve

exclusivement en termes de la présence d’un homme & s
éperduc sans lui. Ceite sociélé est représentée dans le texte par la foule, par les
autres locataires dans le bitiment d= Muriclle, qui la respecteraicnt si Tristan était 1a;
*Un homme sous mon Loit. Le plombier scrait venu le concicrge me saluerait
poliment les voisins meltraient une sourdine™ (LFR, 94). La responsabilité ne peut

plus done se poser, comme Beauvoir semble le vouloir? . sur un seul individu.

Dans une société od le sujet n*est pas stable. ob il revét des identités différentes

selon les de son existence. on peut dire que I'identité de

I'individu est nulle part et partout, tout comme la responsabilité individuelle qui ne
peut exister sans une notion fixe du sujet. Méme si Murielle est motivée par le désir
de s"innocenter, la notion de mauvaise foi ne suffit pas en clle-méme 2 expliquer sa
situation: elle n"explique pas le *choix® chez Muriclle du monologue intérieur. qui
est I'expression de cette situation.

Lassituation et le discours de Murielle ne peuvent étre éluciues que dans le

contexte des rapports de pouvoir qui définissent ses relations avec autrui. et qui sont

cours ¢t du silence. Son

parla j ition du di:

discours ivité, de valider le

(. on ["a vu, unc tentative de (re)constituer sa subje
signifiant maitre qu'elle s'est choisi, fixant ainsi la signification de son existence et
du monde lui-méme. Pour que Muriclle s'élablisse comme sujet essentiel, son

discours doit aussi

s"établir comme essenticl, ct non pas contingent des actions et

3 Beauvoir
quil tente de

etérise Murielle winsiz “une femme qui s
donner raison”, (TCF, 176).

it responsable du suicide de




des paroles des autres. Elle doit done se masquer leur réle dans la constitution de sa

subjectivité et de son discours. elle doit se masquer le fait que ce sont les autres qui

1ui ont imposé son discours monologique. Muriclle se sert alors d'un discours

cacophonique pour refouler Ie discours et le silence des autres qui risquent de

détruire son étre précaire. La présentation du texte refléte ce refus

les phrases

s’cntassant les unes sur les autres, souvent sans aucune ponctuation. Tl n'y a p:

une seule virgule dans ce texte d'a peu prds quarante pages, pas d'espace qui

permettrait unc opinion autre que la sicnne. Son discours ne laisse pas de place &

I"autre. que ce soit une autre Murielle. son mari, su mére. ou 1

utres locataires du

batiment quclle habite. En rejetant leur discours, Murielle rejette Ta réalité qui se
constituerait A travers ce discours et qui pourrait mettre en question la réalité qu'elle

s’est construite. Elle refuse de reconnaitre qu'il peut exister d"autres réalités.

d‘autres discours. Ainsi. plutdt que de laisser un vide silencieux o des pensées

importunes pourraient s'insérer. elic a recours A la répétition, clle sc répele quatre-

vingt-deux fois le mot *marre’ (LFR. 96). Cette répétition sert aussi & masquer le

silence, tout comme les boules Quids qui coincent le timbre du éléphone, et qui

I'empéchent “d"entendre que le ©€léphone ne sonne pas™ (LFR. 87). Tantgu’elle se
parle, elle ne peut pas entendre que personne ne lui parle. elle ne ressent pas “le

poids de leur silence™ (LFR. 112) accus

teur comme apres le suicide de sa fille.

Son discours st done une tentative de s"approprier le silence des autres en ne
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laissant pas de place pour leur discours, ni pour des signiliants autres que celui

qu'elle tente d"imposcr. Leur silence et leur discours deviennent alors I'effet de son
discours 2 clle. Murielle tente d*exercer un pouvoir discursif en fixant la
signification du discours des autres, de leur silence, de leur existence méme, dans le
contexte du signifiant maftre qu'elle a choisi. Elle nie ainsi la subjectivité des autres.,
ctelle reste le sujet essenticl A travers lequel toute signification vient au monde.
L'impossibilité d'un refus total de I'autre, et donc de la constitution du sujet

dans un univers clos tel celui de Murielle. est mise en évidence A travers cette méme

opposition entre le silence et le discours. Malgré ses elforts. Murielle n’échappe pas
totalement au discours ni au silence des autres. Elle ne réussit pas a bannir de son
existence tout autre signifiant, toute autre subjectivité. Elle se rappelle les paroles et
le silence des autres. bien qu'elle s”efforce de les tenir  distance. Elle ne peut pas
étouffer “ce cri dans mes oreilles™ (LFR. 104). le cri de sa mere qui I'accuse du
suicide de sa fille, ni le “silence de mort” (LFR, 111) qui envahit son appartement ct
qui lui rappelle encore le silence de la salle mortuaire ob personne ne lui adressait un
mot. Elle ne peut pas non plus empécher les bruits de la foule d'entrer dans son
appartement, Le lien entre ce bruit et le discours est mis en évidence quand Muriclle
admet qu’elle préfere un bruit mécanique. non-humain. au bruit des voix qui lui
rappelle I'existence des autres discours: “Plus de klaxons j'aimais encore mieux cc

houcan que d'entendre chahuter sur le boulevard™ (LFR. 95). Le bruit lui rappelle
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I"existence des autres, mais le son de leurs voix lui rappelle leur subj
pouvoir de feur discours. qui mettent en question encore sa propre subjectivité et son
propre pouvoir discursif. L'intrusion du bruit de la foule peut se lire comme "échec
du projet de Muriclle—cette intrusion I'empéche de maintenir le silence, et en méme
temps elle met en évidence I'inipossibilité d'échapper au discours des autres, Elle ln

force & faire face 2 I'i i de son discours g Muriclle reconnait

Ieffet des autres discours, le pouvoir discursif des autres, quand elle contemple la

mort: “mourir me reposcrait $°il ne restait personne pour penser & moi™ (LFR,

100). et encore quand elle const:

c. “méme quand je suis seule ils me perséeutent™

(LFR. 101). Scule ou méme morte, elle ne peut pas échapper & cetie ohjectifica

on
par laquelle les autres sujets tentent de 1'étiquetter et ainsi de nier le signifiant maitre

A travers lequel elle veut sc définir. Elle ne peut pas se constituer comme sujet

essentiel tant qu'il existe d'autres sujets qui nient sa subjectivité et sa réalité.

Afin de rationaliser et de s* ier cet isol lu, Muriclle crée

entre elle-méme et les autres un goufire infranchissable. Elle se pose comme
I'incarnation méme de la propreté. de la pureté et de 1'innocence qui doit lutter pour
tenir A distance un monde “dégucux” [sic| (LFR. 95) qui est peuplé par la
“vermine” (LFR, 103). et od on est “contaminé par tous les pores de la peau™
(LFR, 95). En ce faisant, cllc fait sicnne la solitude que les autres lui ont imposée.

Cette solitude devient alors un choix de la part de celle gui est “propre pure
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intransigeante™ (LFR, 89), et qui nc veut pas éire i ¢ (LFR, 95) par la présence
des autres. L'horreur de Murielle englobe tout ce qui lui est extéricur, tout ce qui
implique I'existence des autres subjectivités: “¢a n'existe pas I'hygiene sur catte
terre I'air est pollué . . . A cause de ces millions de bouches sales qui I'avalent et le
recrachent du matin au soir: quand je pensc que je baigne dans leur haleine j'ai envie
de fuir au fond du désert” (LFR. 95). Cete insistance sur la bouche des autres

comme source d'une ination qui risque d’ i Muriclle est 2 lier au

désir chez celle-ci d*étoulTer le discours des autres. Elle est dégoitée par tout ce qui

sort des bouches des autres, I'haleine qui fait preave de leur exisience physique. et le

discours qui fait preuve de leur existence métaphysique. Leur discours et leur
existence méme mettent en question 1'existant Muriclle et la position subjective

t choisie. Ils mettent en question la réalité qu'elle tente d'établir. En

qu'elle
§'échappant au fond du désert elle échapperait A 1" objectification des autres. Scule.
clle pourrait s'¢établir comme sujet essentiel pour réduire les autres au statut d*objet.
Elle peut déplacer le manque 2 travers lequel ils la définissent. en les définissant
comme ceux A qui manque la plénitude de la propreté. de la pureté. et de I'innocence
qui est sienne.

L'obsession de la propreté qui sert de justification A la solitude de Murielle. ct

qui lui permet de s¢ poser comme sujet essentiel, rend difficile I'intégration 2 sa vie

de ceux A travers qui elle tente de s'élablir comme sujet. En rejetant le monde
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extérieur qui risque d*empoisonner ses entours physiques et sa subjectivité précaire,
Murielle rejette aussi lous ceux qui apparticonent i ce monde, y inclus son mari et

son fils. Ainsi. bicn qu'clle attende avee impaticnee la visite de Tristan et Francis.

elle se plaint que “le salon sera cochonné apres leur visite™ (LFR, 92), que “lout

salopé” (LFR. 101). Murielle ne peut pas réconcilier son désir de les avoir prs
d'elle et son horreur de ce qu'ils apportent avec eux. Elle veut la présence des

autres, mais non pas ce que cette présence implique. tout comme elle veut le

discours des autres, mais non pas ce que ce discours

mplique. La présence de ceux

dont elle a besoin pour maintenir son identité comme mére et comme épouse détruit

sa solitude et la propreté de ses entours. Sans cette solitude et eette propred
absolues elle ne peut pas retenir Iillusion d'étre la bonne meére-épouse innocente et

pure. Cette fiction est 1" ion de son incapacité de fixer la sigi

de son monde. de fixer sa propre subjectivité. Le contenu de son discours, le désir
irréalisable d'une propreté qui implique I'absence de tout autre existant, et la forme

monologique de ce discours, sont I'expression d'unc quéte impossible de la

plénitude. de I'cffort de créer un sujet qui se sulfit & lui-méme, mais qui se définit 3

L*obsession chez Muriclle de la propreté ne se traduit pas toujours duns son
discours dont la vulgarité agresse le lecteur sporadiquement d'un hout du texie i

I'autre. Son choix de langage est unc expression de I état désespéré de sa situation,
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comme elle tente par la violence de ce langage d'imposer un signifiant maitre que
contredit la vulgarité méme de ses paroles. Le contraste entre unc Murielle “trop
propre trop blanche™ (LFR. 105) et une Murielle qui raconte en détails minuticux les

prétendus exploits sexuels de sa mere et des autres. qui nous déerit sans géne

“I'entre-jambes™ (LFR. 105) de sa mere. sape la [orce de ses protestations de pureté

ctd'innocence. Elle tente de déplacer la culpabilité et la malveillance & travers

lesquetles les autres la définissent sur ces mémes autres. de les peindre comme des
@&tres sans moralité qui n*auraient done pas le droit. ni méme la capacité, de la juger.
Le jugement des autres serait déformé par leurs appétits sexuels. tandis qu'elle
prétend avoir renoneé A toute activité sexuelle: “Ca ne m'intéresse plus je suis

barrée je ne pense plus jamais 2 ces choses-13 pas méme en réve” (LFR. 105). Sa

mere est unc “putain” (LFR. 95), son mari un “con™ (LFR. 92). Elle accuse sa
mere d*avoir couché avee son ex-mari, et celui-ci et les autres de “partouzer™ (LFR.
91). Le but de toute action de la part des autres serait 1'assouvissement de leurs
désirs sexuels. En les réduisant ainsi A des objets, ou 2 leur seule fonction sexuelle.
Muriclle dépouille les autres de toute intentionnalité rationnelle: elle croit pouvoir

ainsi s'établir comme sujet essentiel. la seule qui voit clair. celle A travers qui la

signilication vient au monde. La violence de son langage est une tentative de forcer

fa réalité A conformer A ses désirs. de repousser avee force les efforts des autres de

lui voler le signifiant matre qu'elle s'est choisi, et de revendiquer sa propre
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subjectivité. Muriclle tente par la seule force verbale d'exer

ursil’

£ un pouvoir di
qui ne lui est pas disponible dans la solitude de son appartement. Cette foree verbale
méme, dont I'expression concrdte est la vulgarité, met en doute le signifiant maitre 3

travers lequel ellc ente de s fuire reconnaitre comme suj ar elle détruit

I'image que Murielle veut projeter de la bonne mere et épouse pure ¢t innocente.
La contradiction entre la vulgarité sporadique du langage de Muriclle et «es

protestations de purcté et d'innocence peut aussi se lire comme 1'expression de la

double contrainte sous laquelle clle opere, et qu'on a déjd explorée A travers

1"opposition entre le discours et le silence. Cette contradiction met en lumidre aussi

16 de fixer la ation du monde &

I"absence de valeurs absolues, ¢t I'impossi ign

travers le discours. En tentant de s'élablir comme pure et innocente, comme digne

d'assumer le role de mere-épouse, Muriclle adopte les régles des autres, clle

tie
de se réintégrer 2 leur société. Elle ne réussit pas. principalement parce que identité
qu'elle tente d'établir manque de la dimension intersubjective. Ce manque est
d’abord imposé par les autres, ¢l ensuite approprié¢ par Muriclle dans sa définition de
la propreté comme 1'absence de tout autre existant. La vulgarité de son langage
serait donc une réaction a leur refus d*accepter son signifiant matre, un cffort
concerté de refuser 'intersubjectivité. Ce langage témoigne d'un désir chez Muriclle

de transgresser ces mémes régles que son obsession de la propreté conlirme et

méme dépasse. de rejeter Ie monde réglé et le langage comme-il-faut des bourgeois
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qui I'ont rejetée. Murielle opere ici une rationalisation semblable 2 celle dont elle se
servait cn bouchant le récepteur du téléphone. Elle tente de se masquer le fait que

les autres refusent sa subjectivité en refusant la valeur du contexte méme de leur

refus. Comme dit Lucy Stone McNeece, “she wants to assert power by defiling the
concepts and values that she feels have been used against her., Her speech is

intended to subvert the ideological discourse of her society . . . o invalidate [its]

ideals” (£3). Tci encore, 1'effort de Murielle est voué A I'échec, car ¢'est sur la ©

de ces mémes coneepts et ces mémes valeurs. ce méme discours, que Murielle doit

se déiinir. En subvertissant leurs idéals elle détruit le contexte dans lequel le seul

signifiant maitre qui lui cst celuide épouse, peut s¢
Sans celte soci€lé, son signifiant maitre de mire-épouse ne signifie rien. Murielle se

trouve done prisc au pitge encore. Son obsession de la propreté, la pureté et

I'innocence la laisse scule, et done incapable de se constituer comme mére et
¢épouse. La vulgarité de son langage met en question la pureté et I'innocence sur
lesquelles reposce son signifiant maitre, et la subversion des autres discours que cc
langage cherche & accomplir rend impossible aussi 1*articulation de son signifiant
maitre. Elle ne peut ni accepter les convenances de la société. ni les rejeter. car, quel

que soit le cas, Murielle est foreée de nier I'intersubjectivité, ou de nicr son signifiant

maitre, ainsi rendant impuissant son propre discours. Finalement, son vacillement

entre fa vulgarité, d'une part et d*autre part. la purcté et la propreté obsessionnelles,
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ne fait que saper le pouvoir de son discours. Ce vacillement souligne encore une
fois I'absence d'une réalité fixe, objective qui pourrait se dévoiler A travers le
discours, et met en lumidre I'importance du discours en tant qu*élément constitutit
de I"établissement et du rétablissement des rapports de pouvoir entre individus.

Le recours A la [orce verbale et au langage vulg

ire pour changer une situation

inacceptable nous rappelle un autre personnage féminin de Beauvoir, un personnage
dont la situation, & premidre vue, ne ressemble en rien d celle de Muriclle.
Dominique des Belles Images a unc réaction semblable  celle de Murielle quand
elle apprend que son amant Gilbert comple se marier avee une jeune fille:
**Laurence est stupéfaite de la soudaine vulgarité de Dominique. Jamais celle-ci

n'avail eu cette voix, ce langage™ (LBI. 117). Dominique «

avait organisé sa vie

autour d'un seul signifiant maftre—celui de I'amante d'un grand homme d"afTaires,

A la différence de Muriclle, elle est une créature soc

ale, en contact constant ave les

autres; elle a une carridre, ct un grand cercle de relations sociales. Mais ces relations

sociales dépendent de la présence de Gilbert A ses cdtés. et son travail ne lui apporte

plus rien (LBL, 116). Sa famille non plus ne jouc pa

un réle important dans sa vie.

Elle se définit, comme Murielle, principalement en termes d'un homme: Une

femme sans homme est une femme seule” (LB 116). L'idée que Gilbert peut ne

plus étre 12 la laisse desemparée car son statut dans la société, ses relations avee

autrui. ct son sens d'identils

ont bas

s sur son rapport avee cet homme.,

Sans lui,
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clle au:

i ¢ voil A travers les autres comme mangue, et, comme Muriclle, clle
résiste A cetle objectification: “Je ne serai pas une femme plaquée™ (LBL, 51). Elle

tente, A travers un langage violent et vulgaire. de forcer la réalité & conformer 2 ses

d

. de se cramponner & un signifiant maitre qui ne lui est plus disponible. En ce
faisant, elle fait comme Muriclle—elle refuse de reconnaitre le réle des autres et de
leur discours dans la constitution de sa subjectivité.

Le refus de reconnaitre le discours des autres est. on 1'a vu, symptomatique

du monologisme. Bien que Dominique semble entrer en dialoguc avee les autres,

son discours peut bien se curac er de monologique. Elle n'attend pas des autres

des réponses qui pourraient en rien changer son existence, sa situation: “Dominique

pose des questions, par principe. mais clle trouverait indiscret que Laurence lui

donne des réponses inquil ou si létaillées™ (LBI. 17). Elle aussi

regarde les autres comme des objets, ce qui laisse pour clle le rdle du sujet essenticl:
*“Pendant des années clle a traité les gens comme des obstacles A abattre, et elle en a

triomphé: elle a fini par ignorer que les autres existent pour leur compte, qu'ils

n'obéissent pas forcément 4 ses plans™ (LBI. 125) La fiancée de Gilbert, et Gilbert

lui-méme, deviennent de tels obstacles dans sa lutie pour maintenir son signifiant
maitre, sans lequel elle ne peut pas totaliser sa situation, faire du scns de son

existence. Dominique naceepte pas la décision de Gilbert de se maricr avee une

autre et. comme Murielle qui dit de Tris I reviendra je I'y foreerai bien™ (LFR.
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volonté et de son dis

ours: “Je le reprendrai! De gré on de toree.” (LBL 51). Les

deux femmes e

ssaient de revendiquer une subjectivité quelles voient en péril. Pour

acunc d'elles, la présence d'un homme A ses ¢Oté

estune partic constituante de

son étre; cette présence est un élément néee:

ssaire du seul sign

ant maitre qu'elles

peuvent envi

ger, et done, le seul moyen d"étabhr

subjectivité. Dans le monde

monologique qu'elles habitent les relations se constituent entre s

tjet et objet, ¢f non

pas entre sujet et sujet. Le refus de la part des autres de reconnaitre leurs signifiants

maitres respectils met en danger leur statut comme sujet, car elles ne croient pas

avoir aceds & un autre signiliant maitre. Ce refus implique alors I"objectilication de

Murielle et de Dominique par les autres. La peur d*une telle objectification est

¢évidente dans le discours des deux femmes quand elles deviennent le complément
d'objet de leurs propres phrases. avee le *ils éphémere prenant la place du sujet.

Ainsi, Murielle in¢

suis une forte nature ils ne m*auront pas™ (LFR, 88), ¢t

Dominique. "[i]ls veulent ma peau: ils ne I"avront pas™ (LB 113) En cé

ant Ta

place du sujet & I'autre elles reconnaissent implicitement le rle de Iautre dans la

.\ i itk forme

constitution de leur subjectivit en méme temps, en che
négative, clles refusent la subjectivité et le pouvoir discursif de I"autre.

La situation de Dominique differe de celle de Muriclle en ce gu'elle u pu

finalement. non s

ins peine, accepter la rupture avee Gilhert, et échanger son
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ant maitre contre un autre qui n'était pas bien différent. Elle s™est transformée

de la “femme qui vicillit bien"” (LBI, 16) avee Gilbert 2 ses ctés, en la “jeunc

grand-mere” (LBL, 142) avee son ex-mari 4 ses ¢dtés. A la différence de Murielle,

clle avait une alternative. En perdant Gilbert elle n'a pas perdu tout contact avee le
monde extéricur. Elle a gardé son travail, sa famille ne I'a pas abandonnée. A

P'intéricur de sa famille elle a trouvé une oceasion de récupérer sa subjectivité ct de

tenir 3 distance I'objectification qu'elle craignaiit: “Deux époux qui se retrouvent

L les

apres unc longue séparation pour aborder ensemble la vicilless ens seront

peut-gtre étonnés. mais ils ne ricancront pas™ (LBL. 178). Dominique a réu
Murielle a échoué parce que. malgré le fait qu*elle se définissait en termes de

Gilbert, son identité comme femme de Gilbert n'élait pas le seul signifiant qui fui

it disponible. Bien qu'eclle continue de se constituer comme sujet pri
Atravers un homme, clle est aussi une femme de carriere, une mere. une grand-
mere, et une femme de société—elle y est arrivée de ses propres forces, En

renouant avee son ex-mari, Dominique ne comple pas renoncer A ces autres aspects

de sa vie—elle dit & Laurence. “jc garderai [ma vie] . . . & chacun ses occupations et

son milicu™ (LBL 177). Murielle, comme on a vu. n'a pas cette option. Elle n'a

pas de caritre, cl. en sc mariant avee Tristan clle a rompu avee ses copains (LFR.

116). Ellc avait tout misé sur son mari et ses enfants. Elle sc trouve donc incapable

de choisir un autre signifiant mailre. et ne peut que se cantonner dans son discours



- 105 -

monologique. dans une hystérie qui ne lui permet pas de fixer la signification de son
monde.

Le monologue de Muriclle est. en (in de comple, une tentative d'exercer du
pouvoir discursif et de se constituer comme sujet, de réclamer son identité sociale.
La forme monologique du texte sert 2 mettre en lumicre le lien entre la subjectivité et

Ie pouvoir. tel qu'explicité par La

lau: “The constitution of a social identity is an act

of power and that identity as such is power™ (1990, 31). Muriclle tente  travers le

monologue d'imposer et d

mposer son identité de mere-Epouse. Mai

dans ce monologisme méme. dans I"efTort d*imposer plutdt que d*articuler, que
réside I'échee du projet de Murielle. et son impuissance. C'est I'absence des autres
subjectivités, leur refus de reconnaitre Muriclle comme épouse-mere, et son refus &

elle de reconnaitre leur rdle dans la constitution de sa subjectivité, qui I'empéchent

de sc constituer comme sujel. Beauvoir ne voit pour Murielle “guere d*autre i

que la folie ou le suicide™ (TCF, 177). On pourrait dire que Muriclle est

victime du sort que Beauvoir lui prévoit. D'aprds Renata Salecl, “psyche
delined precisely by the discord between subject and subjectivization: in it the
subject is not integrated into the symbolic network which structures hisfher mode of
subjectivization, his/her symbolic identity” (194, n7). Le réscau symbolique auquel
Murielle veut s'intégrer est un ordre social qui n*existe plus, ol chacun avait sa

place. ot le sujet revétait une identité fixe et stable. Le recours i Dicu dans les



- 106 -

dernigres lignes du texte est une tentative de rétablir ou de réalfirmer cet ordre social
ot elle avait 2 jouer le réle de mere et d'épouse. Dans un monde o il n’y a plus de
centre absolu, clle doit finalement recourir A ce que Nietzsche appelle “the longest
lie, the belief that outside the haphazard and perilous experimerts we perform there
lies something (God. Science, Knowledge, Rationality, or Truth) which will, if only
we perform the correct rituals, step in to save us™ (Cité dans Flax, 460). Mais
méme avee Dicu, Muriclle mainticnt son discours monologique. Elle ne lui céde

que provisoirement le pouvoir, et ce pour déplacer encore toute responsabilité

personnelle face 2 la situation ol elle se trouve: “Vous me devez cette revanche™

(LFR, 118). Ellc lui retire immédi c¢ pouvoir. en “Jexige que

vous me la donnicz™ (LFR, 118). Dans la situation ol elle sc trouve il serait difficile
pour Murielle d'agir autrement. En cédant le pouvoir, méme 2 Dicu, elle
concéderait la nature précaire de sa subjectivité, et renoncerait au contrdle qu'elle
tente de maintenir en se constituant comme sujet essenticl. Comme on I'a vu, elle
ne peut s'envisager d'autre identité que celle de mere et épouse. En remettant Dicu

clle peut garder I'illusion du pouvoir absolu, tout en déplagant la

tions passées et futures.

responsabilité de ses o

En choisissant lc cas extr@me de la femme psychotique, Beauvoir nous peint

le portrait du sujet décentré qui se trouve immobilisé entre le monde moderne et le

monde bili résulte de I'i ité chez Muriclle de
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reconnaitre le manque d'absolu, et de son refus de 'intersubjectivité comme partic

constituante de I'identité sociale. Son ine

ipacité d'agir est done I'expression du

conflit enwre le sujet qui se veut essentiel. le sujet moderne, et le monde postmodemne

ol il habite. 1l est vrai que la situation de Muriclle est rendue plus difficile par les
événements tels que le suicide de sa fille et le départ de son mari, mais son

incapacité de se rétablir ne vient pas de ces événements cus-mém

Elle est plutdt

le résultat de son désir de s'accorder unc place dans une structure qui n*existe plus.

de son refus d'accepter que ni cette place, ni cette structure n'existent, Ce refus

s'exprime dans un discours monologique qui ne lui permet pas de se constituer

comme sujet. qui la laisse finalement démunie de pouvoir.



Conclusion

Nous avons vu A travers les derniéres ceuvres romanesques de Simone de

Beauvoir une évolution importante dans sa pensée en ce qui concerne la nature de

la réalité et du pouvoir, et le rapport entre la réalité, le discours, et le pouvoir.

Cette évolution s'est fait voir d'abord dans Les Mandarins. ot il y a deux notions

du réle du dis §—Ct P ion fidele d'une réalité
extéricure au sujet, et comme constitutif d'une réalité qui comprend le sujet.
Ainsi, on voit dans Les Mandarins les vestiges d*un discours qui reflete la

L fixe et rationnel.

philosophic du sitcle des Lumidres. avee ses notions du suj

d’une réalité objective et saisissable. et du pouvoir localisé dans une entité

individuclle ou institutionnelle. Ces notions, qui présupposent I'existence d'une

structure inhérente A la réalité, et une structure de pouvoirs qui a ses origines dans
1"Eta, sont incarnées dans le personnage principal masculin, Mais, en méme

temps, ces notions sont mises en question dans Les Mandarins, principalement &

travers le personnage principal (éminin. pour qui le discours devient, au cours du
roman. une manidre de s"assumer comme sujet. et de constituer une réalité
personnelle. Le discours devient alors un moyen d'exercer du pouvoir au niveau
de I'individu. de se choisir dans le contexte de ses rapports avee autrui.

Cette idée d'un pouvoir discursif qui s’exerce au niveau de I'individu, et

qui permet A I'individu de se constituer comme sujel. devient plus évidente dans
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les prochaines czuvres de Beauvoir, et ce. principalement  travers des
personnages féminins. Le choix des personnages féminins permet 3 Beauvoir de

mettre en lumire la notion du pouvoir personnel. et celle de la constitution du

sujet A travers le discours, car, chez la femme, 1"action d*assumer une position
subjective représente en elle-méme une misc cn question de la structure des

pouvoirs ol la femme a traditionnellement

ssumé le role de autre ou de I'objet.

Les structures 2 travers lesquelles on est habitué A se représenter la réalité sont

celles qui ont é1€ constituées ct imposées par le discours hégémonique. ¢'est--
dirc. le discours des hommes. La femme met done ¢n question la nature de cette
réalité dés qu'elle assume un discours A clle et se constitue comme sujet.

La question du sujet et. plus

spéeifiquement, du rapport entre le sujet et
son discours. qui est introduite daos Les Mandarins. cst approfondic dans Les

ceent est sur le discours d'un seul individu. A la di

Belles Images. ou I

cnee
d"Anne, qui avait fait sicn le discours des hommes qui I'entourent, Laurence

s'était servic de ce discours, sans pourtant s’y identifier totalement. L2 oit Anne

avait )

alfranchir d'une identité toute faite avant de pouvo ssumer comme

sujet, Laurence a. dés le début. A se créer une identité. Elle est consciente de ne

pas avoir de place. Le choix d'une femme qui est totalement aliénée du discours
de sa classe. et qui regarde cette classe d'un il critique. met en évidence la
notion du sujet comme construction sociale, comme produit du discours. Bien

que Laurence n*articule pas cette position, ¢lle nous en brosse le portrait. Elle
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nous démontre que ic sujet bourgeois n'est pas unc cntité donnée d’avance, et

pour qui le discours est un outil transparent. C'est plutdt unc entité qui se
constitue A travers le discours. Ce rapport entre le sujet et le discours est d’abord
mis en évidence A travers les observations de Laurence sur ceux qui I'entourent.
1l est réitéré dans I'expéricnce de Laurence clle-méme. Au cours du roman nous
voyons chez Laurence la naissance d'un discours. qui va de pair avec la

stons 4 la constitution

constitution d'une subjectivité. Comme lecteurs, nous

du sujet A travers le discours. au choix d'unc position subjective par I'agent social
[éminin.

On a beaucoup discuté et déerié la mort postmoderne du sujet. Ce qui est
mis en évidence 2 travers le personnage de Laurence est le potentiel qu'offre
cette mort, surtout dans le contexte de I'existence féminine. L'absence d'un sujet
historique pré-établi et rationnel donne 2 la femme le pouvoir de se constituer
ailleurs que dans le domaine de I'altérité absolue qui luj a traditionnellement été
réservé. En se constituant comme mere, Laurence choisit une position subjective

parmi un champ de ibilités. Elle revét son exi d'une

nouvelle, ce qui ne serait gudre concevable dans un monde oi Ie sujet est donné

d'avance, d'abord parce que la signification d"un tel sujet est donnde, et ensuite
parce que ce sujet est masculin. La mort de ce sujet représente donce de nouvelles
possibilités pour le [éminisme et pour la femme. car

il feminism presupposes that *women®
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designates an undesignatable ficld of
dilferences, one that cannot be totalized or
summarized by a descriptive identity category.
then the very term becomes a site of permanent
ignifiability. (Butler 1991. 16)

Ce n'est que dans le contexte de la mort pustmoderne du sujet que IMaction
devient vraiment possible pour la femme:

To recast the referent as the signified. and to
authorize or safcguard the category ol women as
asite of possible resignifications is 1o expand the
possibilitics of what it means (o be a woman and
to condition and enable an
cenhanced sense of ageney. (Butler 1991, 16)

Laurence opere une telle resignification en exergant le pouvoir discursil, ce qui

Tui permet de dire non ala s

ni ours des autres, ¢t

ation que lui impose le di
ce qui ouvre aussi la possibilité de resignifications futures. et de I'uction concrele.

Pour les postmodernes, I'unité du sujet est une notion périmée, qui a éié

remplacée par la notion du sujet multiple qui sc constitue et se reconstitue &

I'intéricur d'une multiplicité de sitations discursives. Cette notion du sujet
multiple ne s"articule pas dans le discours théorigue 2 Beauvair, mais le
probleme est abordé dans Les Belles Images et dans “Monologue™, comme le

sujet existentialiste aliéné fait place au sujet postmoderne [ragmentaire. Ainsi.

I"aliénation du sujet Laurcnce. qui devrait. dans un monde existentialiste, étre
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surmontée des qu'elle a pu se choisir comme sujet. est réarticulée sous la forme

de la fragmentation du sujet. Elle s choisit, tout comme e sujet existentiel,
comme le sujet-mére unifié, mais ce choix ne peut en lui-méme résoudre son
probléme, ce qui devient évident dans les derniers paragraphes du texte, ob clle
accepte de vivre ses autres rapports comme avant. Laurence est donc consciente
d*avoir  vivre cette fragmentation, bicn qu'elle ne soit pas préte A s’assumer
comme sujet aillcurs que dans scs rapports avec ses filles. La fragmentation du
sujet Laurence témoigne d'une intwition chez Beauvoir du dilemme que doit

vivre le sujet postmoderne—Ie dilemme de vivre une multiplicité de positions

ive

on subjcctive de mere ne

subjes 5. Car il est évident que le choix de la po
change que le rapport mere-enfant chez Laurence. La Laurence de la fin des

Belles Images cst plus consciente des maux de la société od elle vit, et de la

lausseté de ceux qui I'entourent. mais elle est résignée A toul accepter comme
avant. Alfin de surmonter cette résignation, Laurence doit non seulement
continuer de réitérer son choix du sujet-mére (comme ferait le sujet existenticl),
mais clle doit aussi pouvoir se choisir autrement. assumer d’autres positions

subjectives 2 1'intéricur des autres situations discursives qui son

existence—celles de ses

FAPPOILS AVCC SCS PArenls, avee Son mari, ou avee ses
colldgues. Mais, en aceeplant de changer un aspect de son existence tout cn
acceptant de ne pas changer les autres, Laurence met en questien la notion du

sujet unifié. Cetie mise en question suggere que Beauvoir s'approche de la



notion du sujet qui sc constitue dans le contexte des rapports divers qu'il établit
avec autrui. Sans la discuter ouvertement. Beauvoir semble avoir abandonné

I"approche i de la période

La notion du sujet [ragmentaire revient dans “Monologue™, od ¢’est
I'incapacité de Murielle de se voir comme sujet multiple qui empéche qu'elle ne
se choisisse autrement que comme mere et comme épouse. Cetle incapacité
résulte en partic de sa situation actuelle, et de son consentement aux notions
traditionnelles du pouvoir ct du discours. Muriclle se¢ voit comme sujet uning:

clle

e sert du discours comme outil pour justifier son role de mere-épous

U
pour rationaliser le suicide de sa fille. Pour le lecteur. par contre, Murielle est un
sujet fragmentaire, psychotique méme, qui tente & travers le discours de se

reconstituer comme sujet, En ce faisant. clle n

ntiel de la

ige un élément

constitution du sujeL, soit I'intersubjectivité. Tout comme le choix existenticl, le

choix d'une position subjective et d'un discours ne peut se faire dans un vide. Le
champ de possibilités n'c 5t pas totalement ouvert, car il dépend en partic de la
complicité des autres sujets: la constitution ct la reconstitution du sujet ne
peuvent se réaliser que dans I'intersubjectivité. Cette notion dintersubjectivité
qui est misc en évidence dans la dernidre ceuvre de fiction de Simone de
Beauvoir, nous permet de lier la pensée postmoderne de Laclau et Mouffe et la

philosophic *existentielle’ de Beauvoir. Comme on 1 déji remarqué, Beauvoir

a toujours donné plus de poids & la sitwation dans laquelle s"articule le choix
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existentiel que n'a fait Sartre. L'intersubjectivité postmoderne peut se voir

comme une réarticulation ct un app i de cette notion d'une situation

me un discours

A I'intéricur de laguelle le sujet fait un choix de son ére, ou @
et une position subjective.

Tout comme Laurence, Muriclle fait un choix de son étre. mais clie le fait

dans une situation discursive qui contredit ce choix mérae. Muriclle tente de

§'établir comme sujet sans prendre en considération la situation o elle se trouve,

t-d-dire en négligeant le role primordial de Pintersubjectivité. La seule

situation discursive qu'elle admet est celle qui lui est barrée. précisément parce

que ituation refusent articulation que Murielle tente

ux qui constituent cetle

d’opérer, la laissant sans une position subjective qui pourrait §articuler dans ses
rapports avee autrui. C'est pour cette raison que nous pouvons caractériser
Muriclle de psychotique. Elle ne pourra sortir de cette psychose qu®en admettant
d"autres discours, ct en s*articulant comme sujet A I'intéricur des rapports avee
d'autres sujets. L'échee du projet de Murielle, et la situation discursive
I'intéricur de laquelle cet échee se déroule. suggerent une conscicnce
grandissante chez Beauvoir du réle du discours. et de I'intersubjectivité. En

choisi

ant la forme monologique. Beauvoir met "aceent sur le discours lui-
méme, et en refusant & Muriclle la position subjective de mere-épouse, elle

suggdre aussi que Muriclle doit assumer une autre subjectivité. Le sujet serait

done multiple. et il s¢ constitucrait et sc reconstituerait & 'intéricur dunc
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situation discursive donnée.

Le discours de Muriclle souféve unc autre qu

Lion qui a préoceupé [

existentialistes. et qui prend un tout autre aspect dans lu pensée

d celle de la ilit¢ individuelle. Pour I'existentialiste,

question de la responsabilité était a facile A résoudre—I"individu était

responsable de ses décisions, de ses actions, et de toutes les cons

le monde postmoderne de sujets multiples et de pouvoir non-localisé, la question

devient plus complexe. 11 n'est pa

facile de décider qui est responsable du

chomage, de la pauvrelé, du crime, quand le pouvoir ne réside plus dans 1 Eal, et

quand I'individu se délinit dans 1"intersubjectivité,

dire, duns ses rpports

avec autrui. Les tribunaux s prennent en idération la situation

d'un accusé, ou ses rapports avee autrui, dans les cas de femmes battues gui luent

leurs partenaires. par exemple. Celte question de la responsahilité de P'individu

doit aussi sc poser dans le cas de Murielle, et du suicide de sa fille.
L'existentialiste qui survit dans la pensée théorique de Beauvoir rend Murielle

responsable de

s actions. coupable finalement du suicide de sa lille. Mais, en
ne nous révélant que peu d peu les circonstances de ce suicide. etce du point de

vue d'un scul sujet dont le discours a déja €1 mis en question, Beauvoir sugg

que ses vieilles notions de culpabilité et de responsabilité individuelles sont peut-

@tre aussi périmées que fa notion du sujet unifié et fixe. lei encore, elle

s'approche le la pensée postmoderne.
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Notre analyse des dernieres auvres de Simone de Beauvoir est

quelauefois en conflit avee ses propres commentaires sur ces textes dans Tour

compte fait ct ailleurs. Nous attribuons ce conflit 3 la distance qui séparc

T"écriture de ces textes de notre lecture et de notre analyse, mais aussi, et plus

particulidrement, 4 I"écart entre la sensibilité de I'écrivain et la position
dogmatigue de la théoricienne. Beauvoir théoricienne 2 congu et ¢erit ces livies
au point de vue de la femme existentialiste. Beauvoir romancidre, bien qu'elle
rejette a pensée de Foucault, incorpore des aspeets de sa pensée 2 lui dans sa
liction, ¢t méme va plus loin. comme elle dépasse le pluralisme de Foucault vers
I pluralisme postmoderne de Laclau et Mou(Te. Beauvoir iémoigne ainsi d'unc
sensibilité face aux changements qui s'opdrent dans la société occidentale des

ixanie, des changements qui §'expriment tout d*abord dans |

nées

apports

entre individus. Bicn qu'clle continue de se considérer disciple fidele de

I"existentialisme sartrien, sa fiction nous suggere qu'clle s"éloigne de cette

vers un pl qui met en évidence I'articulation

des licns et des rapports. ct qui met en question la nature méme de la réatité. du

s el du pouvoir,
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