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RESUME

Publi¢ en septembre 1974, Neige noire est le quatriéme et dernier roman d’Hubert
Aquin. L’optique de Hamlet est transposée en un dispositif cinématographique et son
simulacre filmique. Un scénario de film autobiographique en cours de rédaction est
enchassé dans un scénario rédigé, dont le film est en méme temps tourné, réalisé, projeté
et observé. Le scénario enchdssant n’est pourtant pas médiatisé ; ¢’est en fin de compte un
roman. Le scénario enchéssé, par contre, est le miroir de la fiction qui I’englobe, mais en
demeurant voilé et illisible, caché dans les pages du « cahier noir» du protagoniste
Nicolas Vanesse. Ce mémoire analyse les rdles de I’obscéne et de I’anamorphose dans la
scénarisation du paradoxe structural et énonciatif de la mise en abyme. Le premier
chapitre analyse la mise en page, la segmentation, le temps et espace de I’action. Le
deuxiéme chapitre fait le survol d’une critique fascinée par les déviations du roman du
genre romanesque en guise du cinéma, du thédtre et de la télévision, et par la
transgression du tabou de I’inceste et les manifestations de la violence du nom propre. Le
troisiéme chapitre est consacré a notre interrogation de Iaspect anamorphique du roman
et de sa tendance maniaque & se répéter. Nous proposons que la présence absente d’un/e
obscéne, une scéne de I'ordre du non-lu et du non-vu, fonctionne comme un objet
anamorphique qui déstabilise chaque situation d’énonciation et d’observation que le
roman établit.
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« La mort est lente & venir pour celui qui a trouvé la lumiére. Sylvie Vanesse, tu as été
aveuglée par la lumiére... Et maintenant, tu nous as quittés pour un royaume ot tout est
diaphane. Rien n’est opaque la ot tu te trouves, et la lumiére rencontre la lumiére. .. Que
les hommes élévent leur pensée vers Dieu dont le monde n'est que la réplique. lis
reconnaitront en lui le maitre dont le nom est plénitude... Je suis I'alpha et 'oméga. »
Prétre, Neige noire, p. 167.

« ..tout en réfléchissant a 'inanité¢ d’une fiction qui ne peut étre intelligible que si on
Paborde par ce qu'elle n’est pas. » Neige noire, p. 229.

« Le spectateur, lui, ne fait que deviner ce réseau qui suit le scénario comme une ombre
ou qui le précéde quand le soleil passe dans le dos des personnages et fait que le scénario
court aprés le film au lieu de le précéder. » Neige noire, p. 228



INTRODUCTION

Le documentaire Deux épisodes dans la vie d’Hubert Aquin de Jacques Godbout
commence avec des extraits d’un film dans lequel Aquin joue le réle du protagoniste. Les
premiéres phrases en voix off du narrateur sont les suivantes : « Ces images ont été tirées
d’un film d’espionnage dont le héros était un agent double. En réalité, I'agent double
s’appelait Hubert Aquin'. » Dans I’histoire de la littérature québécoise, Hubert Aquin se
démarque de ses contemporains, car il est bien plus qu’un romancier. Méme si Aquin est
mieux connu pour son ceuvre romanesque, son influence dans la culture québécoise
dépasse les limites de la littérature. C’est en effet un agent double, ou triple. Il est écrivain
de télé-théatres. 11 est réalisateur avec I’ONF. Il est militant dans le mouvement des

indépendantistes.

! Godbout, Jacques, Detex dpisodes dans la vie d’Hubert Aquin, ONF, 1979.



Aquin est aussi une énigme qui parait incarner les mémes contradictions et les

mémes défauts tragiques qui ses i et qui pré le Québec
des années soixante et soixante-dix. Sa vie, comme son ceuvre, est dramatique, morbide et
hors du commun. Son suicide en pleine journée dans un parc public était la déclaration de

son refus de se conformer & quoi que ce soit.

Neige noire est le quatritme et dernier roman d’Hubert Aquin. Publi¢ en

bre 1974, il est I’abouti: d’une longue réflexion de I'auteur sur Hamlet de

Shakespeare et le paradoxe structural et énonciatif de la piéce dans la piéce. Dans Neige
noire, 'optique de Hamlet est transposée en un dispositif cinématographique et son
simulacre filmique. Un scénario de film autobiographique en cours de rédaction est
enchdssé dans un scénario rédigé, dont le film est en méme temps tourné, réalisé, projeté
et observé. Le scénario enchdssant n’est pourtant ni médiatisé ni médiatisable ; ¢’est en
fin de compte un roman. Le scénario enchdssé, par contre, est le miroir de la fiction qui
I’englobe, mais en demeurant voilé et illisible, caché dans les pages du « cahier noir » du

protagoniste Nicolas Vanesse.

Dans la mesure ot Neige noire détourne a plusieurs reprises le méme médium

qu'il assume et affirme, le roman est un paradoxe. Dans la tradition du ciné-roman, il

lici le roman occid et

propose une situation d’énonciation qui critique i

complique sa fonction narrative ainsi que sa situation d’observation. Comme I'affirme



Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, Hubert Aquin croyait que le cinéma pouvait avoir licu

ailleurs qu’au cinéma’,

Une étude de Neige noire est risquée. La lecture est compliquée par une
segmentation dont la mise en page est rigide mais dont la narration et le commentaire se
chevauchent. Elle est aussi troublée par une alternance entre le présent et le passé, entre
le Québec et la Norvege, entre le roman, le film, le théatre, la télévision et ainsi de suite
1 «Ou done est ce spectacle ? » Le roman est piégé davantage par la difficulté de

localiser le sujet de I’énonciation et la situation de I’observation.

Dans notre premier chapitre, nous aborderons ce roman truqué en analysant la
mise en page, la segmentation, le temps et I’espace de I'action. Nous identifierons aussi
deux scénes primordiales qui incarnent I’angoisse de la néantisation du protagoniste

Nicolas Vanesse et qui alimentent son projet de film narcissique et autobiographique.

Le deuxiéme chapitre est un survol de la vaste critique de Neige noire. Méme si
elle commence a se tarir vers le début des années quatre-vingt-dix, la question de Neige
noire est aussi tendue aujourd’hui qu’elle I’était il y a trente-cing ans. Avant tout, ses

critiques sont fascinds par les déviations du roman du genre romanesque en guise du

* Ropars-Wauilleumier, Marie-Claire, « Le spectateur masqué. Etude sur le simulacre filmique dans
Péeriture d*Hubert Aquin », Revue de I'Université d'Ottawa, vol. 57, n° 2, 1987, p.83.

3 Aquin, Hubert, Neige Noire, Edition critique établie par Pierre-Yves Mocquais, Montréal, Bibliothéque
québécoise, 1997, p. 11 et 191.



cinéma, du théitre et de la télévision. Ils sont aussi préoccupés par la transgression du

tabou de I’inceste et les manifestations de la violence du nom propre.

Le troisiéme chapitre est consacré a notre i ion de I’aspect
du roman et de sa tendance maniaque a se répéter. La premiére scéne primordiale, définie
par la blessure initiale de Nicolas par Sylvie, revient maintes fois sous formes oniriques et
cinématographiques. Cette premiére scéne est remémorée de fagon obsédante. Son
envers, la mort horrifiante de Sylvie Lewandowski par la blessure finale de Nicolas, est
cachée dans une scéne absente de la réalité de la fiction, ce que nous appelons I"obscéne.
L’obscéne se répéte, mais dans le sens théitral. Le meurtre en voyage de noces ainsi que

sa récréation dans le film de Nicolas sont répétés de fagon obsédante aussi.

Dans Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Jacques Lacan décrit
le piége du sujet et du regard :
« ...je saisis le monde dans une perception qui semble relever de I'immanence du
je me vois me voir. Le privilége du sujet parait s’établir ici de cette relation
réflexive bipolaire, qui fait que, dés lors que je pergois, mes représentations
m’appaniennem'. »
Le projet autobiographique et narcissique de Nicolas Vanesse tente de saisir

« Pimmanence du je me vois me voir. » Mais I'aspect anamorphique de Neige noire vient

anéantir la ibilit¢ que nos é: i nous

* Lacan, Jacques, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Editions du Seui, 1974, p.
94.



ITINERAIRE ET SEGMENTATION DU TEXTE



L’ceuvre romanesque d’Hubert Aquin ne représente qu’une partie d’un corpus de
travail qui traverse genre et médium. Aquin était non seulement romancier, mais aussi
philosophe, essayiste, scénariste, réalisateur, ainsi que professeur et militant radical. N¢é a
Montréal en 1929, Aquin étudie la philosophie a I'Université¢ de Montréal et obtient son
diplome en 1951, 1l continue ses études a IInstitut d’Etudes Politiques de Paris jusqu’en
1954. De retour & Montréal, il travaille comme réalisateur et scénariste pour la télévision
de Radio-Canada. Malgré son embauche par le microphone de I'Etat canadien, Aquin
devient séparatiste militant. De 1960 a 1968, il est membre de I'exéeutif du
Rassemblement pour I'Indépendance Nationale. Dans une lettre publiée par Le Devoir, il
déclare publiquement qu’il prend le « maquiss». Il se nomme le « Commandant de

I'Organisation Spéciale » avec I'intention de travailler de prés avee le Front de libération

* Godbout, op. cit.



du Québec (FLQ)®. Un mois aprés cette proclamation, Hubert Aquin est arrété en
possession d’une voiture volée et d’une arme a feu. Il plaide la folie passagére et passe
quatre mois dans un hdpital psychiatrique. C’est 1a qu’il commence la rédaction de son
premier roman, Prochain épisode, paru en 1965, au sujet d’un révolutionnaire incarcéré’.
Trois autres romans suivront : Trou de mémoire en 1968, I'Antiphonaire en 1969 et
finalement Neige noire en 1974. Dans les années *70, Aquin enseigne dans diverses
universités, y compris I'Universit¢ du Québec a Montréal, ou il est directeur du
département d’Etudes littéraires. Il est aussi directeur de Les Editions La Presse jusqu'a

son renvoi en 1975°.

D’aprés Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, chacun des romans d’Aquin fait appel

i deux ordres opérateurs, I'un physique et I'autre technique’. Prochain épisode superpose

I’histoire d’un i «politico-psychiatrique » sur une « imitation» d’un
roman d’espionnage'”. Dans Trou de mémoire, la drogue et I’anamorphose interagissent.
Dans I’Antiphonaire, un motif épileptique est imposé 4 un texte divisé et dédoublé en
reflet dans un miroir. Finalement, dans Neige noire, le dispositif cinématographique fige
« la référence pornographique du texte : & I'ultime exposition des corps, dont les postures
et perversions occupent le champ figuratif, répondrait 4 I’accumulation de signes

filmiques destinés a coder la représentation de Iirreprésentable'", »

¥ Mocquais, Pierre-Yves, Introduction de I'Edition critique, Neige noire, Montréal, Bibliothéque
Québécoise, 1997, p.xvi.

* Ropars-Wuilleumier, op. cit, p. 80.

" Ibid.

" Ibid,



1I'y a des traces de Neige noire dans plusicurs projets inachevés d’Aquin. En
1972, il annonce Ientreprise d’un livre secret de grande envergure: Saga Segretta
promettait de développer plusieurs thémes de /'Antiphonaire et d’incorporer des citations
de Shakespeare, en particulicr de Hamlet'?. 1.’édition critique de Neige noire cite une
¢bauche préliminaire de Saga Segretta qui se décrit « comme une constellation toujours

en mouvement'®, » Une réflexion sur le temps et le mouvement domine aussi Neige noire.

Un deuxiéme projet suspendu regroupe certains éléments de Neige noire. Aquin
aborde un projet de film avec Jacques Godbout en 1970, dont les titres possibles étaient
Anarkit ou I’Histoire de I’anarchie ou Double double. Le film se structure selon une voix
double et se caractérise par une attention distincte pour une sexualité effrénée et pour la

violence des relations hété L’ isati ique de Neige noire y est

aussi présente”, Le projet est abandonné en 1971.

En 1970, Aquin traduit Hamlet et 'adapte pour une production de Radio-
Canada®. La tragédie devient un des plus importants fils conducteurs de Neige noire et
par conséquent un des aspects les plus étudiés par ses critiques, comme Virginia Harger-
Grinling'®. L'influence de Hamlet est évidente aux niveaux de Iintrigue, des personnages

ct des paroles, ainsi qu’au niveau de I’énonciation.

' Mocquais, Pierre-Yves, op. ci., p.xvi-xvii
" Ibid,

 Ibid., p.xviil
" Ibid., p. xx.
1€ ¢f. notre troisiéme chapitre




La mise en page

Dialogique ou polyphonique, Neige noire met en page trois registres distincts

incluant cing f segments du ire entre the Dans I'i di
de Iédition critique, Pierre-Yves Mocquais distingue « I’avant-texte », qu’il caractérise
comme «le script de film a venir», et « Daprés-texte» ou « la novélisation

cinématographique'”. »

Le premier registre est composé de dialogues, d’indications techniques et de

descriptions scénariques. Dans I’édition critique, les dialogues sont inscrits sous le nom

du personnage qui est centré et en majuscules. Les indications sont mises en alinéa, a

I’exception d’une erreur de mise en page en haut de la page 70. « L’avant-texte » évoque

la structure ciné ique et caractérise deux phases de la production. Le
tournage, les plans et le mouvement de la caméra sont décrits avec des références
abondantes : « contre-plongée », « plan fixe » et ainsi de suite. Le découpage et le
montage sont aussi évoqués ainsi : « jump-cut», « coupe-franche ». Par conséquent,
I’édition critique consacre un glossaire au vocabulaire cinématographique du roman (p.
609-615). D’aprés Mocquais, « I’avant-texte » se caractérise par les cing matiéres du

cinéma que Christian Metz identific dans Langage et Cinéma : « mentions erites, images

mouvantes, paroles, bruits et musique'®, »

" Mocquais, op. cit., p.XxXiii.
'8 Ibid., p.XXXV-XXXVI.



Pour Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, le deuxiéme registre circonscrit entre
parenthéses est une voix « off'” » et pour Pierre-Yves Mocquais, ¢’est une voix « hors-

champ® ». Elle est non localisable et i M is, entre autres, note que les

parenthéses se regroupent en trois fils de pensées en cours de développement. Elles

consistent en une interrogation soutenue sur la signification verbale et visuelle, en une

di ion de la é i dans le cinéma et en un commentaire sur
Pintrigue de « I'avant-texte ». Elles aussi une « isation indirecte », & la
différence de la scénarisation directe des indicati hni et du dialogue hors-

parenthéses &l

tion et la disposition de I’énoncé

Nicolas Vanesse est un jeune comédien qui abandonne son métier aprés une

de Hamlet destinée a la

i étation dé de Fortinbras dans une
télévision. Visant sa réinvention, il se met & rédiger un scénario de film qui raconte et
commente le déroulement de sa vie au fur et a mesure qu’il la vit. Nicolas assume le role
de créateur dans une vie castratrice, en méme temps qu’il devient le protagoniste de son
film & faire. Il transcrit sa vie en imaginant ceux qui I’entourent dans les rdles, et souvent
dans leurs propres roles. Mais Nicolas rédige son script a I'intérieur d’un scénario plus

large dont il est aussi le protagoniste. Neige noire présente donc deux scénarios

'* Ropars-Wuilleumier, op. cit., p.82 .
* Mocquais, op. cit., p.xxxiii.

' Ibid., p.xxxvii.



concentriques, deux simulacres qui se frolent, qui se distancient et se rapprochent et qui

momentanément s"imbriquent et se superposent, Le double et la doublure proliférent.

La séquence initiale

La séquence initiale est narrée sans dialogues. Dans les plans initiaux, la caméra
révele un appétit réifiant et hyper-sexualisé. L’histoire débute & Montréal dans la chaleur
oppressante de I’été de 1973. La ville est une fournaise dénudant corps, exposant chair et
décélérant le rythme quotidien. La caméra présente Nicolas Vanesse et Sylvie Dubuque,
un jeune couple récemment marié, Iis sont couchés nus dans leur appartement, Sylvie est
dépeinte comme un objet & désirer et a posséder. C’est une femme d’une beauté et, a ce
moment-13, d’une passivité extraordinaire que le sommeil rend méme encore plus

parfaite :

Sylvie céde a I'ensommeillement ; ses paupiéres s’alourdissent, sa respiration
devient plus profonde et réguliére. Sa main droite reste posée en haut de sa cuisse,
au point le plus vulnérable de son corps et comme pour voiler Iinvisible [...] Son
sommeil est de toute beauté. Une petite rigole de sueur roule entre ses deux seins
et forme une riviére perlée autour de son cou.

li de la caméra.

Les premiers plans de Sylvie iquent le regard dé
Opérateur estimé objectif, la caméra s'identifiec & la perspective masculine de Nicolas, du
narrateur et du commentateur. Les plans de Sylvie sont souvent pris dans des endroits
confinés mettant Pemphase sur sa docilit¢ et son érotisme ou bien sur I'érotisme de sa

2 Aquin, p. 5-6.



docilité. Ce premier plan annonce déja le sort de Sylvie entre les mains de Nicolas : la
pose prostrée, la sueur, une doublure pour le sang. Mais autant la caméra cherche &

posséder Sylvie, autant elle s’arréte a sa surface.

Nicolas est tourmenté par la chaleur. La caméra expose une plaie sur son pénis qui
le rend impuissant mais en proie & son désir. Il est angoiss¢ et fatigué par son
¢émasculation. Pendant que Sylvie dort, il s’enferme dans la salle de bain. Des images de
montagnes et de crevasses s’insérent et alternent pendant qu’il se douche et lorsqu’il se
contemple dans le miroir. Ces plans évoquent un ailleurs nordique ou le couple fera son
voyage de noces et ol le protagoniste commettra un crime sanglant et revanchard. Nicolas
exéeutera une immolation dans un néant en dehors du temps, qui sera absorbée, effacée et

déculpabilisée par le simulacre filmique.

Quand Nicolas revient dans la chambre, I’action est interrompue par un flashback

bref et ¢ dont la si devient ¢! ible mise en contexte du présent
de P’action. Dans leur lit, Nicolas se détache violemment de Sylvie qui le blesse pendant

qu’ils font I'amour. Revenant au présent de I’action, il s’écroule par terre avec les faibles

pulsations d’une érection. « La caméra aussi tourne de I'eil. Black-out. »

2 Ibid., p. 7.



Les scénes primordiales

Ce flashback fait allusion & une des deux scénes primordiales qui conduisent
Paction et la thématique du roman. L’agression castratrice commise par Sylvie est
revisitée et élaborée a de nombreuses reprises, mais n’est représentée en détails qu’entre
les pages 38 et 47. La scéne a lieu avant le début du roman. Le couple est allongé sur le
lit. Nicolas insiste pour que Sylvie lui révele le nom de son amant. Sylvie résiste,
prétendant que « ’est sacré un nom... Ca ne se dit pas ** » Nicolas menace de frapper sa
femme si elle ne lui répond pas. Sylvie prononce finalement son nom, Michel
Lewandowski, et elle supplie Nicolas de lui pardonner. 11 accepte et il I’aborde avec une

étrange tendresse. Sylvie céde en s’offrant sans émotion & son mari.

La scéne est interrompue par une réflexion entre parenthéses du commentateur sur
le temps. L’action continue et le couple est allongé entrelacé. Sylvie émet une série de
cris violents lorsque Nicolas est au bord de I’orgasme. Prise par une colére acharnée, elle
saisit un collier sur la commode et elle le frappe avec le pendentif pendant qu’il éjacule.
Son pénis saigne a profusion. L acte déchainé punit son mari pour ses menaces. Ce
débordement n’est pas isolé. D’habitude calme et suppliante, Sylvie démontre a plusieurs

reprises un coté explosif.

2 Ibid, p. 39.



La deuxiéme scéne primordiale est présentée aprés la premiére, mais elle a lieu
dans le présent de I’énoncé. Nicolas sort d’une répétition et il s’enferme dans une cabine
téléphonique ot il téléphone a sa femme. Personne ne répond et la scéne est entrecoupée
par une scéne 4 Iautre bout du fil : Sylvie se fait pénétrer par un homme sans identité vu
de derriere. La scéne est frénétique. L’alternance des images donne I'impression que
Nicolas entend les cris de sa femme et qu’il est témoin de tout. La voix de Nicolas
répétant une parole d’Ophélie, s’insinue dans 'image du couple qui atteint Porgasme :

«Malheur & moi d’avoir vu, de voir, ce que j’ai vu, ce que je vois !**». Tard dans

I’intrigue, I'identité de I’homme est dévoilée au : Michel L

estle pere de Sylvie.

Les micro-séquences de la (macro-)séquence centrale

Neige noire est divisible en de nombreuses micro-séquences qui peuvent étre
disséquées d’aprés la spatialisation de I’action et d’aprés I’apparition ou la disparition des

Elles se disti aussi par Pindication d’une « Coupure », d’un « Fondu

enchainé », d’une « Coupe franche » et ainsi de suite. Toujours a Montréal, la caméra suit
Nicolas a une salle de répétition de Radio-Canada. 1l joue le rdle de Fortinbras dans une

production télévisée de Hamlet. Nicolas est humili¢ par ce personnage dépourvu de

parole et il pense que I’on sous-estime sa compé inbras sera son dernier rle. La

* Ibid,, p. 21 : Propos d’Ophélie dans Hamlet, acte 111, scéne I (traduction Gide, p. 653).



production est sous la direction de Stanislav Parisé®®. Les répétitions son pénibles. Stan

est impossible a satisfaire et Nicolas tolére mal ses critiques.

Ces répétions de Hamlet préparent le terrain pour la multiplication de doublures et
pour le brouillage entre les différents niveaux de la fiction. Linda Noble joue le role
d’Ophélie, la jeune noble danoise et la fille de Polonius. Quand Hamlet parait pris par la
folie, Polonius présume que ¢’est & cause d’un amour fou pour sa fille et il ordonne alors
quelle résiste a la séduction de Hamlet. Quand Hamlet découvre qu’elle est de
connivence avec Polonius, il est impitoyable avec elle et il tue son pére. Ophélie, en deuil,
se suicide en se noyant. L’interprétation d’Ophélie par Linda la rapproche de Sylvie.
Nicolas trouve aussi chez elle « une certaine ressemblance avec SyIvic”‘ » ce qui est

représenté plus loin par une surimpression de I'image de Sylvie sur I'image de Linda.

Linda assume le statut du double de Sylvie dans une scéne a la fois violente et
intime rejouée a plusieurs reprises. Nicolas et Linda sont dans I’appartement de Stan
Parisé. Sa chambre d’ami sert de salle de répétition ou, sans le savoir, Linda joue le role
de Sylvie. Nicolas ligote Linda et met un rouleau de gaze dans sa bouche. Il parait troublé
et mal assuré de ce qu’il fait. Il traite Linda avec une combinaison de tendresse et
d’éceeurement.  En revanche, Linda réagit avec crainte et piti¢. Nicolas cherche des

ciseaux. Mais avant qu’il ne coupe les cordes, il empoigne Linda a la gorge et I'étrangle.

% Nous supposons que Stanislav Parisé est une référence & Konstantin Stanislavski, le directeur et acteur
russe qui était en quéte de la vérité thédtrale. Stanislavski a développé une méthode d'interprétation qui
faisait appel & la mémoire affective du comeédien afin de eréer des roles plus réalistes.



1l parle de son voyage de noces. Une fois qu’elle est libérée, il se lance sur elle.
Finalement, Nicolas lui propose le rdle de Sylvie dans son film. La rencontre représente a
la fois une sorte de premiére tentative d’immolation de Sylvie et une répétition pour

Linda de son réle dans le film a faire.

En route

L’action s’oriente par la suite vers le voyage de noces. La caméra suit le couple
transporté en taxi, en avion et en bateau vers leur destination. Dans le taxi, une
atmosphére presque inquiétante de calme et de bonheur entoure les amoureux pendant
que le paysage fuit frénétiquement autour d’eux. Dans I’avion, I'alternance des images
intérieures et extérieures persiste pendant que la terre en dessous du couple semble se
dissoudre dans une noirceur liquide. Les termes et les images hydriques et nautiques
abondent. L’avion est un « vaisseau® » qui « semble se guider sur les balises marines et
les amers de la rive sud.”® » En s’éloignant de Montréal, Sylvie apprend que la plaie qui
affectait tellement Nicolas est maintenant guérie. L’intégrité du couple semble rétablie,
mais elle est en méme temps déstabilisée par diverses versions du flashback de
I’agression de Sylvie. Dans I’avion pourtant, Sylvie se comporte passivement, souvent

prise par le sommeil. Pendant que le couple avance vers le nord, les images glaciéres et

Sajoutent aux images et liquides. Nicolas et Sylvie se

* Ibid., p. 33.
® Ibid.



rapprochent du cercle polaire & la recherche du grand Nord mythique de I'imaginaire

québécois.

Eva Vos

L'introduction d’Eva Vos, le troisiéme personnage principal féminin, enclenche
une autre micro-séquence. L’amie de Sylvie apparait abruptement dans I'action en s
déplagant a son bureau et ensuite a I"aéroport pour chercher le couple. C’est 1 ot elle fait
la connaissance de Nicolas pour la premiére fois. La présence de la Norvégienne suscite
dans le texte une abondance de références a Hamlet. Une discussion entre les trois inspire

un dialogue chargé entre Nicolas et Sylvie.

SYLVIE

Tu ne m’as jamais parlé de tout ¢a, Nicolas... Fortinbras, prince de Norvége,
Hamlet, prince du Danemark. J’ignorais qu’il y avait ce parallélisme entre les
deux personnages. .. C’est passionnant. J’ai le sentiment qu’il a suffi d’aligner des
noms pour que des réalités nouvelles se développent instantanément en

profondeur....

NICOLAS
Je pense le contraire, mon amour... Ce n’est pas avec des noms que tu enfantes les
ignificati i car cela équi it 4 une dé he purement
livresque — anti-ciné; hi quoi ! Les désignati de la réalité

n’ajoutent rien 4 la réalité, sinon un masque nominal... Et puis je trouve bien
secondaires, en fin de compte, les significations souterraines. Je préfére penser en
termes d’extension spatiale et de temps, plutot que de préter au sous-sol de valeur
significative du seul fait qu’il supporte d’autres couches, moins denses du réel...*"

* Ibid., p. 57.



Ces paroles identifient Sylvie au verbal et Nicolas au visuel ou au cinématographique et
elles font appel a la dispute entre le couple au sujet du nom de I’amant de Sylvie. Ce

dialogue fait comprendre au lecteur, et a Sylvie aussi, la dissimulation de Nicolas lors de

cette confrontation. Sylvie se plaint : « Les noms ne sont plus sacré:

Le couple quitte Oslo pour Tromso en avion, mais I'action est interrompue par

une prolepse déboussolante : « La caméra redescend vers le sol ; et, & ce moment, le

d quil y a eu substitution de point de vue, puisqu’on voit Nicolas
sortir de I’hotel Linnea, vétu d’un chandail de laine.”” » La scéne dépeint un flash-
forward : nous présumons que Nicolas rentre du nord aprés la mort de sa femme. Se
promenant seul et sans but & Trondheim, il a « I"air hagard, plutét triste ; il s’accoude & un
muret, regarde le fjord, repart, ne sachant visiblement pas quoi faire de son temps.* » La
scéne semble exister dans une béance dans le temps ou tout est ralenti. Le commentateur
intervient en insérant ici une réflexion sur la cruauté du temps :

(...Cette derni¢re séquence dans Trondheim se présente comme une cavité
obscure et insondable. On ne feuillette pas le temps, ¢’est plutdt lui qui envahit
tout, infiltration morbide que rien ne combat et qui transforme toute joie en sa
nostalgie et tout amour en désespoir. Trouver une forme dérivative a la dérive

solitaire et inexplicable de Nicolas Vanesse dans cette ancienne capitale située a
I’embouchure de la Nidelva® ... )

* Ibid,, p. 58.
2 Ibid,, p. 59.
* Ibid., p. 60,
* Ibid., p. 60.



Le flash-forward se résout quand Nicolas s’arréte devant une vitrine d’horloges qui

n’avancent pas.

Tromso

Le voyage du couple reprend lorsqu’il atterrit a Tromse, accueilli par un paysage
froid et sévére. C’est la ot Sylvie et Nicolas embarquent sur le Nordnorge pour continuer

leur passage vers le cercle polaire et le soleil de minuit. « A partir de maintenant, affirme

Nicolas, il n’y a plus de nuit pour nous...”* » Le annonce ici I'i
yapl po

du « tempus continuatum de I’ancienne Thulé » dans le vécu du couple et du spectateur
aussi. 11 décrit le temps nordique comme « une grisante instantanéité ** ou il y a « une
certaine défiguration de I'éternité”’.» « Paradoxalement, ce temps continu, loin de se
ressembler toujours de plus en plus et d’engendrer la monotonie, se présente comme
infiniment dissemblable a lui-méme.** » L’expérience évoque un bonheur absolu pour le

couple et la micro-séquence se termine avec une scéne d’amour presque divine.

Latmosphére sinistre, jusqu’ici | implicite, i ase

manifester plus explicitement. La séquence présente Sylvie dans leur cabine de nouveau
en pose passive, vétue en deux tons de rouge. Le plan est interrompu par des images de
Linda garrottée, présageant décidément le sort de Sylvie. La scéne est coupée et I'action
retourne au passé et & Montréal avant le début du roman. Une jeune fille fait une fellation

> Ibic

p.65.



a Nicolas, ivre dans sa voiture. Aprés une deuxieme coupure, Nicolas et Sylvie roulent
dans la méme voiture pendant que Sylvie est saisie par une rage déchainée qu’elle défoule
sur Nicolas. La femme est perturbée, imprévisible et dissemblable a la Sylvie du présent
du récit. En se calmant, elle supplie Nicolas de I'emmener jusqu’a Natchez-under-the-
Hill, une ville «en ruines **» aux Etats-Unis, qui aura de I'importance plus tard dans

Paction.

Le Nordnorge

Quand Iaction continue a bord du Nordnorge, le récit s’oriente vers la mise en
scéne du son. Le narrateur arrange minutieusement une description des bruits du bateau et

de I’eau glaciale qui I’emporte®. Le texte regorge de termes musicaux :

Au plus profond sommeil, ce choral glaciaire continue de se faire entendre, mais
ne raconte rien : la musique de la mer de Barents est lumiére. Les notes glissent,
partiellement dérobées a la vue, & la recherche des frappes d’un clavier
mystérieux qui s’accroche sur ’azur. L’atmosphére se trouve, par cette induction
musicale, imprégnée d’une trame sonore enveloppement et d’une fluidité d’autant
plus fascinante quelle n’est pas faite de glissandi, mais d*une cantate sans portée,

sans registre, et qui ne sarréte pas*'.

Le couple vit la violence de la mer avec une combinaison de peur et d’euphorie. Mais la
séquence est interrompue par une scéne trés abrégée de Nicolas devant un miroir, dans un

endroit inconnu. Il pose une étrange question  son image comme s’il répétait son propre

* Ibid., p. 77.

* Nous présumons que I'attention plutot soudaine  'audition a été déclenchée par le hurlement violent de
Sylvie dans le flashback précédent. La crise e Sylvie a lieu lorsque Nicolas change la station de radio. Le
motif musical persiste jusqu’a la fin du texte et s'associe principalement avec Eva Vos

" Ibid., p. 78-79.



role : « Comment dit-on les muscles du chagrin en norvégien ? * Une variation de la
méme scéne s’insére une deuxiéme fois dans cette séquence. Lorsque le navire se
rapproche de I'archipel du Svalbard, Nicolas explique & Sylvie pourquoi il a choisi cette
destination pour leur voyage de noces : « Il fallait que ce soit extraordinaire et comme au

bout du monde... Trés loin de tout et sauvage...*> »

Plus le bateau se rapproche de la cote de Spitzbergen, plus le paysage devient
extraordinaire et plus intensément Sylvie et Nicolas profitent du spectacle. Mais a
plusieurs reprises, I’action est interrompue par des images des autres figures féminines du
récit. Sur le pont du navire, un passager offre ses jumelles a Nicolas. La caméra s’aligne
avec son regard qui ne contemple pas le paysage mais une image de Linda Noble ligotée.
Un peu aprés, au licu des lentilles des jumelles, les yeux de Nicolas servent d’écran et des
images d’Eva Vos sont projetées directement sur son regard. Pendant qu'Fva se
rapproche et s’éloigne de la caméra, I'image assume une qualité « stroboscopique » et
tourmentée et la bande-son se limite & la respiration de Nicolas™. La séquence est
interrompue une troisiéme fois par une scéne d’Eva dans un café a Oslo. De nouveau le
regard de Nicolas s’identifie & I'eeil de la caméra. Comme pour répondre a la question que
Nicolas s’est posée dans le miroir plus tdt, Eva s’exprime : « Et moi, est-ce que j’ai des

muscles du chagrin ? 43y

“2 Ibid., p. 82.
* Ibid., p. 84
“ Ibid., p. 90.
* Ibid., p. 95.



Une conversation entre Sylvie et Nicolas conclut le voyage a bord du Nordnorge.
A table, dans la salle 2 manger, Nicolas propose a Sylvie son propre role dans son film.
Sylvie accepte et le couple débarque a Ny Alesund, ou il s’installe dans un htel avant de

s’aventurer méme plus loin tout seul.

Ny Alesund

L’expérience quelque peu euphorique de leur traversée est intensifice par le

paradis glacial que Sylvie et Nicolas trouvent sur terre. Une escale a Ny Alesund

une autre micro-séq qui est i par plusieurs du
couple 16t dans leur liaison. A table, au restaurant de I’hétel, I’action remonte & une soirée
4 Montréal. Nicolas et Sylvie se connaissent a peine. Prise par sa beauté, Nicolas propose
qu'ils dinent ensemble mais il ne se souvient méme pas de son nom. Sylvie répond
qu’elle ne peut pas, quelle est avec quelqu’un, probablement Michel. L’action revient
momentanément au présent et puis revisite une variation de la scéne déja représentée de
Nicolas et de la jeune fille droguée. La scéne passant en boucle et se répétant démontre
clairement que la jeune fille est en effet Sylvie. Une conversation future entre le couple
s’empare de la trame sonore. La voix de Sylvie évoque une honte profonde : « Mais
pourquoi nous revoir ? Tu n’oublieras jamais comment nous nous sommes connus et ce
que j*ai fait.... Tu ne I"oublicras pas, j’en suis certaine, hélas ! *» L’image bouclée arréte

une derniére fois sur un plan de Sylvie qui dégobille la semence de Nicolas. La micro-

“ Ibid., p. 105.
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séquence est coupée et I'action reprend dans la diégése avec une image de Sylvie en

arriére-plan qui avale du vin rouge.

En direction du pole

Un cabin-cruiser dépose Sylvie et Nicolas au bout d’un fjord ot ils passeront deux
nuits seuls dans un chalet et ot leurs noces culmineront. Sur la plage, Sylvie trébuche et
elle se retrouve parmi des cercueils détruits et des squelettes éparpillés : les restes d’un
vieux cimetiére. Nicolas ramasse un crine et le contemple en récitant des paroles
d’Hamlet. Déja horrifiée, Sylvie ne tolére pas son thétre morbide. Nicolas se débarrasse

du crine qui se fracasse sur le rocher. De plus en plus, le motif de la mort imprégne

Paction. La distinction entre la nuit et le jour n’existe plus, effagant toutes les références
au passage du temps. Une tempéte imminente oblige le couple & se réfugier dans une
petite cabane, o ils se réchauffent avec de 'aquavit a coté du foyer. Nicolas déshabille sa

femme avee une rapidité vorace et violente. Une parole de Sylvie termine abruptement la

. ; —
séquence : « Quand savoir quand ce sera demain 2...

Le surlendemain

Un trou est déchiré dans le récit et une période dans Iaction est avalée. Le couple,
le chalet et la nuit de noces sont évacués du texte. Une nouvelle micro-séquence est
inaugurée par un plan de Nicolas, seul et désespéré, qui court sur la plage vers le vieux
cimetiére. L’image fond au noir et se recompose avee le retour du « cabin-cruiser », qui

7 Ibid., p. 116.
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trouve Nicolas sur le rivage dans un état de mort-vivant. Nicolas raconte de maniére vide
et sans émotion que Sylvie a fait une chute dans un ravin. Il insiste pour que I’on continue

a la chercher ; un hélicoptére arrive et ne trouve rien.

Nicolas retourne a Trondheim seul ot il reste a I’hdtel Linnea. Les éléments de la
scéne sont le miroir du flashforward antérieur, y compris la référence au « Times de
Londres, enroulé  un cylindre de bois.** » Une observation du commentateur est méme

répétée mot pour mot : « Quelque chose cloche ici®. »

Nicolas retrouve Eva & un restaurant & Oslo, ot il lui raconte la mort de Sylvie.
L’histoire fait naitre chez elle une tristesse paralysante ct un silence profond. Le
commentateur écrit : « Si le silence a une couleur, il est noir.** » Eva admet finalement

qu’elle croit que Nicolas a tué sa femme. Nicolas réfute Iaccusation et révéle que Sylvie

s’est suicidée, qu’elle s’est lancée dans le ravin et qu'Eva est la seule personne a qui il

peut se confier. L’atmosphére entre les deux est transformée et Eva implore son pardon.

Le comportement sombre et abattu de Nicolas sollicite une bienveillance
croissante chez Eva. Plus Nicolas dévoile les détails de la dépression de Sylvie et de sa

chute mortelle, plus Eva est attirée par lui. Elle reste avec lui a I'hdtel ou Nicolas

Pinterroge au sujet de Natche der-the-Hill. Une deuxiéme fois, il y a une

“® Ibid., p. 125.
* Ibid., p. 60 & p. 126.
* Ibid., p. 134.
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entre le présent du roman et un flashforward antérieur. Nicolas demande a Eva la

traduction de chagrin en norvégien et décrit en détails les muscles du chagrin de Sylvie :

NICOLAS

Sylvie avait des muscles du chagrin exceptionnels. Quand elle avait cette
expression, j’en étais bouleversé. Elle éprouvait alors le mal de vivre. C’est
Iimage que je garde delle...”!

Eva assume la place de Sylvie dans le lit de Nicolas : « Elle écarte ses jambes,
Nicolas la pénétre. Les deux entrainés par une précipitation inabrégeable,
s’accrochent...Le noir redevient silencieux, le silence opaque.”?» La scéne est
interrompue par un plan de Nicolas qui double une scéne sur le Nordnoge. L’image d'Fva

est projetée sur son iris : « A mesure qu’elle se rapproche de la lentille de la caméra, des

pulsations optiques déforment I’image et lui inculquent une cadence on

Eva prend trés bientdt la place de Sylvie dans la vie de Nicolas. Son avénement en
role principal suscite deux grandes transformations dans le récit. Elle inaugure dans le
scénario une nouvelle existence musicale. Cette deuxiéme projection d’Eva sur le regard

de Nicolas injecte pour la premiére fois le théme musical dans la bande-son :

(... Alors que les films trainent généralement une musique asservie, ce film est
presque sans musique ; mais quand surgit celle-ci, elle devient souveraine. C’est
elle le masque dont les représentations visuelles d’Eva figurent I’antimasque. La
musiq\;s dans le film nait du regard: elle le précéde, mais ne I’accompagne
pas...)

p. 145,
p. 148,
* Ibid,, p. 149.
 Ibid., p. 150.
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Eva suscite aussi une nouvelle attention 4 la rédaction du scénario de Nicolas.

Dans un café a Oslo, Nicolas admet a Eva que les événements imprévus de son voyage

blémati la dé hy bi hique de son projet de film. IIs discutent le
scénario en détail, mais la conversation est interrompue lorsque tout d’un coup Nicolas

saisit le sein d’Eva et le tripote violemment. Aussi abruptement, il s’excuse, mais elle ne

comprend pas pourquoi. C’est Nicolas seul qui a vécu ses actions et cette scéne. De plus
en plus, les niveaux de la fiction se multiplient et s’entremélent de maniére plus subtile, et
de plus en plus I’équilibre de Nicolas est remis en question. La scéne se répéte de

nouveau. Mais cette fois-ci, elle est interrompue par un plan de Sylvie « bouche ouverte,

stupéfaite, horrifiée™. »

L’enclave italienne

Une nouvelle micro-séquence met en scéne de maniére plus explicite la question
de la division entre la réalité et la fiction du récit. Toujours a I'hétel, Eva doit réveiller
Nicolas qui est tourmenté par un cauchemar. A peine lucide, Nicolas se met fébrilement &
décrire I’existence d’une ville italienne située dans la mer Barents et d’un thédtre illuminé

ou il interprétait le role de Hamlet. Nicolas est indigné de I'incrédulité d’Eva :

* Ibid., p. 153.



NICOLAS
Je comprends de moins en moins pourquoi tu veux en arriver a me faire douter de

ce qui existe... Ce théatre illuminé...Ces belles avenues enneigées...Tu ne peux
pas savoir...

Le commentateur intervient pour annoncer une impression de méfiance chez le
spectateur. Le comportement erratique de Nicolas déstabilise son expérience du film.

«(...Claquemuré dans Iobscurité du cinéma, engrené sur un mouvement qui ne dépend

plus de lui, le ne peut pas i la projection, pour quelques minutes,

afin de consulter un atlas géographique ou le bottin consulaire de Montréal®’...) »

Le statut autobiographique du scénario de Nicolas se trouve aussi déstabilisé¢ dans
cette micro-séquence lorsque le scénariste déclare la catégorie de I’autobiographie fausse.
Eva compare son projet & Hamlet : « Cest comme un film dans un film.** ». Mais Nicolas
est sceptique. I1 dit que lui seul pourrait se porter garant de la véracité de son histoire :
« Dans mon scénario, la fiction n’est pas un piége, ¢’est elle, plutt, qui est piégée par une

réalité qu’elle ne contenait pas et qui I’envahit hypocritement™. »

¢ Ibid., p. 156.
7 Ibid,, p. 157.
 Ibid, p. 159.
* Ibid.
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Black Lake

Nicolas rentre a Montréal et il se rend a Black Lake, ou habite Charlotte, la sceur
de Sylvie, et ou les funérailles sans cercueil auront lieu. Pour la premiére fois dans le
réeit, il y a référence a la mére de Sylvie, sans qu’elle soit nommée. Charlotte raconte a
Nicolas qu'elle « est toujours dans cet institut psychiatrique de Winnipeg...% » La raison
derriére son internement est incertaine, la durée I’est aussi, mais cette réplique introduit
dans le récit de maniére profonde la thématique de la folie de la meére. L’absence ou bien
la distance du pére est soulevée par Charlotte aussi. On apprend que Nicolas ne le connait
pas, qu’il n’est pas venu a leur mariage et qu’il n’est méme pas au courant de la mort de
sa fille. C’est Denis, le mari de Charlotte, qui n’aime pas leur pére, qui se prépare a le lui

dire.

La ion entre le beau-frére et la bell est i par un plan de

Sylvie suivi par un montage d’images alternantes du visage de Charlotte, de Nicolas et
Sylvie en coit et du paysage glacial du Spitzbergen. Une quatriéme image s’insére dans le
cycle, un gros plan d’une surface blanche a la fois minérale et glaciale. Le narrateur
exige :
Finir sur le plan d’une nappe de neige qui soudain se transforme en une texture
noire vitrifiée... Aprés une vingtaine de secondes, faire exploser cette verriére
noire. Le pendentif de Sylvie traverse la verriére, laissant tout autour de sa
moulure un collier de tessons. Un autre coup de pendentif fait voler en éclats une

partie de ce qui tenait encore. Le foyer de I'image est sur le noir enfer, si bien que
le spectateur ne voit pas d’ou vient le coup®’.

“ Ibid., p. 166.
! Ibid., p. 168.
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Cette séric d’images rassemble les motifs principaux du roman. L'image de la
neige qui s’obscurcit et devient noire incarne le titre. La qualité verriére de sa surface
évoque I’eeil de la caméra. L’intrusion violente du pendentif de Sylvie renvoie aux scénes
primordiales qui conduisent I’action. Le montage culmine en pénétrant un cauchemar de

Nicolas, ot le pendentif de Sylvie lui inflige sa blessure sanglante.

Nicolas se libére du réve. L’action s’¢loigne de Black Lake et se poursuit dans une
chambre d’hétel a Montréal. Il se refugie dans son cahier noir. Et pour la premiére fois, ce
qu’il écrit est lisible, et peut étre audible aussi. Sa rédaction est insérée dans le récit sous

forme de paroles mais elle adopte manifestement la voix du narrateur. Il y a & ce moment-

1a une convergence explicite des scénarios concentriques. Le scénario enchdssé redouble

le scénario enchdssant dans la mesure ol le narrateur et le protagoniste partagent

momentanément la situation d’énonciation :

NICOLAS

La difficulté¢ de transposer ce cauchemar provient de son absence de repéres
spatiaux ; ¢’est comme si le mauvais réve ne s’était déroulé que dans un registre
temporel : la nuit, la bri¢veté des flashes abyssiques, le temps de la chute, celui de
la reprise de conscience et le temps qu’il a fallu pour revenir de Black Lake. Y a-
t-il seulement un lac a Black Lake ? L espace du cauchemar est aussi noir que la
verriére qui filtrait la neige immaculée du Spitzbergen juste avant que le pendentif
de Sylvie ne vienne la pulvériser...”

 Ibid., p. 169-170.



Une superposition semblable se manifeste dans la parenthése qui suit.
Normalement du domaine du narrateur, le commentateur guide la caméra et assume
momentanément le role de réalisateur : « (Tout au long de ce texte éerit, garder la caméra
fixée sur Nicolas®. .)» Le commentateur retrouve sa voix et dans cette méme
parenthése, il introduit Iimage et le concept du spectateur masqué et son double

romanesque, le lecteur masqué.

L’avant-texte se fixe de plus en plus sur la rédaction du scénario de Nicolas,
tandis que ’aprés-texte se penche de plus en plus intensément sur la question de
I’engagement du spectateur par rapport au film quil regarde. Nicolas attend
impatiemment la diffusion de la production de Hamlet et de son interprétation de
Fortinbras, ot il assumera la position du spectateur de son double. Il contemple comment
aborder le dévoilement de I’histoire de Fortinbras dans son film et anticipe que la

diffusion pourrait déverrouiller son scénario :

NICOLAS

A compter de maintenant, ne plus taire la vérité sur Fortinl qui, depuis le
début, fait figure de héros rejeté. 11 faut done trouver une occasion propice a ce
dévoilement graduel de I’histoire de Fortinbras, laquelle éclaire d’un jour
bouleversant la symbolique de la tragédie d’Hamlet, prince du Danemark.
Puisque Hamlet sera présenté 4 la télévision dans une quinzaine de jours, il est
tout indiqué de différer jusqu’a ce moment la solution de I’énigme.**

 Ibid., p. 170.
 Ibid.



Une deuxiéme fois, le scénario de Nicolas guide explicitement le scénario
enchassant. Eva range les affaires de Nicolas en préparation de quitter I’hdtel et de
s’installer chez lui. Nicolas survole son scénario et la partie sur laquelle il s’arréte
intervient dans Paction, une scéne de Nicolas pris par la terreur, seul au-dessus d’un

précipice de Spi Le Pexpérience du et

détermine qu’il est démuni et se donne complétement au dispositif du film.

Hamlet

Le temps du roman saute une quinzaine de jours et reprend dans I’appartement de
Nicolas. Nicolas et Eva s’installent au lit devant la télévision. Hamlet est a I'écran. La
caméra suit I’action de I’émission et les réactions de ces deux spectateurs. Les paroles
d’Hamlet et Ophélie sont intercalées entre celles de Nicolas et Eva. A un moment, lorsque
Hamlet communique son amour & Ophélie, Nicolas est profondément ému et se trouve en
larmes. 11 supplie Eva de le laisser seul. Linda Noble joue le rle d’Ophélie et Eva trouve
son interprétation faible, mais elle est quand méme intriguée par la femme qui ressemble
tellement a Sylvie. Nicolas lui révéle qu'il veut que Linda prenne le role de Sylvie dans
son film. Eva est frappée par cette nouvelle, mais répond que « Sylvie avait quelque
chose de douloureux, de sincére...**» Eva se fait réprimander par Nicolas : « N’oublie
jamais ceci, Fva : avant de se jeter dans un précipice sous mes yeux et pendant notre

voyage de noces, elle a manqué de sincérité... “

 Ibid., p. 185.
 Ibid.



Eva se met sur le dos, la téte renversée. Elle regarde la télévision a I'envers
pendant que Nicolas ouvre ses jambes et la caresse avec sa bouche. Un hurlement de
Hamlet sort du téléviseur et est repris par Eva qui crie son plaisir. Une troisiéme voix
intervient, celle de Nicolas qui apparait finalement a I’écran dans le role de Fortinbras.
C’est la plus longue micro-séquence du récit. Le couple discute le tournage du film de
Nicolas. IIs font I"amour en méme temps qu’ils regardent la tragédie télévisée. Nicolas
assume la position d’Eva. Sur le dos, il ¢éprouve un plaisir immense, une sorte d’extase le
prend au moment o Fortinbras réapparait : « Ol donc est ce spectacle ?°7 » Mais la scéne

est coupée lorsque la diffusion se termine et sans que Nicolas n’atteigne I’orgasme.

Michel Lewandowski

L’action se passe rue Saint-Denis. Michel Lewandowski et Eva se rencontrent
dans un café. Quand Eva admet 2 Michel qu’elle reste 2 Montréal a cause de Nicolas,
Michel est pris par I’étrangeté du fait qu’elle remplace Sylvie. I Iinterroge au sujet
d’Oslo, de Spitzbergen et de I'accident. En lui racontant les événements, des images
alternantes de la chute de Sylvie et celles de Sylvie et Michel au lit interviennent dans
Paction. Eva admet a Michel que Nicolas est au courant de leur liaison. L’action revient
en arriére et on visite la chambre de Michel ou Sylvie fond en larmes et jure & Michel que

sa vie est finie.

 Ibid., p.191.



Le scénario

La liaison entre Nicolas et Eva s’oriente presque entiérement vers I’achévement
du scénario. Eva assume le role d’assistante, de dactylographe et de rédactrice. Elle
S’intéresse aux personnages et a qui va les interpréter. Si Linda Noble va jouer Sylvie, qui
va interpréter le role de Linda Noble ? Elle demande au sujet de Charlotte, mais Nicolas
dit que son personnage sera viré du scénario. Elle demande aussi qui va jouer Michel

Lewandowski, mais Nicolas n’a trouvé personne. Eva jouera son propre role.

Eva donne a Nicolas les impressions de sa lecture et lui communique les
faiblesses de son ¢ébauche. Comme dans le scénario enchdssant, il y manque

complétement la scéne de la mort de Sylvie. De plus, Eva est perturbée par Iartifice des

dialogues et par les et i a Hamlet. Ses
plaisent a Nicolas : « Tu réagis vraiment en spectatrice agressée. . et tu veux &tre sire que
c’est une agression en bonne et due forme! Je trouve tes remarques vraiment
intéressantes.®® » Le projet de Nicolas avance, mais la scéne de la chute reste inédite.
Nicolas est tourmenté par I’obligation de I’écrire. Eva le rassure qu’il n’a « qua écrire la

seéne exactement comme elle s’est déroulée...* »

Eva et Michel Lewandowski se retrouvent de nouveau dans un restaurant chinois.
Michel dit qu'il a pu lire le résumé du seénario de Nicolas dans un dossier a son bureau. Il

lui dit que les documents les identifient. Michel n’est pas convaincu par I’histoire de la

® Ibid., p. 208.
® Ibid., p. 222.



chute de Sylvie. Il prétend que I’histoire d’un suicide serait préférable, ou méme celle

d’un meurtre. Eva tolére mal ses ires grossiers. Le analyse ses

sentiments :

(Michel Lewandowski a raison : le spectateur n’aura pas attendu ce repas chez
Bill Wong pour rien. Le meurtre vaut mieux que le suicide, car il dévoile une
intention pure de destruction. Tuer pendant le voyage de noces, c’est le
renversement le plus bouleversant de I’amour ; I’inauguration est transformée en
fin absolue. Il n’est pas étrange que Michel Lewandwoski arrive si rapidement,
par I'imagination, a cette fin tragique ! Il a perdu Sylvie dont il était I'amant et il
I’a mille fois perdue puisque celle-ci est partie en voyage de noces avec un
homme de 28 ans [...] Michel a sans doute au fond de lui-méme et sans se
Pavouer, souhaité la mort de Sylvie et il n’a pas de difficult¢ a imaginer que
Nicolas Vanesse ne lui a pas apporté I’amour, mais une mort odieusement
préméditée...)

Michel est profondément angoissé par la mort de Sylvie. Il avoue 4 Eva quelle I'a

emporté avec elle dans sa chute.

Eva raconte les détails de son rendez-vous & Nicolas pour qu’il puisse les mettre
dans son scénario. Elle Pinforme que Michel a deux filles, une qui s’appelle Sylvie
Lewandowski. Nicolas semble désintéressé. Eva évoque ici Iimage introduite par le

dans la du « seénario qui court aprés le film au lieu

de le précéder.”” » Nicolas et Eva montent dans la voiture pour aller repérer des lieux

pour le film et pour des scénes qui n’existent pas encore.

™ Ibid, p. 227-228
™ Ibid, p. 228.



Leur trajet en voiture alterne avec des scénes de Sylvie et Michel avant le temps
du roman. Michel rejoint Sylvie 4 la gare et 'emméne chez lui. Revenant au présent,
Nicolas fixe son appareil photo sur une vue magnifique du quartier de Iile des Sceurs.
Son regard tombe sur la fenétre de la résidence de Michel. I trouve la maison formidable
et décide d’utiliser dans son film la vraie maison de Michel Lewandowski comme la
maison fictive de Michel Lewandowski. Il y a une coincidence du présent de Iaction et
d’un événement du passé. Nicolas voit un homme, Michel, fermer les rideaux. La scéne
est une variante de celle de Nicolas dans la cabine téléphonique. De nouveau, il y a une

sorte de voyeurisme  distance, détaché.

Dans la chambre de Michel, le couple se déshabille et s’embrasse, mais
I’atmosphére devient pénible lorsque Sylvie prononce ces paroles troublantes : « Cela ne
peut plus durer, papa. Cela ne peut plus durer...” » Michel et Sylvie, pére et fille, font
I’amour pour la derniére fois. Une passion profondément angoissée, désespérée pénétre la
scéne. Sylvie et Michel s’aiment absolument, mais leur amour les tourmente enti¢rement.

Tues

Sylvie pleure : « Je me sens pénétrée jusqu’au cceur : tu touches tout ce que je sui:
partout, papa, partout... Au secours, papa! Embrasse-moi... La vie m’écoeure
d’avance. » Michel souhaite que sa fille puisse oublier leur liaison et qu’elle puisse étre
heureuse avec Nicolas. Cette nuit-1a, Nicolas annonce résolument a Eva qu’il tuera Sylvie

dans son scénario.

7 Ibid., p. 235.



Le meurtre

Nicolas se met a écrire. Son scénario fait remonter I’action a Isforden, ou il
descend du Nordnorge pour acheter quelques provisions et un couteau. La scéne de Sylvie
et Michel s’interpose de nouveau. Sylvie se sauve de la maison de Michel et se rend a un

hotel. Elle prend une chambre sous le nom de Sylvie Lewandowski et essaie de se

suicider en se noyant dans la baignoire. Sylvie s’identifie ici avec Ophélie qui se suicide
en se noyant. La mort imminente de Sylvie dans le scénario de Nicolas imprégne chaque
niveau du récit et préoccupe Eva en particulier. Elle séduit Nicolas de fagon calculée afin
de lui faire avouer la mort qu’il a choisie. Nicolas est au bord de Iorgasme, mais Eva ne

le laisse pas la pénétrer avant qu'il ne parle. Il admet : « Je la poignarde et aprés je la jette

dans le précipice... "»

Une nouvelle scéne reprend la parole lointaine de Sylvie : « Comment savoir

quand ce sera demain...?™ » Nicolas et Sylvie sont dans leur cabine, & I'abri de la
tempéte. Nicolas met un chandail rouge sous la téte de Sylvie et lui demande de fermer
les yeux. Il ligote sa femme, qui résiste violemment. Sylvie implore Nicolas de Ia libérer.
«1l'y a quelque chose d’irrémédiable dans le gachis... ™, répond-il. Nicolas insére la
lame du couteau dans le vagin de Sylvie. Il trace une incision de son ventre jusqu’a ses
seins qu’il embrasse. Nicolas annonce qu’il connait I’identité de Michel Lewandowski,

son pére, et qu’il sait qu’elle a pris le nom de sa mére, Dubuque. La lame de Nicolas

7 bid., p. 254.
™ Ibid., p. 256.
™ Ibid., p. 258.
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continue son incision jusqu’a la figure de Sylvie. Le couteau coupe autour de sa bouche et
de ses oreilles et fait deux incisions dans ses muscles du chagrin. Le corps et le visage
complétement morcelés, Nicolas la tue finalement en la poignardant dans le caeur. Nicolas
emballe sa femme et la jette dans un précipice. Une scéne antérieure du scénario de

Nicolas se répéte : I'image de Nicolas prés du précipice, saisi par la terreur.

Linda Noble lit une photocopie du scénario de Nicolas, mais les pages articulant la
scéne ci-dessus manquent. Elles ont été détruites par Michel, qui a obtenu le scénario de
la compagnie de production. Michel a décrit le contenu a Eva, et Eva, qui est dans
Pappartement de Linda, promet de faire de méme pour Linda quand elle en aura le
courage. Eva jure que le scénario de Nicolas refléte exactement la réalité de la mort de
Sylvie. Nicolas a torturé sa femme et il a mangé sa chair aprés I'avoir sacrifiée. Elle
s’inquitte pour Linda, qui va bientdt jouer ce méme role. Elle a peur que Nicolas ne
cherche une autre victime dans le tournage de la scéne de meurtre, la scéne qui sera

tournée en premier. La signification d’avoir déja ét¢ ligotée par Nicolas effraie Linda.

Les détails de D'intrigue se dénouent de maniére trés nette. Linda Noble et Eva

Vos sont remplacées dans leurs roles respectifs. Eva Vos se retire de la vie de Nicolas et
s’installe chez Linda Noble. Michel Lewandowski se suicide en se jetant de la fenétre de
son bureau. Et malgré tout, le tournage du film de Nicolas est prét a commencer &

Repulse Bay.



La séquence finale

Dans les deriéres scénes du roman, il y une ouverture. A la fin de cette intrigue,

Linda Noble et Eva Vos se trouvent inti et infini lides par les ¢

précédents et par Iexpulsion totale des autres personnages. Elles forment un refuge I'une
pour I’autre. Un engouement presque euphorique croit entre les femmes, comme si clles

ial innocente mais elle se

s’étaient enfin ées. Leur i i est ini
développe trés rapidement en expérience transcréative. La demiére réplique du roman

revient & Eva, lorsque Linda « appose sa bouche sur sa vulve ™ :

EVA

Dieu est tout en moi, mais aussi j"entre en Dieu. J'ai le sentiment de I’habiter.

Quand ta langue me darde, tu l&ves le voile qui me séparait de la voie lactée, et

maintenant, je frole le grand silence dans lequel la vie nait, meurt et renait a

I’échelle cosmique, peuplant ce vide d’un murmure de joie””.

L’euphorie de la liaison lesbienne, de Linda, le double de Sylvie, et d’Eva, la
remplagante de Sylvie, se répercute dans la derniére parenthése de Neige noire. Le lecteur
se détache du récit en tant que tel, et accompagne Eva dans son exode au-dela de I’esprit.
« Le Verbe est entré en elle’ », et elle est propulsée sur un chemin de contemplation qui
est le miroir de celui de I'Ecrivain. L'expulsion de Nicolas libére le lecteur des

contraintes imposées par son scénario. Le commentateur annonce : « Celui qui s’est rendu

jusquici sait que ce n’est pas un film quil regarde par les yeux d’un spectateur, mais un

7 bid., p. 277.
77 Ibid.
™ Ibid.
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livre qu’il continue lui-méme de feuilleter en tremblant. Et ce lecteur est déja rendu trop
loin en Iui-méme pour ne pas se laisser envahir comme Eva, par ce baiser final qui est

infini”... »

La séquence finale ouvre aussi I’espace d’un embrayage radical. L’expulsion de
Nicolas libére aussi le sujet d’énonciation du commentaire. Dans la derniére parenthése,
le commentateur s’exprime pour la premiére fois a la premiére personne. Il fait un

passage rapide du ‘il” au ‘nous’ et finalement au ‘je’.

™ Ibid., p. 278.



LA CRITIQUE ET NEIGE NOIRE



Pierre-Yves Mocquais

En 1997, I'édition critique de Neige noire est publiée par la Bibliothéque
québécoise (BQ) sous la direction de Pierre-Yves Mocquais, professeur au département
d’Ftudes frangaises, italiennes et hispaniques de I'Université de Calgary. L’édition

la du roman, vingt-trois ans aprés sa diffusion initiale en

1974 aux Editions La Presse. Pour Mocquais, Neige noire représente le travail définitif et

cumulatif de I’ceuvre et de la vie d’Hubert Aquin.

L’¢édition critique est & ée minuti Une i ion énumére les
avant-projets d’Aquin et les recherches qui ont conduit a la rédaction de Neige noire. Elle

donne aussi des détails de sa réception avant que 'auteur ne se suicide, ainsi qu’un survol
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détaillé de la littérature critique. La présentation du roman comprend presque cing cents

notes interprétatives et référentielles qui précisent, entre autres, les références

et inter Les notes lient aussi le texte aux

dossiers de recherche d’Aquin et & ses projets précédents. L’édition critique présente
aussi le manuscrit original comme il avait été présenté & Maclean's pour une publication
sérialisée dont le contrat a été annulé. Elle propose aussi un glossaire de terminologie
cinématographique, des notes d’Aquin gribouillées a la main, des variantes de certains

passages et des cartes de la mer Barents et de la Norvege.

Dans la tradition de Iédition critique, son introduction aborde la genése du roman

en le situant dans le contexte des trois ceuvres romanesques précédentes. Mocquais fait

I'i ire des multiples i ions de Neige noire et trace I’évolution du manuscrit au
produit final. Il résume la portée de la critique du roman et propose sa propre analyse de
I’ouvrage. Ses réflexions interrogent principalement la structure et les discours du roman,
ainsi que I’abondance et la richesse de ses contradictions. D’aprés Mocquais, Neige noire
d’Aquin dans une exploration de

D la ion des p

la relation entre « le sacré, le temps et I'inversion sexuelle™. » 11 prétend que Neige noire
est une réflexion sur la genése de Iécriture & travers Iécriture et ou I’écriture représente a
la fois le lieu et le véhicule de cette réflexion :

Neige noire s'affirme sans ambigiiité dans la genése méme de son processus

créateur, comme une nouvelle étape d’une recherche scripturale qui serait a la foi
I’aboutissement et le véhicule de la réflexion globale entamée par Hubert Aquin

% Mocquais, op. cit., plii.



dés ses premiers articles, et qui aurait pour I’objet les modalités d’acquisition de
la connaissance, et plus globalement de la culture®.
La question de la structure de Neige noire est posée a maintes reprises par ses lecteurs,
ses amateurs et ses critiques. Mocquais s’occupe de cette question sur deux fronts. D’une
part, il étudie la relation entre le visuel et le verbal, et d’autre part, la relation entre

’auteur et son ceuvre, et, par extension, entre I’ceuvre et son lecteur®.

La contradiction principale de Neige noire est que le texte s’identifie au roman,
mais se présente comme film. A cet égard, Mocquais réaffirme la résistance de Neige

ble.

noire a la médiatisation. Il n’est pas destiné a la réalisation et il n’est pas ré;

is décrit trois hyp possibles pour le paradoxe.

11 y a d’abord I’approche ludique qui caractérise I’ceuvre comme un jeu de et sur
P’écriture. Le lecteur est sans cesse obligé par le narrateur de remettre en question sa
lecture et donc sa position de lecteur. Pourtant, d’aprés Mocquais, cette approche ne tient

pas compte de la présence et du rdle des parenthéses et de la voix du commentateur. Une

deuxiéme hypothése, abordée princi par Marie Claire Roppars-Willeumier, est la
notion de I’ceuvre comme simulacre. Mocquais s’intéresse  cette approche puisqu’elle
interroge la genése du texte®. Le manque de distinction entre le modele et la copie génére

ce quelle caractérise comme la puissance du faux. Un « [tlexte sans film localisable,

Neige noire semble aussi étre un texte film sans texte récupérable ... ou le film loin
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d’intervenir 1a ou il s’affiche, ¢’est-a-dire dans le scénario, régirait en fait I'ensemble du
dispositif textuel, scénes et parenthéses également™. » La notion du simulacre permet
d’imaginer qu’un film puisse avoir lieu ailleurs qu'au cinéma. En troisiéme lieu,

Mocquais présente la notion de Neige noire comme une ceuvre totale ou un chef-d’ceuvre,

une notion intimement liée aux idées de Thomas d’Aquin®. A cet égard, Mocquais

identifie plusieurs courants de ions situés a I'i ion de la phi ic et de la
théologie, s’occupant principalement des « rapports entre le temps humain caractérisé¢ par

la fugacité et le temps divin caractérisé par 1éternité®®. »

Dans son ouvrage Hubert Aquin ou la quéte interrompue, Pierre-Yves Mocquais

cherche a corriger une tache aveugle dans la critique aquinienne. Il postule que les quatre
romans d’Aquin prennent leurs sources dans une tension principale jusqu’ici ignorée. Ils
naissent tous de la problématique de la quéte et de son but d’atteindre 'absolu : une
communion avec la figure divine. Dans chaque roman, une quéte est déclenchée par une
ou plusieurs ruptures qui imposent un déséquilibre au niveau thématique ou formel, ou au
niveau des deux®”. Les quétes visent la réparation des ruptures et la restauration de I'ordre

et de I’harmonie. Mocquais entreprend le projet de déchiffrer les étapes des quétes

propres & chaque roman et d’une quéte globale qui unifie I’eeuvre romanesque dans son

entier.

¥ Mocquais, Pierre-Yves, Hubert Aquin ou la quéte interrompue, Montréal, 1985, p.10.
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D’aprés Pierre-Yves Mocquais, Neige noire est structuré par une double rupture
initiale : une transgression du tabou de I'inceste d’une part et une violence sexuelle de
l’autre. Le roman s’organise subséquemment selon deux cycles thématiques qui se
développent de maniére paralléle, mais qui s’orientent de maniére opposée. Les cycles

s'imbriquent et s"entremélent, mais au bout du compte arrivent & de fins divergentes.

Meéme si elle ne se réveéle qu’a la fin du roman, la liaison de Sylvie avec son pére
Michel Lewandowski suscite un premier cycle, dont les effets sont ressentis

immédiatement dans les parcours mythique et thématique, ainsi que dans le

développement de Nicolas Vanesse et les réflexions du entre
La transgression conduit Nicolas 4 entreprendre son projet d*¢criture. Le cycle déclenché
" |

par la rupture suit les étapes de la transgression, du désordre et de I’ordre™. La relation

entre la fille et le pére crée une rupture dans I’ordre social et métaphysique que Mocquais
compare au péché originel et au désordre qui succéde a la chute du paradis®. 1l prétend
que cela donne lieu & une sorte de régression a un état primitif ou Sylvie assume une

position démiurgique et immorale” :

Sylvie est I'anarchie premiére avant existence de tout mythe de fondation, avant
la création de ordre et de I'harmonie. Par son acte, elle s’arroge le droit de
création mais aussi et surtout de destruction : la violence est en effet le phénomene
essentiel de cette manifestation sexuelle”.

 Ibid., p. 146.
* Ibid., p. 148.

* Ibid., p. 149.
' Ibid.
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Mocquais affirme que la transgression du tabou de I’inceste doit nécessairement

aboutir & un retour & I’ordre, méme si elle passe par la violence et le sacrifice. Il compare

cette | ion au rite di i Li ion et le meurtre de Sylvie finissent

par ’achévement d’un nouvel ordre. Sylvie est une figure du mal « antérieur  tout ordre

de fondation » et dans ce sens liée & Dionysos™.

La deuxiéme étape du premier cycle est déclenchée par une violence initiale qui
produit un ¢épanchement de sang. Nicolas oblige Sylvie a nommer son amant.
L articulation du nom de Michel Lewandowski a presque un effet de transsubstantiation.
Elle transforme I'infidélité de Sylvie en monstruosité et la figure de son pére en réalité :

Si ¢’est la faute de Sylvie d’avoir initialement transgressé le tabou de I'inceste et

d’avoir provoqué le chaos, celle de Nicolas est de forcer la relation de cette

transgression et de la développer derechef en une monstruosité dont Iexistence

méme constitue une redoutable menace et appelle une escalade de la violence a

fonction d’exorcisme afin de contrebalancer la montée de la peur née de cette

menace™.

La blessure qu’elle inflige au pénis en érection de Nicolas annonce la deuxiéme
rupture qui déferle dans un cycle de violence, de désordre et de vengeance. Mais a la
différence du premier cycle, la rupture est irréparable : « Tout épanchement de sang
appelle un nouvel épanchement de sang, ce qui inscrit alors I'acte de représailles au sein

du processus infini de la vengeance par le sang®™. »
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Mocquais propose que les deux cycles charpentent la structure thématique de
Neige noire et que I’oscillation constante entre eux produit un va-et-vient entre I’équilibre
et le déséquilibre qui constitue « la pulsion propre a I'auvre”. » Le mouvement cyclique
est au ceeur du parcours thématique, tandis que I'histoire de Sylvie et Nicolas est au
centre du parcours diégétique. Les deux parcours sont donc articulés par les deux
métadiscours du roman : les indications cinématographiques et les dialogues d’une part et

les réflexions entre éses du d’autre part™.

Pour Mocquais, Neige noire sert 4 la fois de résumé et de point culminant de la
quéte développée dans les trois romans précédents. Il propose que dans ce dernier roman,
Iécriture a la double fonction de servir comme le lieu et comme I'instrument de la quéte
ultime :

A cette rupture répond une recherche de I’harmonie et de I'équilibre, recherche

qui ne peut avoir pour lieu que la création scripturale et pour instrument que

Iécriture elle-méme. L’écriture est donc en elle-méme le signe de la rupture

puisque ¢’est cette rupture qui en provoque le jaillissement ; elle est également le

signe de la quéte, sa manifestation puisque ¢’est par et dans Iécriture que se
développe la quéte””.

Neige noire privilége Iécriture en lui accordant les roles d’« assurer d’une part
une prise de possession de I'univers dans ses dimensions aussi bien physiques que
spirituelles, d’autre part une réinscription de I’étre au sein de cet univers et une
* Ibid,

% Ibid.
7 Ibid, p. 10.
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réévaluation des relations entretenues avec lui’, » Neige noire fusionne une panoplie de
mythologies afin de diriger ses parcours mythique et thématique vers un retour au sacré et
4 « ’harmonie initiale de I’homme avec la création, harmonie représentée par I'accés & un
espace-temps primordial assimilé au paradis terrestre”. » Selon Mocquais, la forme
cinématographique donne I’illusion d’une maitrise du temps et de la suprématie du visuel
sur le nominal'®, Elle théatralise « le passage d’un premier ensemble de signifiants qui
n’existe que par le dit de I’écriture & un second ensemble de signifiants ou coexistent le

dit de la parole et le dit de I'image'®". »

Mocquais situe I’écriture romanesque d’Hubert Aquin & un carrefour dans la vie
littéraire et culturelle du Québec. Il compare Aquin a Rabelais au début de la
Renaissance. Comme Rabelais, Aquin cherchait « une nouvelle relation avec la Création
et avec Dieu'”. » 11 propose que I"ceuvre d’Aquin poursuit une « reglobalisation, » ¢’est-
a-dire I’établissement d’une nouvelle formule pour atteindre la transcendance. Mocquais
affirme que dans la quéte qui traverse ses romans, Aquin utilise les concepts du
carnavalesque, de I’alchimie et de la sexualité afin d’arriver a une nouvelle relation avec
la création. De fagon parallele, Mocquais avance que les narrateurs des quatre romans

sont titulaires du pouvoir créateur :

® Ibid., p. 145.
* Ibid.
' Ibid., p. 146.
! fbid,

192 pid., p. 11



Par I’écriture, les narrateurs des romans d’Aquin se voient en effet conférer le
pouvoir créateur. Or ¢’est  travers I'écriture que se déroule la quéte. Clest la
raison pour laquelle I'ceuvre d’Aquin oscille constamment entre une écriture au
service de la quéte et une écriture qui devient elle-méme I’objet de la quéte en ce
qu’elle est le signe de la puissance démiurgique du narrateur. Cette confusion qui
entrainera en fin de compte Pinterruption de I'écriture et donc la quéte, est
marquée dans les romans d’Aquin par une hésitation permanente entre 1’équilibre
de la reconstruction et le déséquilibre de la désintégration, entre I’harmonie
recherchée et la rupture irrémédiable'™.

Mocquais trouve dans Neige noire la seule possibilité de remédier a la rupture et
de rétablir une communion entre Dieu et I’homme'®. Neige noire est done a la fois la
derniére étape dans la quéte de I’absolu et le roman de synthése qui résume le projet des

trois précédents'®.

Frangoise Maccabée-Igbal

Frangoise Maccabée-Iqbal, comme Pierre-Yves Mocquais, voit dans le meurtre de

Sylvie une certaine puissance ice vis-a-vis la ion du tabou de
Iinceste. Mais plutdt que de restaurer I’ordre social, d’aprés Maccabée-Igbal, ’acte sert a
intervenir dans le cycle du narcissisme masculin et le motif qui domine le récit, le jeu de
miroir. Dans Hubert Aquin : romancier, elle décrit Neige noire comme une version de
Ihistoire archétypale de la mort et de la régénération. Un narrateur masculin voit dans la
mutilation et le sacrifice de sa femme la possibilit¢ de se réinventer et de changer la

direction de sa vie. Le sacrifice sert a retourner 'amour, corrompu par Iinceste et la

% bid., p. 11-12.
1 1bid, p. 12,
% Ibid., p. 145
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violence sexuelle, au domaine du sacré et & permettre une transcendance temporelle.

Sa lecture se fait au « niveau du mythe et des structures de I'imaginaire' . »

D’aprés Maccabée-Igbal, Nicolas aime sa femme narcissiquement. Elle sert & la
fois comme miroir et surface de projection. Mais Maccabée-Igbal identifie Sylvie a Echo
par rapport & Narcisse. Sylvie ne refléte pas pour Nicolas son « dédoublement » mais
plutdt son « redoublement »'””. La réflexion qu’elle dégage oblige Nicolas a étre en effet
voyeur de lui-méme. Devant sa femme, il est le double témoin de sa solitude et de sa
souffrance. Il est I'auditeur de la répétition de ses paroles. Nicolas est « impuissant de
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s’¢loigner de soi» et impuissant de s’¢loigner de la trahison de Sylvie™. Maccabée-

Igbal prétend que ce « redoublement en Sylvie abrite ainsi une image stérile'®. »
L’impuissance de Nicolas est évidente dans son incapacité de supplanter Michel
Lewandowski, dans sa carriére de comédien, dans sa souffrance générale et finalement

dans la plaie infligée par le pendentif de Sylvie a son pénis.

Maccabée-Igbal propose que la décision de Nicolas d’abandonner sa carriére de

édien pour devenir i une tentative de se distancier du monde du

« paraitre » et de se rapprocher du monde de « I'étre »''°, Pourtant, sa promesse de mettre

fin & Fortinbras, d’aprés M Igbal, est pré ée. Le de
continue, dans un sens, & exister dans son identification a Sylvie, pendant que Nicolas
1% Maccabée-Iqbal, Frangoise, Hubert Aquin : romancier, Québec, Presses de I'Université Laval, 1978, p.
234,

"7 Ibid., p. 240.

"% Ibid.

" Ibid.

"0 bid., p. 243,



s'identifie 4 Hamlet'"". Se rendant compte de la gémellité de Fortinbras — Amlethe — et
Hamlet, Maccabée-Igbal propose que Sylvie représente la « jumelle narcissique de
Nicolas'"%. » Sa mort, comme celle d’Amlethe, permet une différentiation essentielle de

I'identité de Nicolas.

Maccabée-Igbal signale la grande importance de la différence entre les périodes
avant et aprés le voyage a Svalbard. « Incarnée, Sylvie échappait a Nicolas qui n’arrivait
ni & coincider avec elle, ni & s’en séparer ; désincarnée, elle devient sienne sous les
espéces de Décriture™ ». Avant le voyage de noces, Sylvie était une surface de
projection, mais sa disparition ouvre la voie sur « I’univers d’introjection » et un « espace
de I'écriture ''*». L’analyse de Maccabée-Igbal ressemble en partie ici a celle de Pierre-
Yves Mocquais. Elle prétend que pour initier son projet autobiographique, Nicolas doit
offrir Sylvie afin de communier avec « la divinité de I’écriture » et de gagner une maitrise

dutemps'™.

Si Sylvie est la porteuse et la gardienne de I'écriture, Eva est celle de la lecture.

Maccabée-Igbal éerit quielle « est le simulacre du lecteur dans le sens étymologique de
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“venir ensemble,” d’ot elle convie sa participation dans le *film qui se fait’""®. » Eva est la

Ibid,
"2 bid,, p. 245.
' Ibid., p. 246.
"™ Ibid.
'S Ibid., p. 247.
" Ibid.



charniére entre I’écriture et la lecture, entre le créateur et la création et entre le réalisateur

et le spectateur' 7.

En 1985, Frangoise Maccabée-Iqbal publie « Inceste, onirisme et inversion —
Neige noire et Iidentité apocryphe », ol elle propose une lecture de Neige noire  travers
I"optique de la mére et la problématique de I'identité. Malgré son absence dans le récit, a
I’exception de trois références, le spectre de la mére de Sylvie sous-tend le roman de la
méme fagon que le spectre du pére sous-tend Hamler''®. Selon Maccabée-Igbal, son

dans une institution psychiatrique & Winnipeg génére « un désir 4 la fois

de distanciation et de domination de la mere'".» Sylvie devient le

remplacement de sa mére, prenant son nom de jeune fille, ainsi que sa place dans le lit de
son pere'?’, Elle situe ce désir derriére les scénes réelles et les fantasmes du ligotement et
du baillonnement de Sylvie et de son double Linda, derriére le refus de Nicolas de donner

un enfant a Sylvie, et finalement, derri¢re le meurtre de Sylvie dans un pays lointain.

Maccabée-Igbal réitére ici aussi la position voyeuriste de Nicolas en proposant
que la répétition des paroles de Fortinbras suggére une obsession pour le spectacle'’, Elle
désigne la scéne entre Sylvie (remplacement de sa mére) et I’homme sans identité (son
pére Michel Lewandowski) comme une scéne originaire dont Nicolas est le voyeur.
Confiné a une cabine téléphonique ot il essaie de rejoindre Sylvie, Nicolas assume le role
' Ibid., p. 248.

"% Maccabée-Iqbal, Frangoise « Inceste, Onirisme et Inversion : Neige Noire et I'identité apocryphe, »
Canadian Literature, printemps, 1985, n° 104, p. 74.
' Ibid,

L Aqlfin, p.261
! Maccabée-Igbal, op. cit., p. 75.



du fils caché dans le cagibi de ses parents pendant qu’ils font I"amour. La scéne fait
ressortir chez Nicolas une triple impuissance. Il ne peut pas arréter les amants, il ne peut
pas rejoindre Sylvie/la mére/l’Autre, ni pouvoir connaitre 'identité de I’homme qu'il ne
voit que de dos. Quand le couple atteint 'orgasme, Nicolas reprend la parole d’Ophélie,
répétée deux autres fois dans le récit, « Malheur a moi davoir vu, de voir, ce que j’ai vu
ce que je vois.' »
[LTallusion & Ophélie est allusion a un personnage irréel, & un drame fictif et
au réle de Fortinbras joué par Nicolas, d’otl elle suggére I’étre rivé au registre
imaginaire, propre du mode d’existence initial de I’étre humain. Dans cette
éventualité, dit Lacan, I'étre refuse Iinterdit de Iinceste, de la loi du pere, le
triangle familial, bref, il est celui qui n’a pas accédé au Nom-du-Pére, signifiant
qui a ;l)gur signifié 'entrée du sujet dans I'ordre du symbolique social et
culturel ™.

Selon Maccabée-Igbal, le motif récurrent de la non-identification au pére renforce

I’instabilité de I’identité de Nicolas, dont les roles demeurent multiples et flous.

Des traces de la scéne primordiale résonnent dans les trois cauchemars de Nicolas
aprés son retour du Svalbard. Dans le réve de I’enclave italienne, une représentation
& Hamlet se déroule dans un théatre illuminé. La disjonction géographique évoque encore
chez Nicolas I’anxiété de la distanciation et Ialiénation. La répétition d’ Hamlet fait appel
a la perte du « rdle héroique que le fils croyait jusque-1a tenir auprés de la mere." »
Maccabée-Igbal signale aussi que la ressemblance entre le plan de I'enclave et le

pendentif de Sylvie renvoie a I'émasculation de Nicolas.

2 Ibid,, p. 76.
' bid,, p. 77.
2 Ibid,, p. 78.



Nicolas a son deuxiéme cauchemar en taxi. Il réve des recherches en vue de
retrouver Sylvie en hélicoptére, réve qui se termine brusquement en accident de voiture
ou Nicolas se fracture la main. Maccabée-Igbal propose que la blessure représente sa
castration et que le réve renvoie a son aspect « séparation-division » : disparition de la
femme, perte de 'objet initial, aliénation de la société'”. « Si la main mutilée symbolise
la castration, ¢’est son aspect séparation-division que le cauchemar articule. Cet aspect du
sujet qui se vit comme séparé de Iautre se traduit, d’une part, dans la disparition de la

femme, sous forme du corps perdu de Sylvie, d’autre part, dans I’isolement de Nicolas du

reste de la société...' »

Dans le troisiéme réve, des images de Charlotte en larmes sont entrecoupées par
des plans de Nicolas et Sylvie accouplés. Le couple apparait derriére une vitre qui est
violemment brisée par quelques coups de pendentif. Sylvie dirige par la suite le pendentif
vers Nicolas qui se réveille en criant. « Ainsi, le tabou de I’homosexualité s’allie au tabou
de I'inceste, I’un et I'autre se ralliant a la mére, mére attirante comme I'indique la quasi-
nudit¢ de Sylvie, mére menagante, spectre du Surmoi, comme I'indiquent, la présence de
Sylvie au second plan et sa prise en contre-plongée au moment de son apparition sur

I'écran'?’.»

15 Ibid., p. 79-80.
"2 Ibid,, p. 79.
" bid., p. 81.
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D’aprés Maccabée-Iqbal, la séquence ol Nicolas et Eva regardent la version

télévisée d” Hamlet représente I'envers des cauchemars'?®, Elle éerit : « Il est frappant que

les i de ces — dialogue, texte ien, directives filmiques et
positions corporelles — élaborent ce qui s’avére étre un montage révisé de la scéne
primitive, la différence essentielle résidant dans D'attribution au fils du role titre'”. »
Nicolas, couché sur le dos, regarde son double interprétant Fortinbras, pendant qu’il
atteint I’orgasme. Pour Maccabée-Igbal, cela marque la restauration de Nicolas, fils

héros'.

Robert Richard

Dans « La transmission du roman » et d’un point de vue plus lacanien que celui de

Maccabée-Igbal, Robert Richard ise 1’écriture ini comme ive,

ou aut di it Elle i par I'i iare de deux éléments de la

phénoménologie pulsionnelle. En premier lieu, Richard identifie la fonction de /'objet a
qui se manifeste au niveau du délire et représente le point pivot et de soutien du roman
occidental. L'objet a n’est pas narrativisable en soi mais il est I'objet cause de la
narration, de la méme maniére que la crine dans Les Ambassadeurs de Holbein est I'objet

cause de la peinture. D’aprés Richard, /'objet a n’est pas devant la narration, mais

demeure derriére « comme ique de i sans.

" fbid, p. 82.
' fpid,
" Ibid., p. 83.



originaire™. » Dans Neige noire, l'objet a est agencé par les objets partiels du regard et
de la voix sur lesquels la transmission filmique est axée. Richard souléve le « parcours
circulaire du pulsionnel » afin d’identifier la maniére dont le roman aquinien raconte
Ihistoire de ses propres relais narratifs en méme temps qu’il fonctionne comme le lieu «

de la re-narrativisati é du réeit occi 122, 5

A travers ces deux éléments, Richard expose I'opération d’un « double hors-
roman » du roman aquinien. L ‘objet a frole les limites de I'intelligible. 11 déstabilise le
« foyer d’énonciation », empéchant le sujet d’étre un Moi. Selon Richard, « Iauto-
paradigmatisation du je ... en il... indétermine le foyer d’énonciation a un tel degré que le
sujet d’énonciation n’est plus localisable a I'aide des coordonnées temporelles'™. » Les
¢énoncés ne peuvent donc étre ni réels ni irréels, mais doivent étre fictionnels. C’est ainsi
qu’il prétend que c’est le sujet de I’énoncé et non pas son objet qui décide si cet énoncé
est réel ou fictif' ™', Chez Richard, ce n’est qu’a travers la lecture que le roman peut
« passer de Pordre du systéme énonciatif de la langue, reportable en cela a la sphére des
existants réels ou psychiques (réves ou mensonges) 4 lordre de la narration

fictionnelle'**.»

" Richard, Robert, « La transmission du roman », Revue de ['université d'Ottawa, vol. 57, no. 2, 1987, p.
11.

2 bid., p. 9.

" 1bid., p. 18.

" Ibid., p. 19.

% Ibid., p. 16.



Dans Le corps logique de la fiction : le code romanesque chez Hubert Aquin,
Richard continue son étude du registre de /‘objet a. Il déchiffre maillon par maillon un
code qui traverse et organise les romans d’Aquin. La méthode de Richard est une critique
thématique par le biais de 'expérience structurelle', Pour Richard, I'important n’est pas
la dynamique entre le texte et la réalité, ni entre le texte et le référent, mais entre le texte
et le hors-texte, entre le texte et la marge, entre le texte et le code : « Le code aquinien
west ni de Iordre du signifié [...], ni de I'ordre du signifiant [...]. Il serait plutot de
Pordre du hors-signifié¢/hors-signifiant et donc de I'ordre du réel lacanien comme

7.5 Le code dont il parle prend alors sa source dans la

condition du signifi¢/signifiant
scéne originaire du texte méme, scéne irrécupérable et ineprésenlablem, Dans Neige
noire, cette scéne fondatrice est la transgression du tabou de I’inceste dont les répliques

perturbent ordre social et les « systémes langagiers'*. » D’aprés Richard, « I'interdit est

la condition méme du dire et donc son moment de structuration'*’. » Ce qui suit dans son

étude est une description de la codi ion de la ission du roman aquinien, dans la
mesure ou elle est déterminée par la valeur disruptive et prescriptive de I'interdit, du non-
dit, et de 'indicible. Le code consiste en I’acte par lequel « le texte aquinien écrit son

refus d’écrire, son refus de message fini et de la lettre morte'*, »

16 Richard, Robert, Le corps logique de la fction : e code romanesque chez Hubert Aqui, L'Hexagone,
Montréal, 1990, p.



René Lapierre

Dans L 'imaginaire captif, René Lapierre interroge d’une maniére plus strictement
littéraire la tension entre le silence et I’écriture dans les romans d'Aquin et il trouve chez

Iauteur une préoccupation avee la transmission de ce qui ne peut étre ni dit ni erit,

Lapierre décrit « une ceuvre ou le désir d’écrire le dispute constamment au refus d’éerire,
et ou le silence, sans cesse se profile sous les mots et les phrases, derriére le voile du
langage'*2. » Plus I'écriture se rapproche du sacré, plus elle se relégue a I'indicible et au
silence et plus elle devient violente. Le résultat est une série de récits en dégradation dont
Neige noire est I'aboutissement. Pour Lapierre, le roman est résiduaire'”. Sa forme
seénographique I’éloigne du romanesque supplantant la fonction du récit avec une
orientation vers le regard'*. L’objectif de la caméra observe et enregistre pendant que le

texte fonctionne comme un écran, inspirant, selon Lapierre, entre autres, la désignation de

« texte-¢cran » plutdt que celle de ciné-roman.

Une écriture qui frole les limites du silence problématise non seulement la

stabilité et Iordre du récit, mais nécessairement la voix et l'dentité du narrateur. D'aprés
Lapierre, le narrateur aquinien résiste & la différenciation, « principe premier de son
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identité™®, » Il existe dans « une altérité aliénante » jusqu'a ce qu'il soit en face du défit

de la différenciation. « Car c’est bel et bien le nom — celui du narrateur ou celui de

I’Autre — ... qui constitue chez Aquin le seuil de résistance de I’écriture, cela précisément
42 | apierre, René, L 'imaginaire captif, Montréal, Les Quinze, 1981, p. 11

' bid., p. 115.

' Ibid.,

" Ibid., p. 113.



qui lui tient lieu d’inavouable et de limite'*®. » Dans Neige noire, le transfert de la
fonction narrative a I’objectif et au regard, va de pair avec I’aliénation et I'instabilité du
narrateur. Le détournement de Nicolas de lui-méme est le produit de I’angoisse
provoquée par identité inconnue de I'amant de Sylvie. D’aprés Lapierre, Sylvie et
Michel vivaient un amour protégé par I'illusion de la différence puisque Sylvie se cachait
derriére le nom de sa mére : « [L]a relation amoureuse entre le pére et la fille proclamait
la perfection circulaire du Méme'*’. Le cercle s’ouvre lorsque Nicolas apprend le secret

du nom du pére.

L’intrusion du regard de Nicolas dans la vie de Sylvie et de son pére entraine leurs
morts'*®. Comme Orphée, Nicolas force une évacuation de la pureté, inaugurant la
profane. Lapierre propose que la distanciation du nom ressemble en effet au processus de
la création littéraire et & la quéte qu’entreprend Nicolas : « Nicolas se dirige bel et bien,

1) Et lorsque le couple franchit les limites du cercle

avec Sylvie, vers I'indicible’
polaire, oui il y a une suspension de tous les repéres du monde qu’ils connaissent, « une
force obscure s’empare de » Nicolas'*’. Une tache aveugle avale I’action et la recrache &

Oslo ou Nicolas porte une petite valise renfermant son scénario, symbole du cercueil de

Sylvie. D’aprés Lapierre, le récit s’ouvre ici sur I'interdit.

9 bid, p. 120,
0 bid,



Chez Lapierre, la prépondérance du regard et de la surface ne décide absolument

as du « terme du discours » de Neige noire''. Le texte-écran, le roman en forme de

scénario, «n’arrive ainsi ni @ la domination, ni a la désignation, ni méme a

nflamme au contraire dans une célébration absolue du

I’assouvissement : ce roman

désir, mais du désir intransitif ; sans objet'*. » Neige noire, est de I'ordre du masque, du
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voile et de la dissimulation. Le roman opére par I'effacement de I'écriture ™. Mais, ce

mode d’effacement ne se rapproche pas de la poésie ; « cette forme de parole singuliére
qui consent & son propre silence'*!. » Lapierre n’ignore pas la présence de la poétique

dans le récit. 1l affirme plutdt que « I’expérience du silence ... n’est pas consubstantielle &
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celle de I'écriture ; elle lui est antérieure, mais non pas préalable’™. » Chez lui, cette

expérience en tant qu’elle fonde et traverse la transmission de Neige noire, «s’étend

comme un oubli, une surface d’évitement et de fuite ou se dessine comme un voile

I"écriture du roman'*®. »

31 Ibid., p. 133.
2 Ibid., p. 134,
153 Ibid., p. 139.
15 Ibid.
55 Ibid.
5 Ibid.
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Patricia Smart

Des 1975, Patricia Smart avait proposé que Hamlet de Shakespeare fonctionne
comme Dossature de Neige noire. La pitce guide le roman & travers une série de
« coincidence des contraires » que Smart aborde en séquence'™’. En outre, elle affirme
que Neige noire revisite et transcende les romans précédents d’Aquin en reprenant la
quéte de la réconciliation entre le sacré et le profane'*. Smart regarde de pres la

contradiction dans la relation mot-image. Elle reconnait qu’en principe, la forme filmique

imite la fuite ou le passage du temps et élimine toute possibilité de la durée. Pourtant,
dans Neige noire, les images sont en effet créées par les mots et évoquées par I'acte de
lire. D’aprés Smart, cette contradiction permet au récit de pénétrer jusqu’a I'envers des
surfaces fugaces des images, donnant accés a un temps immanent « de la joie et de
I’amour'®’. » Smart propose par extension, que le roman est  la fois baroque, associé au
mouvement, et classique, évocateur du repos. 1l y a « pénétration centripéte vers le caeur
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du réel et déploiement centrifuge jusqu’a ses limites et au-dela®’, » Elle prétend que la

ée ce de la iction est par les deux images principales du roman,

le pendentif de Sylvie et le théatre illuminé. Chez Smart, les images « figurent I'envers et

I’endroit de la vision d’Aquin'®"., »

57 Smart, Patricia, « Neige noire, Hamlet et la coincidence des contraires », Etudes frangaises, vol. 11, n° 2,
mai 1975, p.152.

58 Ibid., p. 151-152.

5 Ibid., p. 152.

' fbid,, p. 153

1 bid,
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Smart dirige ensuite son regard sur les identités des personnages, notant surtout
I’élément intertextuel et contradictoire de leurs caractéres. Sylvie est le sujet du monde de
Pimage, tandis quliva est le contre-sujet du monde de la musique. Malgré cette
contradiction, Smart trouve chez elles une identification totale. Aprés sa mort, Sylvie est
entiérement remplacée par Eva: « La musique dans le film nait du regard : elle le

précede, mais ne I’accompagne pas'®... »

Par rapport aux personnages de Hanmler, il 0’y a pas de miroirs exacts entre les
personnages des deux textes. Smart trouve des degrés variables de ressemblances et de

correspondances, qui ne se limitent jamais  un seul personnage. D’aprés Smart, il y a un

« dévoil if» d’identifications qui sert & générer du suspense au niveau

inconscient du lecteur'®”

. Par exemple, en embrassant son image dans le miroir, Eva
S'identifie & Fortinbras dans la mesure ou elle veut se sauver du destin de Sylvie-

Ophélie'®. Chez Smart, Nicolas est I'image inversée d’Hamlet, car il réussit a résoudre et

a neutraliser le mystére de I'infid de Sylvie, 1a ot Hamlet échoue. Mais comme

Fortinbras, Nicolas ne meurt pas et n’est pas puni'®*,

152 Aquin, p. 150.

' Smart, op. cit., p. 156.
' Ibid,

%5 Ibid., p. 158.
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Pour Smart, la réplique répétée « O done est ce spectacle ? » décrit bien I'univers

défocalisé du roman, ainsi que le t-vient et les ictions de ses
intertextuelles'® : « Neige noire ne prend son sens que dans la perspective d’un point

17 . Comme dans

situé hors de I’ceuvre et hors du temps, dont I’existence est invérifiable
Hamlet, une relation incestueuse suscite I’abandon du sacré et I'inauguration du profane.

D’aprés Smart I'inceste évoque I'immobilité équivalente & la fin de notre mouvement et

donc a la mort.

Malgré — ou bien a cause de — 'extréme violence sexuelle et la prédominance du
regard masculin, peu d’entre ceux qui étudient Neige noire adoptent une perspective
féministe. Dans plusieurs de ses essais, Patricia Smart se distingue pourtant comme une
des seules exceptions. En 1987, elle publie Darticle « Woman as Object, Women as
Subjects, and the Consequences for Narrative ». En 1988, elle réintroduit plusieurs des
mémes idées dans le livre Ecrire dans la maison du pére, ou elle consacre un chapitre

Neige noire. Smart voit dans Neige noire, comme dans les romans précédents d”Aquin, un

mouvement vers un point de tour. Ce est
propulsé dans Neige noire, par I'introduction d’un sujet féminin dans le discours d’un

sujet masculin narrateur. Le roman raconte la violence que subit le corps féminin sous le

"% Ibid., p. 155-156.
' Ibid., p. 159.
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regard masculin. Le point de non-retour consiste en la dissolution de sa narration et en sa

propre disparition'®®,

Smart cite la parole d’Ophélie, que Nicolas reprend, « Malheur a moi d’avoir vu,

s 1 » Dans cette déclaration, elle voit I'archétype du

de voir, ce que j’ai vu, ce que je voi:
théme principal de Neige noire: la connaissance comme vision invivable et

insoutenable'™. Patricia Smart propose que Neige noire ouvre la voie a une discussion

sur I'i ion du fémini et du it En principe, Smart décourage le

du derni: et du ini la pensée étant le
produit théorique d’une communauté quasiment masculine. Elle s’intéresse pourtant a
certains ¢léments postmodernes du récit. Elle se référe & une observation de Joseph
Bonnefant, qui prétend que Neige noire donne I'impression de lire le dernier livre de tous

les temps.

Nicolas est le sujet masculin, postmoderne, qui existe dans un univers de miroirs
et d’illusions. Il avance « dans une tentative frénétique pour échapper a quelque vérité
innommée qui se tapit au fond des miroirs'". » Cette vérité est une connaissance qui se

manifeste comme  « insoutenable » vision dont la découverte signale I'approche

angoissante de la mort'”. Nicolas repré le fils ique qui doit se distinguer et

'S Smart, Patricia, « Woman as Object, Women as Subjects, and the Consequences for Narrative — Hubert
Aquin’s Neige noire and the impasse of post-modernism », Canadian Literature, n° 113-114, printemps -
automne 1987, p.170.

' Ibid., p. 168

'™ Ibid.

"' Smart, Patricia, Ecrire dans la maison du pére, XYZ éditeurs, Montréal, 2003, Chapitre 7, p. 287.

'™ Ibid., p. 286-287.
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rompre toute identification avec la figure du pére représentée par Stan Parisé et Michel

Lewandowski.

Sylvie, par contre, correspond a I'image typique de la femme réifiée et
dépersonnalisée & la base du discours patriarcal et de la projection de son fantasme.

Comme le dit le commentateur, elle est « la structure porteuse du film'™. » En outre, la

au regard masculin implicite dans la structure

narrative. D’aprés Smart, Aquin semble en effet découvrir a travers son écriture la

maniére dont « la culture patri trouve son ion privi

spéculaire, visuelle de 'objet désiré : la représentation qui tue'”*, »

Eva Vos remplace Sylvie, mais refuse, selon Smart, de céder au désir et a la
violence masculine faite a la femme qui semble indissociable de la ‘pénétration’ du réel &
laquelle s’est livré le sujet masculin dans I'édification de son projet culturel”. Elle
propose en effet qu'Aquin remplace la femme objet par la femme sujet'’®. Nicole
Brossard, une autre critique d’Aquin, décrit cette substitution comme nécessaire : Sylvie
doit étre tuée afin de permettre & toute autre femme de devenir sujet. Smart, par contre,
est un peu plus conservatrice dans son analyse : « Tuer la Femme symbolique dans un

texte féministe...est une chose ; la faire tuer violemment par un protagoniste male dans

' Ibid., p. 290.
™ Ibid., p. 292.
'S Ibid., p. 288.
76 Ibid., p. 289.
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un roman éerit par un homme est décidément autre chose'””. » Il y a en effet beaucoup de
lecteurs qui rejettent et renoncent @ Aquin pour précisément cette raison-la. Mais Smart

propose que Neige noire illustre une version postmoderne de Iesthétique

pornographique'™. Elle reconnait que le genre filmique et romanesque demande au
lecteur de se mettre en position de victime. Mais dans Neige noire, le lecteur est obligé
d’assumer une relation de complicité avec la violence représentée pour pouvoir la

jusliﬁcrm. En outre, Smart propose que le lecteur n’est pas simplement ‘manipulé’, mais

que I"auteur identifie « les origines de cette violence dans les concepts de I'identité et la
connaissance fondés dans la réification de la femme, et apparemment inextricable de la

narration'®”. » Smart prétend qu’ Aquin oblige son lecteur a s’impliquer dans les modalités

de la domination implicite dans une culture patriarcale : « Le regard d’Aquin dans les
miroirs de la postmodernité est assez lucide pour les faire éclater ; et ce qui émerge des
tessons est un appel aux voix des femmes pour faire sortir la culture de I'impasse ou elle

se trouve'™. »

Pour Smart, le roman commence déja au seuil de I'irréversible. Sylvie émerge
dans le récit comme un vide a créer ainsi qu'un vide a remplir. Eva s’insére dans la vie de
Nicolas comme remplacement de Sylvie. Mais dés qu’elle se distancie de lui et de son

projet de scénario, Nicolas est évacué du scénario.

' Ibid., p. 293.
'™ Ibid.
™ Ibid.

%0 Jbid., p. 294-295.
8! fbid., p. 289
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Anthony Wall

Anthony Wall, spécialiste d’Hubert Aquin a I'Université¢ de Calgary, a consacré
de nombreux chapitres et des essais & I’ccuvre aquinienne, avec une approche plutdt
backtinienne. Parmi eux, I’essai « Neige noire comme texte masqué », s’insinue dans une
longue discussion sur la fonction du masque dans le roman, et répond surtout a quelques
arguments avancés entre autres par Frangoise Maccabée-Igbal. A la différence de celle-ci,
Wall ne traite pas le masque comme un signe de fausseté, ni de dissimulation. Il rejette
aussi I’approche psychanalytique qui désigne le masque comme représentatif du
refoulé'®2, 11 le reconnait plutét pour sa fonction révélatrice. Wall prétend que dés le début
du roman, Neige noire s’établit sous le signe du masque. Ce motif commence avec la

citation en exergue de Ki rédigé sous un que Wall prétend étre en

effet une variation d’une réflexion de Hegel au sujet du mouvement.

L’approche de Wall est guidée par une citation de Blocs erratiques. Dans essai
« Le texte ou le silence marginal », Aquin éerit que « Le texte ne remplit pas la page, pas
plus que I"étre humain n’occupe la plénitude de son champ existentiel™. » Aquin, et Wall
4 son tour, reconnaissent I'importance de ce qui n’est pas articulé. Le non-dit démarque
un territoire de sens ou de signification profondément plus vaste que ce que démarque le
dit. C’est a travers cette optique que Wall propose la lecture de Neige noire, et bien que

Neige noire se propose d’étre lu aussi. Le roman se déclare « une fiction qui ne peut étre

"2 Wall, Anthony « Neige noire comme texte masqué », Discours Social, vol. III, n° 1 & 2, printemps-été
1990, p. 185.
' bid.
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intelligible que si on I’aborde par ce qu’elle n’est pas'®". » Wall souligne la ressemblance
entre cette déclaration et la citation de Kierkegaard mentionnée ci-dessous : « Je dois

maintenant a la fois étre et ne pas étre'™. »

Par ce biais, Wall passe a une discussion de deux sortes de masque mises en scéne
dans Neige noire : le masque carnavalesque et le masque de la mort. Wall souligne
P’importance de la proposition de Mikhail Bakhtine a I’effet que le romantisme a effacé la
qualité productive, transformatrice et ludique du masque. D’aprés Bakhtine, il est devenu
dans I’imaginaire populaire un signe du vide et du faux. Wall accuse donc plusieurs des
critiques de Neige noire d’ére victimes de cette notion romantique : « Le masque
grotesque du carnaval est toujours ce qui nous permet de voir sous la surface de la
personne qui la porte, non pas ce qui nous empécherait d’y voir. Le masque fait sortir dés

lors ce qui autrement serait resté liminal, voire éternellement caché'®,

»
Le masque carnavalesque, qu’il désigne plus tard comme « la mascarade », est
évident dans I'image du spectateur masqué : « Le masque, visage de pure convenance,

aurait pour effet de libérer total le le déct des intes de son

identité, lui épargnant de cacher sa joie ou de feindre son émotion et I’habituant a
I'intensité grisante de ses propres vécus'®’. » C’est ce qui est d’ailleurs souligné par le

priére d’insérer (3 la quatriéme de couverture) des deux premires éditions de 1974 et

2P
"% Ibid., p. 187.
"7 Ibid., p. 186.
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1978 (p. 548 et p. 550), qui est un extrait d’un commentaire capital et cardinal (p. 170-

172)...

Wall note que dans Neige noire, les masques se multiplient, et conséquemment
qu’ils égarent souvent le lecteur. L’intertexte des paroles de Nicolas le démontre autant.
Le protagoniste adopte les voix de Shakespeare, de Baudelaire, de Pascal et ainsi de
suite'™, Mais d’aprés Wall, comme la citation pseudonymique de Kierkegaard, les
sources sont souvent truquées et décevantes. Les mots fonctionnent comme des masques
textuels, dans ce que Wall appelle des « sobriquets camnavalesques'™. » Pour élaborer son
propos, Wall a encore recours @ une notion de Bakhtine. Les personnages représentent
toujours un champ inépuisable de paroles ou d’énoncés. L’auteur doit donc masquer ses
personnages pour qu’ils puissent étre entendus. « Prendre la parole équivaut donc

toujours & I’acte d’assumer un masquem, »

D’aprés Wall, le masque sert en fin de compte comme le point d’entrée de 'autre
dans le discours, une notion qu’il tire en partie de I’analyse de Patricia Smart, pour qui
Neige noire présente la situation unique d’un romancier masculin qui se penche « sur le
probléme de "autre de sa voix, la voix de la femme'?". » Pour Smart, le roman ouvre une

dynamique ou la femme peut se constituer comme sujet, méme si lui est refusée sa voix.

" Ibid,
"™ Ibid.

" Ibid.
1 Ibid., p. 189.
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Clest-d-dire que sa voix n’est audible qu’a travers la violence de la voix masculine. Le

programme de Neige noire d’aprés Smart et Wall est donc politique.

Wall approfondit cette notion, en proposant que le roman présente aussi la
possibilit¢ de « concevoir une lectrice a travers le genre masculin des substantifs

*12 ) Pourtant, ce n’est pas simplement un masque linguistique

“lecteurs’ et ‘spectateurs’
qui rend cela possible. 11 faut distinguer avec attention entre le masque et la mascarade :
« Le masque est ce que la femme doit revétir pour survivre face a de multiples situations
oul elle est obligée de renoncer a elle-méme pour faire semblant d’étre un homme'*. »
D’aprés Wall, le masque peut étre fatal tandis que la mascarade rend possible une certaine
liberté de manipulation'”’. Wall propose que le scénario de Nicolas, en se proposant de
refléter la réalité, a I’effet du masque. Mais d’aprés Wall, « le masque obligatoire tue ».

Les références aux masques dans Neige noire abondent. Et Wall observe qu’ils se relient

ou bien qu’ils ménent tous a la mort ou a la souffrance.

‘Wall propose une lecture de Neige noire a travers I’optique de la mascarade. La
mascarade «est I'attitude de la personne sachant transformer ses besoins sociaux en
plaisirs ironiques'”*. » Dans le roman, la mascarade a I'effet d’ouvrir les espaces en
dehors du texte. Le film de Nicolas, par exemple, n’existe pas dans le roman,

mais « représente plutdt un ailleurs tout a fait nécessaire a I'ironie bienfaisante de la

"2 Ibid,
'3 Ibid., p. 190.
™ Ibid.

5 Ibid., p. 191.



mascarade'”.

. » Les espaces extérieurs que le roman ouvre ont I'effet de distancier le
lecteur du récit. Wall souligne les passages, par exemple, ou des spectateurs observent
dautres spectateurs en train d’étre témoins d’une scéne violente. 11 prétend que ce recul

peut en effet subvertir cette violence. 1l propose qu'ici « la violence de 'homme finit par

se tourner contre lui'”. »

‘Wall démontre a travers la notion de la mascarade que Neige noire représente une

tentative de la part d’Aquin de parler & travers la voix féminine. 11 remarque aussi qu'une

lecture du roman nécessite une intimité avec la mascarade :

Pour bien lire Neige noire, je ne peux pas ne pas étre un autre que par le discours
autre qui me pénétre. Jouer & la mascarade me sera sans doute un peu difficile car
je suis né sous le signe d’un sexe qui n’aime pas étre autre. Pour étre autre par
rapport & ma i je dois éri nt & m’ironiser et a entrer
dans la mascarade. Sinon mes masques peuvent me tuer'®®,

Chez Wall, la de n’est pas intél i pour sa capacité de

déstabiliser, elle représente aussi une approche ironique de la lecture qui invite au
dédoublement et permet au lecteur de frdler les limites de I"autre : « C’est en tuant I'étre
dominant que je me dépasse, c'est-a-dire en m’empéchant de dominer ce que I'autre me

permettra de devenir'”. »

1 Ibid.

7 Ibid., p. 192.
" Ibid.

2 Ibid, p.193.
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Marie-Claire Ropars-Wuilleumier

Dans son essai « Le spectateur masqué », Marie-Claire Ropars-Wuilleumier
repose une question souvent soulevée a propos de Neige noire et elle nous rapproche
finalement de notre propre propos. Pourquoi le roman se fait-il décidément passer pour un
film s’il déclare ce film étre une fiction ? Elle aborde ce probléme dans le contexte d’une
discussion du paradoxe implicite dans le simulacre filmique et des émergences possibles

du sujet qu'il autorise™”.

Ropars-Wuilleumier rejette d’abord la notion que le simulacre désigne la fausseté.
Elle propose une lecture de Neige noire a travers I’optique du simulacre comme il est
défini par Deleuze guidé par Nietzsche. Si on accepte le simulacre non pas comme le
signe du faux, mais comme la puissance du faux, on n’est pas contraint d’observer la
distinction restrictive « de la vérité et du mensonge™' » : « Le piége du simulacre tient
alors en ceci qua la fois il postule et rend impossible la distinction entre modéle et
copie?®. »

courante que la si ion filmique dans

Ropars-Wui ier rejette la
Neige noire doit étre limitée aux parties scénographiques du récit. Pour elle, le simulacre

guide Neige noire dans son ensemble, imposant entiérement « sa marque d’une imitation

* Ropars-Wuilleumier, Marie-Claire, « Le spectateur masqué. Etude sur le simulacre filmique dans
Péeriture d"Hubert Aquin », Revue de I'Université d'Ottawa, vol. 57, n° 2, 1987, p. 97.
Y

Ibid.,p. 81.
2 Ibid,
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sans objet™®. » Le texte se sert de Iapparcillage filmique comme échafaud, mais déclare
que cette méme fondation est une fiction. Ropars-Wuilleumier résume le paradoxe de

Neige noire :

Le paradoxe tient donc en ceci que la visée cinématographique finalement
infirmée imprégnait la textualité du livre au point d’en altérer la forme textuelle ;
et que ce texte non-texte ne peut retrouver sa dignité livresque qu’en renongant &
un prétexte qui s’était si bien érigé en texte que c’est en fait a soi-méme que le
texte se voit contraint de renoncer pour s’affirmer®™,

Ropars-Wuilleumier souligne le piége primaire du cinéma comme étant
PPimpression envahissante qu’il appartient exclusivement au domaine visuel. Elle prétend
pourtant qu’Aquin accordait une importance équivalente a la bande sonore et & la bande
visuelle, la mise en page de Neige noire en étant la preuve. Ropars-Wuilleumier divise le
roman en scénes, S, et en parenthéses, P*. La disposition de S/P crée une
« spatialisation » du texte en deux fils paralléles étalés en alternance. Mais elle propose
que les registres appartiennent tous les deux au simulacre filmique, les parenthéses

représentant en effet la deuxiéme et « véritable » bande de son. P est articulé par une

«voix off » sans-identité, dont le role est de « simul(er) un commentaire du film qui, en

réalité, appartient au film-lui-méme®® ». Ropars-Wui ier propose la

suivante du texte : « Si P est le commentaire de S, P appartient comme S & un ensemble

™ Ibid.
 Ibid.,
3 Ibid., p. 82.
6 Jbid,
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filmique, dont la simulation joue & ce point le simulacre que le film désigné en S fait

éeran a la machine-cinéma qui régit en fait S et P, »

Dans Neige noire, la structure filmique sert a détourner le texte afin d’activer

«Paction du simulacre®®. » Ropars-Wui ier affirme que dans Neige

noire il 0’y a « pas de double désignable, quand le double se dédouble soi-méme ; le tour
d’écrou met en péril les divisions, 1& méme ou elles prendraient le masque du
redoublement™®. » Le paradoxe du simulacre filmique opére donc et en déclarant et en

brouillant les limites. I effectue « si division et conjonction®"" », la citation

introductoire de Kierkegaard en étant une illustration : « Je dois a la fois étre et ne pas

étre ».

Ropars-Wuilleumier interroge le « je » dans Neige noire par rapport au « je » dans
la citation de Kicrkegaard®"', Les parenthéses sont articulées par une voix désincarnée et

impersonnelle, tandis que le scénario de Nicolas est articulé dans un registre

Les générent et i le scénario de Nicolas.
Pourtant, les deux voix en alternance se mettent au fur et mesure a se ressembler. Et,

apres Papparition du pendentif de Sylvie dans un cauchemar, Nicolas adopte la voix du

et Pexpérience  du jusqulici  limité  aux

7 Ibid, p. 83.
% Ibid, p. 84.
 Ibid., p. 84.
29 pbid,

2 1bid., p. 85.
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parenthéses’”. Le registre du commentateur, qui enchdsse le scénario de Nicolas, fait
donc tout d’un coup partie du scénario de Nicolas et il y a momentanément une confusion

213

d'identités”™. Ropars-Wuillemier conclut done que « Penchissement ne repose que sur sa

propre négation®'?. »

A Iexception de cette intrusion de la voix de Nicolas dans le commentaire, les

parenthéses seules évoquent I’expéri du Ropars-Wui ier décrit le
spectateur comme un « contre-sujet venant se greffer sur le sujet absent du commentaire

213 5 Ce n'est que par I'évocation affective

comme pour en simuler une figure possible
d’un spectateur potentiel, que le spectateur peut exister. D’aprés Ropars-Wuilleumier,
«dire le spectateur, c’est le faire’®. » L’interpellation du spectateur améne avec elle
certaines conséquences pour le lecteur : « La performance est 4 double ressort : car faire

un spectateur qui sera défait a terme, c’est défaire le lecteur qui s’est trouvé sollicité

d’épouser cette position spectatorielle défective?'”. »

En regagnant le contrdle de son commentaire, Ropars-Wuilleumier note que le
commentateur se met & discourir sur la vulnérabilité de la position du spectateur. Il
compare son identification au film au viol et évoque pour la premiére fois Iimage du
spectateur masqué, le masque ayant I’effet de protéger le spectateur des limitations de son
identité. Mais offert au lecteur, le masque a un effet contraire :

22 fbid., p. 86.
22 fbid., p. 87.
21 1bid., p. 86.
25 Ibid., p. 88.
2 Ibid., p. 89.
7 Ibid.
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Sile spectateur est masqué, ce n’est pas seulement parce qu’il masque le lecteur ;
¢’est aussi parce que son role, comme spectateur, est de n’étre pas soi, puisqu’il
est toujours produit ou réduit par I'énonciation performative de ce role. Si donc le
lecteur doit épouser I'étre du spectateur, c¢’est en fait un non-étre qui lui est
imposé par ce masque. Certes, le lecteur sait bien qu’il n’est pas le spectateur, et il
peut toujours le déclarer, en niant le role qu’on lui propose. Il se trouve alors
enfermé dans un dilemme : ou il adhérera 4 la position du spectateur, qui est de
type négatif (le n'érre pas du spectateur) : ou il revendu}ucm sa position de
lecteur, mais sous la forme négative du n‘étre-pas-spectatew"

Selon Ropars-W le masque é un piége qui que une maniére de
« défaire le lecteur tout en faisant appel  lui, I’entrainant ainsi a collaborer a sa propre
destitution®"”. » Au moment ou le lecteur rebondit du détournement du texte par Nicolas,

il est détourné de nouveau par I’offre du masque au spectateur.

Ropars-Wuilleumier retourne ici a la notion du « contre-sujet, » dont le sens de
« contre » est double. Le contre-sujet représente a la fois ce qui nie le sujet (sens négatif),

et ce qui laisse sa marque sur le sujet (sens positif)*>’. La notion du contre-sujet se dévoile

dans une parenthése qui témoigne de la dé: égation de la qualité i du
commentateur. Cette émergence débute avec la figure du spectateur, suivie par
I’émergence du lecteur. Plus tard, elle est I'intrusion de la premiére personne par le
commentateur sous forme du pronom sujet ‘nous’, qui culmine au fur et @ mesure dans
Iarticulation du ‘je’. Daprés Ropars-Wuilleumier, ce ‘je’ doit passer par cette série

d’incarnations pour pouvoir naitre?'. Elle écrit, « ce n’est pas un sujet qui nait, unique et

% Ibid,
2 fbid,
0 1bid., p. 90.
! Ibid.
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singulier, mais bien un contre-sujet multiple et pluriel ; pas de je qui ne vienne de nous,

‘mais qui dit nous dit aussi bien il que fu inclus en je*?%. »

Ropars-Wuilleumier propose que I’émergence du ‘je' est en effet une

manifestation de Iauteur” : « L'auteurne se constitue qu'en se réfléchissant dans

22

i ibl itution du 1 .» Elle propose qu’il existe une

performance scénographique qui se déroule dans les parenthéses. La parole du
commentateur, a Peffet de « constitue(r] ce qu'elle décrit, en dissimulant ce qu'elle
fait?. » Ropars-Wuilleumier pose que Neige noire est en effet accessible par deux voies,

par deux scénarios.

Larrivée du je dans les est ée par I'¢ ion compléte
de Nicolas du scénario et son remplacement par le couple lesbien Linda-Eva. Linda est
d’un ¢6té le double de Sylvie et Eva est celui de Nicolas. Cependant, il est aussi possible
de concevoir ce couple comme un « double protagoniste féminin » et don la substitution
unique de Nicolas : « deux elles fondues I’une en Iautre, inscrivant donc a la place de
Iautre, le redoublement du méme : ni un ni deux, mais le multiple en I’un, a I'instar de ce

qui se joue dans I’acte d’interpellation multiplicative?, »

= fbid.
2 Ibid.
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Marie-Claire Ropars-Wuilleumier conclut que le programme de Neige noire n’est

pas de réinstaller le sujet, mais de le démonter enti¢ Elle voit dans les

une machination cybernétique qui permet « d’amplifier la résonance du dispositif’>’. »
Elle conclut : « si la double bande filmique convoque un double bind, celui-ci ne se résout
que dans I’explosion d’un double bang. Ce méchant jeu de mots n’est qu’une
approximation du saut périlleux ol s’aventure un texte qui en branchant I’émetteur sur
une machine cybernétique prend le risque de le voir engendrer ce véritable mutant que

serait un ‘cyborg‘zzx.»

7 Ibid., p. 92.
 Ibid.



DE LA CRITIQUE A LA THEORIE :
DE LA REPETITION



Dans leur essai « The Play-within-the-Play : a Study of Madness in Hubert
Aquin’s Neige noire », qui est un premier pas de la critique a la théorie, A.R. Chadwick et
V. Harger-Grinling abordent Neige noire a travers ce qu’ils appellent une version
moderne du theatrum mundi, de la piéce dans la piéce?. Chez ces auteurs, la technique
est centrale pour la manifestation et la caractérisation de la chute de Nicolas Vanesse dans
la folie et finalement pour son évacuation totale du roman. Chadwick et Harger-Grinling
ne se limitent pas, pourtant, aux points d’entrée théitraux. Ils proposent que Neige noire
doit étre abordé selon les multiples genres qu’il assume. L’ceuvre est un « hybridisme »
du thédtre, du roman, de la télévision, du scénario de film et ainsi de suite™. Chez cux

Pintertextualité et la « promiscuité de genres » vont done de pair avee Péude de la

* Harger-Grinling, V., Chadwick, A.R., « The Play-within-the-Play : A Study of Madness in Hubert
Aquin’s Neige noire », The Fantastic in World Literature , Ed. Donald E. Morse, Greenwood Press, 1987,

?. 124,
 Ibid, p. 125.
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folie™. Le brouillage de multiples genres et de médias sert @ déformer et & contredire

chaque « réalité fictive » que le roman présentcm.

Chadwick et Harger-Grinling considérent que la pi¢ce dans la pi¢ce fonctionne
comme une mise en abyme. Dans la littérature et la poésie, celle-ci est souvent agencée
par un auteur-protagoniste qui entreprend un projet de rédaction qui refléte le récit™,
Les auteurs nous rappellent que dans I’art, son équivalent est I’anamorphose. Cette
technique d’origine pratique était adoptée pendant la Renaissance afin de jouer avec les
limites de la réalité et la fiction®. L’anamorphose déforme ou bien dérange la
perspective totale d’une ceuvre par I'introduction d’un ou de plusieurs éléments qui ne
peuvent étre compréhensibles que lorsqu’ils sont observés d’un angle précis ou par
Pintroduction d’un miroir bombé. Les auteurs nous rappellent que I'élément

dans Les de Holbein est en évidence dans Trou de mémoire,

le deuxiéme roman d’Aquin. Ils avancent que I’anamorphose s’affiche dans Neige noire
aussi : « La présence de la piéce a I'intérieur du roman Neige noire et sa déformation en
scénario de film et en texte pour la télévision, connote la négation du roman et provoque

25

I’aliénation du lecteur ainsi que du protagoniste™. »

2 Ibid, p. 121.
2 Ibid,, p. 125.
3 Ibid,, p. 123.
2 Ibid, p.123.
5 bid, p.125 (Notre traduction).

81



L’ « hybridisme?® » auquel Chadwick et Harger-Grinling s’intéressent parait
moins aujourd’hui une simple formule de la folie. Le dispositif du roman étale les
machinations d’une existence médiatisée et présage I’accélération de ses machinations

dont le itali: témoigne i L’aliénation qu’ils évoquent imprégne le

roman jusqu’au point de déloger chaque role qu’il établit et chaque médium qu’il assume.
Elle s’immisce totalement dans le roman au point ol rien ne colle : chaque personnage est

permutable et chaque regard est fugace.

Dans ce dernier chapitre nous proposons que Neige noire interpelle un sujet qui se
retire & I'infini devant et dans sa réflexion. La mise en abyme fait appel a I’expérience de
se placer entre deux miroirs et de se regarder infiniment reproduit et retiré. Nous allons
sonder ce propos en examinant plusieurs paradoxes troublés par leur statut double
d’absence et de présence. Finalement, nous allons proposer que le roman est avant tout
une machine a répétition qui cherche a défaire chaque réalité fictive qu'il établit. En se
hasardant dans les interstices des genres, le dispositif du roman confirme qu’il n’y a pas
de reproduction, ni de réflexion sans déformation. En privilégient 'aspect scopique du
cinéma, Neige noire transforme singuli¢rement la mani¢re dont on peut transgresser le

genre romanesque. A la base, le récit est un scénario destiné a se répéter.

% Notre traduction. Ils se servent du mot « admixture. »
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'anamorphose et le dispositif scopique de I’énonciation

L appareillage du roman nous fait penser a Les Ambassadeurs. Un des hommes
est en tenue laique et I'autre en tenue religieuse. Des outils d’expression artistique et les

technologies utilisées pour sonder la terre et les cieux sont étalés entre eux. Neige noire

¢tale aussi ses outils : caméra, miroir, écran, cahier et ainsi de suite. En soi, chacun sert &
rendre une représentation compréhensible, familiére. Observée directement, une tache
indéchiffrable s'immisce dans le portrait. L’objet anamorphique, un créine, n’est visible
que d'une situation d’observation précise. Un regard oblique rend la tache

compréhensible, en méme temps qu'il expose I'ceuvre dans son entier et la dénature.

D'aprés Slavoj Zizek, vu de face, I'objet anamorphique n’a pas de sens. Observé

obliquement, il crée un excédent de sens™. Le dévoi de I’objet ique a

I'effet de déstabiliser la situation d’observation car le portrait occupe deux plans.
L’observateur se trouve impliqué dans un va-et-vient entre un manque et un surplus de
sens. D'aprés Zizek, cette instabilité est justement ce qui constitue la dimension

subjective de I’observation™*,

Le fait que I'objet anamorphique est un crine n’est pas
sans pertinence. Il a I'effet de dégonfler I'hauteur de I'ceuvre et I'arrogance des
ambassadeurs en rappelant I’observateur a la proximité de sa mort. Il nous fait penser
aussi au crine que Nicolas trouve a Ny Alesund avant qu'il ne tue sa femme. Et cela

nous rappelle certainement Hamlet quand il trouve le crine dans le cimetiére. Ces paroles

renvoient aussi au caractére inéluctable de la mort. Hamlet trace les contours de la bouche

7 Myers, Tony, Slavoj Zizek, New York, Routledge, 2003, p. 11.
 Ibid., p.12.
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du créne et il déclare : « Ici pendaient les lévres que j’ai baisées, je ne sais combien de

fois™. »

A la suite de Lacan, ZiZek affirme que le sujet n’existe que dans la mesure ou il
maintient une certaine distance au monde. Le sujet est  la fois une partie du monde qui
s’est détachée du monde et un site ou un endroit d’ol le monde est observable ou
déchiffrable. Le sujet est un point de vue particulier®®’. Dans Hamlet, les personnages
sont spectateurs de La souriciére, comme le public est spectateur de Hamlet. Le théitre

dans le thédtre bouleverse les repéres de telle sorte que le spectateur est obligé par

I’intrigue de s’en distancier. Son rdle de spectateur est problém: au point qu’il doute
de Pintégrité de lintrigue. Le spectateur et le lecteur dans Neige neige, ainsi que le

véritable lecteur du roman Neige noire, subissent une désorientation semblable.

Le regard lacanien

Dans Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Jacques Lacan

appelle la tache dans Les Ambassadeurs « une téte du mort**! » :

Holbein nous rend ici visible quelque chose qui n’est rien d’autre que le sujet
comme néantisé.... Mais ¢’est plus loin encore qu’il faut chercher la fonction de la
vision. Nous verrons alors se dessiner a partir d’elle, non point le symbole
phallique, le fantéme anamorphique, mais le regard comme tel... Ce tableau n’est
rien d’autre que ce que tout tableau est, un pi¢ge a regard. Dans quelque tableau

2 Shakespeare, William, Hamlet, Acte V, Scéne premiére, InLibroVeritas.net, 2005,
http://www.inlibroveritas.nev/lire/oeuvre2066 htmlpage_170.

20 Myers, op. cit., p. 12.

1 Lacan, op. cit., p. 102.
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que ce soit, c’est précisément a chercher le regard en chacun de ses points que
vous le verrez disparaitre®*?,

La « téte de mort », comme la mise en abyme de Neige noire, expose le trompe-I'wil de la

vision. Elle défait I'i i issique que nos représentations nous app

...je saisis le monde dans une perception qui semble relever de 'immanence du je
me vois me voir. Le privilége du sujet parait s*établir ici de cette relation réflexive
bipolaire, qui fait que, d&s lors que je percois, mes représentations

m ’appartiennentm.

La primauté du cinéma ajoute une autre strate de complexité a la mise en abyme.
Dans Le sujet, Jean-Marc Lemelin propose qu’au cinéma « le sujet de I’énonciation n’est
rien d’autre que le dispositif du texte, que le dispositif du film avec son “appareil de
base’*. »

..le sujet est un appareil psychique impliquant des instances: topique /

dynamique / économique, surmoi / moi / ¢a, symbolique / imaginaire / réel. De 1,

nous définirons le sujet de I’énonciation, en tant que suppdt et dépdt, comme étant

un dispositif impliquant un appareil de disposition, c’est-a-dire un appareillage et
un apparat....[L]e dispositif est & I'appareil ce que la situation est au site®”.

Lemelin nous rappelle ce que le terme ciné a de «suspendu». Le cinématographe
consiste en les outils de base, I'appareillage, tel que la caméra, la pellicule, etc. La

-a-dire le

cinématographie, par contre consiste en tout ce qui est la production, c’e:

2 Ipid., p. 102-103.

3 Ibid., p. 94.

4 Lemelin, Jean-Marc, Le sujet; inconscient, origine, énonciation ou Du nom propre, Montréal, Triptyque,
1996, p. 160.

5 Ibid., p. 158.
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tournage, le découpage, I'industrie, etc. Il est alors procédé a une réduction de la

transcendance du cinéma au profit de I'immanence du ciné.

Lemelin aligne le mythe de la caverne et la situation du spectateur au cinéma. Le
spectateur est assujetti & I’obscurité, la captivité, la duplicité et I'effet-réalité. Lemelin
énonce que cette situation spectatorielle est aussi présente dans le réve, et ailleurs :

[CJette immobilité rend impraticable ‘I'épreuve de la réalité’. — Ce qui fait que le

cinéma est bien plus vieux que de cent ans, malgré la célébration de son

centenaire ! Fruit du fantasme, il est devenu la premiére source de fantasmes et de

fantaisies de toutes sortes ; mais il est déja sur le point de se faire déloger de ce
premier rang par Pinformatique®®....

Comme dans la caverne, au cinéma il y a le dispositif de la projection et par extension

« un dispositif ire de rep. ion ». Les pri: iers, ainsi que les

sont impliqués dans le méme « processus spéculaire d’identification™” ». Les

renvoient aux objets connus. Mais au cinéma et dans la caverne, le spectateur connait une
autre identification. Il « s’identifie aux ombres — c’est une identification secondaire
consciente aux personnages — en méme temps qu’il s’identifie a la caméra — c’est 1a

Ii i ion primaire i i Le ne peut se prendre que pour un autre :

I’écran est un miroir, une mise en abyme du regard ; mais ce miroir est lui-méme un

éeran, une cache, un rideau™**, »

* Ibid., p. 161.
7 1bid., p. 161
** Ibid., p. 161
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Dans son essai The Orthopsychic Subject : Film Theory and Reception of Lacan,
Joan Copjec explique que le regard lacanien est le point ou il y a I"apparence de
P'invisible, ou bien le point ot quelque chose parait invisible. Ce point indique I'absence
d’un signifié. C’est un point vide qui ne peut pas étre occupé et qui marque ainsi la
disparition du sujet : « L’image, dans le champs visuel, assume une altérité terrifiante qui
interdit au sujet de se reconnaitre dans la représentation. L’aspect du « s’appartenir » se

vide tout a coup de la représentation lorsque le miroir assume la fonction d’un écran®®, »

Pour Copjec, comme pour Lemelin, ¢’est la sémiotique, et non pas I'optique, qui
structure le champ visuel. 11 n’y a pas de vision directe, de visibilité pure, mais une vision
rendue compréhensible par le signiﬁanlm. Le sujet est emprisonné dans I'imaginaire dans
251

la mesure ou il ne peut rien imaginer en-dehors de I’imaginaire, ni franchir ses limites

La vision est donc le trompe-Iceil. Elle est déterminée par un ailleurs.

Neige noire abonde de taches aveugles, de béances, de non-identifications et de

non-coincidences. Pourtant, ¢’est loin d’étre une ceuvre modérée. Elle dégorge de
références littéraires et thédtrales, de digressions sur le temps, de descriptions

de ré i i i de détails sonores, musicaux, etc. Les excés

du roman sont bien étudiés dans la critique de Neige noire et nous nous demandons si de
temps en temps Aquin envoie le lecteur a la chasse au dahu. Mais ce sont les béances et

7 Copjec, Joan, « The Orthopsychic Subject : Film Theory and Reception of Lacan », October, été 1989,
vol. 49, p. 69, « The image, the visual field, then takes on a terrifying alterity that prohibits the subject from
seeing itself in the représentation. That ‘belong to me aspect’ is suddenly drained from représentation, as
the mirror assumes the function of a screen. » (Notre traduction)

0 Ibid,, p. 68.

Y Ibid., p. 69.
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les absences qui paraissent structurer le dispositif du roman et le sujet aquinien et qui
aménent le roman aux limites du réel. Pour Lacan, I’Autre n’a pas d’existence comme
telle dans le symbolique, ¢’est-a-dire dans le langage. Il ne peut étre articulé par le sujet
quen termes d’absence. En multipliant les genres et en privilégiant Iaspect

cinématographique, Aquin cherche & écrire I'absence afin de représenter irreprésentable.

‘Tout comme pour voiler I'invisibl

Le statut paradoxal de la présence de 1’absence est disposé pour la premiére fois
dans la séquence initiale, 4 travers un plan du corps de Sylvie. La caméra s’identifie & la
perspective masculine en se braquant sur la docilité érotique de sa pose prostrée. Mais
autant la caméra, alignée ici avec le regard masculin, tente d’atteindre Sylvie, autant elle
s'arréte 4 sa surface : « Sa main droite reste posée en haute de sa cuisse, au point le plus
vulnérable de son corps et comme pour voiler I'invisible.”*” » La main de Sylvie cache
son sexe. Le territoire circonserit par sa main a effet d’établir ou de révéler sa présence,

ou bien la présence d’une présence. Le regard est guidé vers un point impossible a voir,

impossible & posséder. L’objet du regard n’est donc pas le sexe de Sylvie mais

I’impossible du regard. La présence de I'absence expose son trajet. L’invisible, ¢’est la

castration.

2 Aquin, p. 5-6.



La séquence initiale se termine par un coup de théitre trés subtil lorsqu’il y a une
identification, quoique passagére, entre le regard de Nicolas et I'eil de la caméra. Quand
Nicolas s’écroule par terre, la caméra suit le trajet de son regard vers le plafond. Le
blackout coincide avec les yeux de Nicolas qui se ferment. La bréve coincidence du
regard de Nicolas et de la caméra est notre premiére indication que Nicolas s’impliquera

dans la mise en abyme.

Frangoise Maccabée-Iqbal propose que Sylvie est a la fois une surface de projection,
¢’est-a-dire un écran, et un miroir, ¢’est-a-dire une surface de réflexion. Nicolas désire sa
femme narcissiquement. Maccabée-Igbal propose que Sylvie dégage pour Nicolas une
réflexion redoublante et non dédoublante®. Devant Sylvie il est voyeur de lui-méme ; il

254

est spectateur de son impotence™". Mais comme I'indique la séquence initiale, Sylvie

n’est pas a posséder. L’écran a donc la double fonction de surface de projection et de

voile.

Le Nom/non du pére et le corps de la femme

Avant tout lacanienne, Anne-Elaine Cliche considére que dans Neige noire, la

violence du Nom se manifeste en une coinci du Nom-du-Pere et de la joui de

la femme. Cliche prétend que le corps de la femme représente le terrain de la violence et

2 Maccabée-Iqbal, Frangoise, Hubert Aquin : romancier, Québec, Presses e I'Université Laval, 1978, p.
240,

B phid
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devient le signifiant méme du mal***. Chez Cliche, la nomination est équivalente au viol.
Le nom se grave directement sur le corps de la femme. Pour Cliche, I'immolation et le
meurtre de Sylvie présentent les conditions pour I'origine de I’écriture. Son sacrifice
«nomme I'innommable en donnant a la scéne un double statut: celui d’une

représentation, et celui d’une figure irreprésentable...>*%

Le terrain de la violence du nom sur le corps de la femme est préparé dans les
deux scénes primordiales. Les premiéres itérations de ces deux scénes tournent autour du
voile qui obscurcit I'identit¢ de I'amant de Sylvie. Les deux scénes cachent en partie
Iidentit¢ de Michel Lewandowski et sa liaison avec sa fille. Des variations et des

des scénes

tout au long du roman sous formes

d’objets partiels, de de répétitions, de et ainsi de suite.

Dans la premié¢re scéne primordiale, Nicolas tente d’arracher a Sylvie une
confession. Son infidélité est déja établie. Mais Nicolas veut apprendre le nom de son
amant. On comprend plus tard que Nicolas le connaissait déja. Il est au courant de la
liaison incestueuse entre Sylvie et son pére. La réplique de Sylvie évoque le danger de la
nomination auquel Cliche s’intéresse : « [C]’est sacré un nom...Ca ne se dit pas 75 La
premiére scéne dispose le nom en tant qu’interdit et que voile. Sylvie céde aux menaces

de son mari et dévoile le nom de son amant. Pourtant le nom du pére se cache derriére le

nom de la mére, Dubuque. La mére de Sylvie Dubuque existe comme absence dans le

% Cliche, Anne-Elaine, Le désir du roman, XYZ, Montréal, 1992, p. 138.
256

¢ Ibid, p.140.

7 Aquin, p. 39.
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récit. On apprend quand Nicolas rend visite & Charlotte a Black Lake qu’elle est
incarcérée dans un asile & Winnipeg. La folie de la mére, déja évoquée par Maccabée-
Igbal, complique encore davantage la liaison entre le pére et la fille davantage. Sa folie
est-elle le produit de I'inceste ? Ou, I'absence de la mere a-t-elle favoris¢ la liaison

incestueuse ?

Dans la deuxiéme scéne primordiale, une absence se présente dans le champ
visuel de Nicolas et dans une sorte de réve éveillé. Nicolas s’enferme dans une cabine
téléphonique et essaie de rejoindre sa femme. Personne ne répond et son regard tombe sur
une seéne imaginée a 'autre bout du fil. Sylvie se fait pénétrer par un homme vu de
derricre, dont la figure et 'identité restent cachées, comme nous I’avons déja analysé. Les
plans alternent entre la cabine et le couple qui atteint I'orgasme. La bande de son répéte la
parole d’Ophélie dans la voix de Nicolas : « Malheur & moi d’avoir vu, e voir, ce que j’ai
vu, ce que je vois ! ***» L’alternance entre le présent et le passé composé confirme que
Nicolas connait déja Iidentité de I’'homme voilé. Nicolas assume ici le role de I'enfant
dans le cagibi qui regarde ses parents faire I’amour. Sylvie joue ici la place de la mére.
Mais en méme temps I’amant de Sylvie supplante la place de Nicolas dans son mariage.

Le territoire circonscrit pas I’absence de la figure de I’lhomme sert & voiler le Nom-du-

Pére. Ici, nous associons ou relions Maccabée-Igbal et Cliche...
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Cliche fait appel a la loi de I’ Autre qui sert a la fois « comme injonction et effet de
Péeriture™. » Chez Lacan, sous-tendant le Nom il y a un interdit : un non. Le Nom/non
inflige une coupure qui sépare « le corps de I'objet de son désir » et ouvre un schisme

innommable®® : «la loi du désir est celle d’une division originaire ou I'Un, suppos

perdu, n’est que le trait de la scission®' ». Les deux scénes primordiales disposent le trait

de cette scission.

Rtre et ne pas étre

Dans The Sublime Object of Ideology, Slavoj Zizek présente la notion de Lacan
quil y a deux morts possibles, une mort symbolique et une mort matérielle. Par
conséquent, on peut mourir deux fois*®. La mort matérielle, ¢’est le sort de Sylvie et c’est
le suicide de Michel. C’est une mort dans le réel. La mort symbolique, par contre, exige
I"exclusion de I’ordre symbolique, comme celle de la mére de Sylvie en vertu de sa folie.

La mort symbolique est un anéantissement du sujet.

Nicolas franchit le territoire entre les deux morts lorsqu’il prend conscience de la

liaison de Sylvie et de son pére. Cette espace ouvre la voie, soit a I’horreur, soit au

sublime®®, Zizek raconte que Lacan congoit la différence entre ces deux morts comme la

29 Cliche, p. 21.
 Ibid,

1 Ibid., p. 23.

22 7izek, Slavoj, The Sublime Object of Ideology, London, Verso, 2008, p. 151
3 Ibid., p. 150.
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différence entre la mort en soi et un réglement de comptes®®. Sylvie meurt dans le réel,
mais elle ne meurt pas dans le symbolique. Sylvie assume une vie aprés sa mort. Elle

%5 de Nicolas.

persiste dans I'ordre symbolique comme « la structure porteuse du film
Sylvie est un vide impossible a remplir dans la vie de Nicolas. Elle devient aussi un role a
Jjouer dans le film de Nicolas. La mort matérielle de Sylvie est destinée a se répéter devant

les spectateurs du film de Nicolas et le lecteur de et dans Neige noire.

Le meurtre de Sylvie Lewandowski fonctionne dans le récit comme la tache dans
Les Ambassadeurs. 11 n’est pas visible de face. Il n’est connaissable que par une voie
oblique. Si Sylvie est la structure porteuse du film, sa mort propulse le roman jusqu’aux

limites du réel. Avant que le couple n’arrive a Ny Alesund, Sylvie accepte de jouer son

propre role dans le film de Nicolas. Le rle avait déja éié proposé & Linda Noble aprés
que Nicolas I'a ligotée et I'a agressée. Sylvie n’accepte pas done de faire partie du film de

Nicolas, mais détre victime.

Le commentateur prépare le terrain pour ce schisme dans le récit avee une longue

description de la lassitude du spectateur : « La passivité du spectateur atteint i I"on
peut dire, son paroxysme. La neige tombe silencieusement ; le film, croirait-on, suspend
le réel qui, par une orbitation sidérale décélérée, est plongé dans une léthargie

re'pamlricem ».

1o
Ibid.
2 Smart, Patricia, Ecrire dans la maison du pére, XYZ éditeurs, Montréal, 2003, Chapitre 7, p. 287.
26 poc
Aquin, p. 114,

93



D’apres le le éprouve un i presque laborieux

de laction. La inologie parait doxale. Le p: de sa passivité est ici

équivalent aux marges du sommeil, a Ii i Selon le ilya
une « pseudo-défection du film **% sans que le spectateur n’en prenne connaissance. Le

film décroche du regard du spectateur, s’¢loigne de Iaction et se détache du récit. En fait,

il la

le commentateur prétend que si le note cette

comme une simple « carence dramatique, et non pas comme une tentative de la part du

cinéaste de se mettre a I'unisson du spectateur et un effort concerté de participation au
niveau plus passif... **» Le spectateur devient las au point de ne plus pouvoir exercer sa
capacité de regarder le film, d’avoir un point de vue, ou d’étre observateur. Le spectateur

assume un état double : « vivre tue’y.

L’édition critique note que selon Andrée Yanacopoulo, I'épouse de I'auteur,
« vivre tue » était une expression qu’Aquin utilisait souvent ; pourtant une définition n’est
pas donnée. Vivre est-il tellement pénible que ¢a tue ? Est-il I'¢tat d’étre a la fois mort et
vivant ? Est-il la condition d’étre passif au point de perdre connaissance ? Le double
statut paradoxal renvoie a la citation de Kierkegaard qui introduit le roman : « Je dois
maintenant a la fois étre et ne pas étre. » L’annotation de I'édition critique précise que

Kierkegaard a écrit cette phrase sous un pseud Cette bouchée d’information rend

méme plus riche le paradoxe. La passivité compléte du spectateur parait étre une des

conditions nécessaires pour cette schize dans le récit. Le spectateur doit fermer les yeux

7 bid,
8 bid,
 pid,
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sur le film pour que le récit puisse représenter I'irreprésentable. 11 est a la fois complice et

passif.

Plusieurs critiques proposent que Sylvie doit mourir afin d’ouvrir I'espace de
I’écriture, car chez Nicolas, Sylvie signifie I’horreur de la page vide. Nicolas doit tuer
Sylvie pour pouvoir regagner son role créateur et raconter I'histoire de sa mort. Le
meurtre est donc a la fois le but et le contenu de son projet de film. Le secret de I'inceste
est dévoilé par Nicolas ; le secret du meurtre de Sylvie est révélé par Nicolas aussi, mais
en le dissimulant. Si, par contre, on aborde le projet de film de Nicolas comme une
scénarisation de la structure du désir, le meurtre de Sylvie n’ouvre pas seulement un
espace de création, mais un espace de répétition. Chez Lacan, la fantaisic incarne la

relation impossible du sujet a I’objet a, ¢’est-a-dire & I’objet-cause de son désir. Le projet

de Nicolas théatralise son désir. Il ne le satisfait pas. Neige noire raconte le trajet
impossible vers I’objet perdu, un trajet destiné a se répéter. Nous ne pouvons pas ignorer

que chez Lacan, la répétition est aussi la pulsion de mort.

Dans Looking Awry, Slavoj Zizek expose le cinéma a son analyse marxo-
lacanienne. 11y a en jeu au cinéma le paradoxe illustré par I’allégorie d’Achille et Hector,
le méme paradoxe qui existe entre le sujet et I’objet. Achille est plus rapide que Hector, et
peut le dépasser. Mais malgré sa vitesse, Hector est toujours hors de la portée
d’Achille?™. Cette relation est en jeu dans le paradoxe de Zénon invoqué par Lacan afin
de décrire la pulsion et le désir. Dans le défi impossible de Sisyphe, se manifeste le méme

70 Zizek, Slavoj, Looking Awry, Cambridge, MIT Press, p. 4.
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paradoxe. D’aprés Zizek, chez Lacan, méme si la cible est la destination finale, le but

ultime de la pulsion est le trajet.

La représentation de

rreprésentable

La séquence initiale trouve son double, ce que nous appelons son obscéne, vers la
fin du roman. Comme toutes les scénes qui se répétent, elle est déformée ou inversée. La
chaleur langoureuse de la séquence initiale est remplacée par une froideur nordique.
L’urbanité peuplée de Montréal est remplacée par I'isolement de I’extrémité du nord de la
Norvége. La sueur de Sylvie devient son sang. Le sexe de Sylvie n’est pas voilé, mais
exposé. Sylvie est ligotée. Elle ne peut pas se voiler, ni se défendre. Dans la séquence
initiale, Sylvie « céde a I’ensommeillement ; ses paupiéres s’alourdissent, sa respiration
devient plus profonde et réguliére’”". » Dans I'obscéne, Sylvie est frénétique. Nicolas
commence a se venger en pénétrant son vagin, en procédant a une introcision avec un
couteau-phallus, I’envers de I’agression externe par Sylvie avec le pendentif contre le
sexe de Nicolas. Le découpage de Nicolas continue, agressant son corps et sa figure. Ses
paupiéres alourdies de sommeil deviennent crispées et la lame de Nicolas atteint ses

muscles du chagrin. Le sang de Sylvie coule avee ses larmes. Nicolas gofite sa chair.

Pour Marie-Claire Ropars-Willeumier, I’aspect pornographique de Neige noire va
de pair avec sa forme ﬁ]miquem. Si, comme elle le prétend, le but de la pornographie est
Iultime exposition du corps, dans I'obscéne, elle va de pair avec sa disparition totale.
7 Aquin, p. 5-6.

7 Ropars-Wauilleumier, p. 80.
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Manger la chair de Sylvie, ¢’est aussi la faire disparaitre. L ultime exposition du corps
n'est possible que par son annihilation, la conséquence de la visibilit¢ totale. A
Spitzbergen, le soleil de minuit et la tempéte de neige surexposent la pellicule jusqu’a
effacer les images du présent du récit. La neige et 'ensoleillement qui ont avalé la mort
de Sylvie sont évoqués dans les paroles du prétre qui préside les funérailles de Sylvie, née
« Lewansdowski » et vivante « Dubuque » mais morte « Vanesse » :

La mort est lente & venir pour celui qui a trouvé la lumiére. Sylvie Vanesse, tu as

été aveuglée par la lumiére... Et maintenant, tu nous as quittés pour un royaume

ou tou? est di;Phﬂne. Rien n’est opaque 1a ol tu te trouves, et la lumiére rencontre
la lumiére. ..

Malgré I’horreur des détails du meurtre de Sylvie, il n’est jamais vu de face.
Nicolas raconte diverses versions de son sort selon son auditeur. Il y a d’abord I’histoire
d’un accident. Lorsqu’Eva avoue son doute, Nicolas raconte que Sylvie s'est suicidée.
Son sort n’est connu qu’a la fin du roman, articulé & travers une série de médiatisations,

de reproductions et de voiles.

Pour résumer :
On apprend trés ot dans le récit que Nicolas rédige un scénario de film autobiographique
qui refléte le présent de I'action. L’acte d’¢écrire ne figure pourtant dans le récit quapres

I’évacuation de Sylvie de lintrigue. La pratique de I’écriture prend son ampleur

lorsqu’Eva assume le role de Sylvie dans la vie de Nicolas. Plusieurs critiques associent

[iva avee un motif musical, mais sa liaison avec Nicolas introduit aussi une attention &
3 Aquin, p. 167 (souligné par nous).
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I"achévement du scénario. Quand Nicolas se blesse 4 la main droite, Eva assume le role
de dactylographe. Eva inaugure aussi une nouvelle distribution de roles dans le film et la
vie de Nicolas. Dans le récit, Eva remplace Sylvie. Dans le film 4 faire, ¢’est Linda Noble
qui sera Sylvie. Si Linda Noble va jouer Sylvie, qui va interpréter le role de
Linda Noble ? Fva apprend que Charlotte sera « effacée » du scénario. Nicolas avoue
qu’il n’a trouvé personne pour interpréter le rdle de Michel. Eva, elle, on le sait, jouera

son propre role.

Les rdles et les paroles du protagoniste et du scripteur se superposent aprés que

Nicolas se rend a Black Lake pour les funérailles de Sylvie. Les funérailles déclenchent
une sorte d’inventaire de la famille Dubuque-Lewandowski-Vanesse. Charlotte, la sceur
de Sylvie qui ne ressemble pas a Sylvie, est enceinte. Charlotte est le contrepoids a la
maternité inachevée de Sylvie et la maternité corrompue de la meére absente. Michel, le
pere, est absent comme il I’était quand Sylvie et Nicolas se sont mariés. Le corps de
Sylvie est absent, désigné par « I’endroit ol I’on place habituellement le cercueil’™. » La
discussion de la famille met en relief I'absence totale de mentions de la famille de
Nicolas. Une réplique de Charlotte défait un autre des réles : « Tu n’auras pas ét¢ mon
s

beau-frére longtemps, Nicolas... ™*» L’échange se conclut par une autre répétition

déformée de la premiére scéne primordiale sous forme de cauchemar. Cette fois-ci, les

images du visage de Charlotte qui pleure s’insérent. A Montréal, au milieu de la nuit,

Nicolas, dans un état « somnambulique », se met & écrire manifestement dans la voix du

™ Ibid., p. 167.
" Ibid., p. 168.
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seripteur, dans le présent de la fiction : « La fatigue me gagne a nouveau et, je I'espére,
m’induira cette fois dans un sommeil a Iabri de tout cauchemar... Ce texte méme, que je

m’appréte & terminer, fait partie du scénario®™. »

Quand Nicolas annonce a Eva qu'il doit terminer le scénario, le dialogue se
penche sur la question du sort de Sylvie comme si ¢’est une fiction a inventer. Comment
Sylvie va-t-elle mourir ? Le commentateur intervient :

(Le scénario est écrit au présent inexistentiel. On se sert du présent sur papier,

mais  chaque séquence du film, quand elle aura été tournée, se conjuguera au

passé. Cette discordance de temps ne fait que souligner la subordination du
seénario — ou du récit — au commentaire qui I’encadre. Le présent du scénario est
comme un infinitif poreux.)*’’
Le commentaire introduit ici un présent inexistentiel ou il y a une coincidence passant de
Iacte de rédaction & I’action du récit. Nicolas annonce & Eva comment Sylvie va mourir.
1l énonce : «J’ai résolu, finalement, de tuer Sylvie. Tu ne trouves pas cela étrange
qu’aprés avoir commencé sur le mode autobiographique, je finisse ce scénario en
masquant la vérité, 2%, Sans qu’Eva ne réponde, Nicolas se met a écrire dans son

cahier noir, La mise en abyme s’affaisse encore sous la plume de Nicolas en un moment

passager dans cet « infinitif poreux ». Nicolas scénarise le meurtre de Sylvi

Nicolas fait de ’ordre dans ses papiers ; il ouvre le cahier noir et s’installe sur le
canapé du salon. Coupure.

8 Ibid., p. 170,
7 Ibid,, p. 242,
™ Ibid., p. 243
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..Le Nordnorge vient poser, dans Ponza glaciale qu’est I'lsfjorden, une tache de

morbidesse. Aussitot que la passerelle est jetée, Nicolas se précipite. 11 marche
dans la grande artére sans délimitation autre que la position des immeubles et
repére le magasin-économat. I1'y entre, achéte de I’alcool, d’autres conserves et un
grand couteau fin®”...

Avant la prochaine intervention du commentateur, un plan de Nicolas, toujours en train

d’écrire dans son carnet, est inséré en suril ion. D’aprés le la qualité

du suspense chez le spectateur, auparavant las et passif, est transformée. Il n’est plus
question de savoir si Nicolas va tuer Sylvie, mais comment : « Est-ce possible de pousser
jusqu’au meurtre la virulence catullienne ? Peut-étre, aprés tout, quand on se rappelle de
quelle fagon il a ét¢ trahi par cette folle dont il était fou...*™ » La soif de vengeance de

Nicolas résonne dans les pensées du commentateur et pénétre le vécu du spectateur.

Nicolas est évacué du récit aprés qu'il rédige I'obscéne. Sa disparition est
préparée par une déformation de la séquence initiale du roman. Eva lit les derniéres
scénes du scénariste lorsqu’il dort. Toutefois, dans une scéne qui renvoie a la séquence
initiale, fva exige une confession avant qu'elle ne laisse Nicolas la pénétrer. Comme
Nicolas qui oblige Sylvie a prononcer le nom de son amant, Eva demande d’entendre
répéter ce qu’elle a déja lu, ce qu’elle connait déja : « Malheur @ moi d’avoir vu, de voir,
s 1281

ce que j’ai vu, ce que je Voi » Nicolas confesse comment il tue sa femme dans son

seénario. 11 disparait du présent de I’action en hurlant son orgasme. Dans les scénes qui

™ Ibid., p. 243-4
0 fbid,, p. 245.
! Ibid, p. 21 : Propos d'Ophélie dans Hamlet, acte 111, scéne I (traduction Gide, p. 653).
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suivent, I’obscéne se déroule comme elle est détaillée dans le scénario de Nicolas. La

mise en abyme perd son auteur-protagoniste.

Michel ~Lewandowski obtient une photocopie du scénario  supposé
autobiographique de Nicolas, mais plusieurs pages manquent. Déja I'obscéne recule
derriére d’autres niveaux de distanciation. Michel raconte la scéne a Eva, qui par la suite
la raconte & Linda. Le sacrifice est un simulacre. C’est une copie dont la version originale
n’est pas visible de face, et dont la premiére itération est oblitérée par la neige noire du

nord de la Norvége. Elle est une absence dans le récit. Elle est I'inverse de la séquence

initiale. Elle est le double de la répétition en costume que Nicolas impose a Linda.

La répétition originaire

Neige noire scénarise la relation entre le réel et la répétition. Chez Lacan, le « réel
est...ce qui revient toujours a la méme place — & cette place ou le sujet en tant qu’il

cogite, oul res cogitans ne le rencontre pasm. » Le retour implacable de la premiére scéne

a-dire de I'envers de I'obscéne, est cette méme place. C’est ol

primordiale, c’est-
Lacan propose que le « sujet ne peut approcher qu’a se diviser lui-méme en un certain

nombre d’instances™’. » Cette division est théatralisée a travers maintes variations sur

Pinterpellation du sujet. Ce théatre se dévoile, par exemple, dans le jeu d’identifications

fluides des personnages dans Neige noire aux personnages dans Hamlet. Le théitre de la

division du sujet se manifeste aussi dans les voiles des noms propres: Dubuque,

* Lacan, p. 59.
 Ibid, p. 61.
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Lewandwoski, Vanesse. Il est certainement disposé dans la multiplication et I'intersection

des situations d’¢i iation : narrateur, dialogues. Fi il est mis

en scéne dans la transition du commentateur de la troisiéme personne a la premiére
personne : il, nous, je. Chez Lacan, la répétition vient remplacer la remémoration aprés un

traumatisme :

La répétition apparait d’abord sous une forme qui n’est pas claire, qui ne va pas de
soi, comme une reproduction, ou une présentification, en acte "

Enfin, — dans ces premiers temps de I’expérience o la remémoration, peu a peu,
se substitue a elle méme, et approche toujours plus d’une sorte de focus, de centre
o tout événement paraitrait devoir se liver — précisément & ce moment, nous
voyons se i ce que j i aussl ... la rés du sujet, qui
devient & ce moment-1a répétition en acte 2*

Dans Le désir du roman, Anne-Elaine Cliche propose que I'écriture aquinienne
tire son origine « d’un savoir sur la néantisation’®. » Elle trouve a I'origine de ses textes
«une négation radicale qui va jusqu'a s’énoncer comme un refus d’éerire 7. Elle
avance I’idée que la lecture est le désir du roman et que les narrateurs d’Aquin « sont
avant tout des lecteurs qui meurent de lire®, » Cliche fait appel aux trois registres
lacaniens — I'imaginaire, le symbolique et le réel — dans sa caractérisation de I'écriture
aquinienne. Aquin cherche a gagner « un réel du symbolique a travers le sacrifice violent
de ]’imaginairem.» D’aprés Cliche, le sujet qui écrit doit se donner a un temps de
répétition ou du déja et toujours répété « selon une sorte de dispositif scopique qui le
™ Ibid., p. 60

a3 Ibid.,p. 61.
laine, Le désir du roman, Montréal, XYZ, 1992, p. 15.

Ibid.,p. 12.
™ Ibid., p.31.
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précipite au cceur de la division qu’il tentait justement, par Iécrit de recouvrir. Et ce

regard par avance posé sur la page appelle dans le texte I’autre qui viendra lire””. »

Un savoir sur la néantisation va de pair avec I’angoisse de la néantisation qui

tourmente Nicolas Vanesse. Le iste éprouve son impui comme amant et

comédien comme étant la crainte terrifiante d'une disparition du Moi et d'un retour au
néant. Neige noire raconte le déclin du comédien qui cherche a devenir réalisateur afin de
remédier a son angoisse. Son projet est une autoglorification narcissique et fatale. Cliche
propose que les romans d’Aquin n’ont pas pour but de raconter Ieffet de la nomination.

Ils cherchent plutdt a évacuer cet effet par la répétition de leur re-présentations®".

La forme autobiographique et confessionnelle de Neige noire établit une
dialectique entre la vérité et la fiction®”. Rappelons que Robert Richard proclame, dans
Le corps logique de la fiction, que I'important dans Neige noire n’est pas le dynamique
entre la réalité et la fiction, mais entre le texte et le hors-texte. Chez Richard, le code
aquinien est de « Pordre du hors-signifié/et hors-signifiant et donc de I'ordre du réel
lacanien comme condition du signifié/signifiant®*. » Pour Richard I’objet a est derriére
la narration, comme le crine dans Les Ambassadeurs. L'objet a est I'objet cause de la

narration, comme le crane est I’objet cause de la peinture. Richard soutient que I’objet a

* Ibid., p. 12.

! Ibid, p. 28.

2 Ibid., p. 33-34.

2 Richard, Robert, Le corps logique de la fiction : le code romanesque chez Hubert Aquin, L’Hexagone,
Montréal, 1990, p. 14.
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est conjugué par les objets partiels de la voix et du regard & la base de la forme

filmique®™.

Cette tentative d’évacuer les effets de la nomination et de la violence du Nom

propre par la voie de la répétition dépend de la primauté de I’élément scopique et des

manipulations temporelles permises par la forme filmique. Le roman projette son histoire

dans un temps futur par une doublure ciné hique et théitrale i llée par une
lecture au présent. Et, selon Cliche, dans un sens inverse, la narration renvoie aussi a un
crime au passé qui est générateur de Iécriture, et auquel la narration cherche toujours a
retourner™ : « Partant d’une nomination impossible de I'Autre, c'est-a-dire de la faute
inavouable, I’autobiographie est livrée a I'imprévisible dans un temps clivé, a la fois
intransitif et générateurs d’autres temps **». Cliche propose que Neige noire illustre la

« répétiti iginaire » : « L’i est toujours fonction d’une re-nommée, c'est-a-

dire d’une répétition qui di: ise I’ iation du et I'oriente vers un autre

nom. Le ‘tempus continuatum’ procéde d’une répétition originaire®”. »

Chez Cliche, le désir de I’ Autre « vient signer la place d’un sujet enti¢rement livré
4 la fictionnalisation de son nom »***. La logique du roman tourne donc autour de la
fiction du nom et de la folie de I'innommable?”. Par extension, elle propose que « [IJe

roman d’Aquin met en ‘scéne’ la disparition du scripteur dans le nom » et oblige que le

®
=
S

.p. 128.
7 Cliche, p. 129.
% Cliche., p. 28.
 Ibid.
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narrateur soit sans cesse renommé*™., Ceci ouvre un gouffre dans le texte : « Cette
ouverture donne a voir la fiction comme une torsion de I’énonciation et libére ... le foyer

voilé par le repli du tissu textuel »™*'.

L ion de Nicolas, I"aut iste au centre de la mise en abyme,
exemplifie cette ouverture. Elle ne signale pas immédiatement la fin du roman. Pourtant,
sa disparition produit un décalage radical du récit. Michel Lewandowski, patriarche et
amant de Sylvie, se suicide. Cependant, sa mort est négligeable, au point qu’elle ne mérite
presque aucune mention. La disparition de Nicolas et la mort de Michel produisent aussi
un embrayage qui éveille chez le commentateur la possibilité de s’énoncer a la premiére
personne : « Le temps me dévore, mais de sa bouche, je tire mes histoires, de sa

sédimentation mystérieuse, je tire ma semence déternité. ) »

Cliche décrit Iécriture aquini comme un pi ou celui qui
éerit est poussé a écrire afin de restituer son nom. Pourtant, ce processus exige un retour a
I’endroit originaire d’ou son parler a commencé. Le retour est impossible. Mais le roman
fait parler « ce lieu excentré, atopique ou utopique du désir’™y dans le passage du ‘il’ au
‘je,” par I'intermédiaire du ‘nous’. L’introduction du Moi dans cette parenthése

« indétermine le foyer d’énonciation® » par une des repéres Le

Moi est dévoré par le temps en méme temps qu’il est nourri par son éternité. Le

> Ibid.

! Ibid, p. 29.
2 Aquin, p. 278.
* Cliche, p. 19.
4 Richard, p. 18.
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commentaire du commentateur devient des paroles, et le commentateur devient un

personnage :

Enfuyons-nous vers notre seule patrie ! Que la vie est plénifiante qui a tissé ces
fibrilles, ces rubans arciformes, ces ailes blanches de I’dme, continue
éternellement vers le point oméga que ’on atteint en mourant et en perdant toute
identité pour renaitre et vivre dans le Christ de la Révélation. Le temps me dévore,
mais de sa bouche le tire mes histoires, de sa sédimentation mystérieuse, je tire ma
semence d’éternité’”.

Le point oméga, que se soit la mort, la naissance, la renaissance ou le néant, n’est pas de
Pordre du vécu, du vu ou du lu. L’introduction soudaine de la premiére personne est
rationalisée par le commentateur en termes religicux. Ce nest qu'a travers la mort qu’on
peut reparler. Comme Nicolas, le commentateur franchit ici I’espace entre les deux morts.
Mais a la différence de Nicolas, pour le commentateur cet espace ouvre la voie au

sublime.

Cette derni¢re parenthése rappelle la seule réplique du prétre a Black Lake

ultime, s’enfuit

pendant les funérailles de Sylvie. Le dans la

vers « le point oméga. »

PRETRE

La mort est lente a venir pour celui qui a trouvé la lumiére. Sylvie Vanesse, tu as
aveuglée par la lumiére... Et maintenant, tu nous as quittés pour un royaume
ou tout est diaphane. Rien n’est opaque 1a ol tu te trouves, et la lumiére rencontre
la lumiére... Que les hommes élévent leur pensée vers Dieu dont le monde n’est

35 Aquin, p. 278.
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que la réplique. Ils reconnaitront en lui le maitre dont le nom est plénitude... Je
suis I’alpha et 'oméga®®®.

** Aquin, p. 167.
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CONCLUSION

Neige noire scénarise la pulsion scopique du regard dans les deux sens du mot
répétition. Le projet de film de Nicolas, caché dans son cahier noir, est le double de la
répétition en costume qui est devenue sa vie. C’est en fin de compte un scénario.

L’ i issi de Nicolas le récit en terrain d’essai vide de

conséquences réelles. Le roman s’achéve avec I’évacuation de Nicolas et la nouvelle qu’il
tourne son film & Repulse Bay. Son film est aussi destiné a se répéter. C’est en fin de
compte un film. Mais en évacuant |’auteur-protagoniste du récit, Neige noire ne s’écroule
pas ; le texte y prend son énergie. Le récit continue a s’écrire. La lecture du roman ne
cesse point. Dépourvu de Nicolas, ’aspect cinématographique a I'effet de doubler et de

redoubler a I’infini la fonction narcissique de sa mise en abyme.
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Si nous faisons un pas de plus dans I’analyse de 'obscéne dans Neige noire, le
dispositif et le thématique du roman se dévoilent davantage. L’obscéne (nom féminin)
n’est pas vue de face. Elle est le non-lu et le non-vu. Elle est I'autre scéne qui est de
I’ordre de Iailleurs, du hors-texte et de I’inconscient. Dans un autre sens, I'obscéne (nom
masculin) est de I’ordre du monstrueux et de I'horreur. 11 caractérise I'interstice entre les
deux morts et la violence singuliére du meurtre de Sylvie. De plus, I'ob-scéne (nm) ou
Iob-scénique (adj.) caractérise le paradoxe et la qualité truquée du dispositif du récit,
Cest-a-dire le spectacle du film-lu, du roman-vu et de la mise en abyme. A la base, I'ob-
scéne est la scéne du spectacle qui englobe I’affrontement du cinéma et de la littérature
dans le scénario. La scéne du spectacle est aussi un écran : ce qui se montre au cinéma

et/est ce qui se cache en littérature.

En privilégiant le cinéma, Neige noire transforme singuliérement la maniére dont
on peut transgresser le genre romanesque. Neige noire dépasse le ciné-roman et méme le
nouveau roman, méme si nous I’abordons comme un ciné-roman, dans le sens d’un
mman-suspendum. C’est un texte-écran : « Le spectateur, lui, ne fait que deviner ce
réseau qui suit le scénario comme une ombre ou qui le précéde quand le soleil passe dans

le dos des personnages et fait que scénario court aprés le film au lieu de le précéder’®. »

*7 Lemelin, p. 160.
% Aquin, p. 228.
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La publication de HA ! A Self Murder Mystery, par Gordon Sheppard en 2003,
incarne la difficulté vécue par toutes les critiques de I'ceuvre aquinienne : la séparation
d’Aquin de son ceuvre. Pourtant, I’ouvrage de Sheppard n’est pas une critique littéraire ;
c’est une pseudo-biographie du suicide de I'auteur. Mais, comme tous les romans

d’Aquin, il frise I'inintelligible. Le texte trouble la division entre la réalité et la fiction par

I'i ion d’un « idis » de genre et un é

HA! a Deffet de justifier la vie extraordinaire de Hubert Aquin en racontant

I’extraordinaire de sa mort. Le suicide d’Aquin est fascinant et de fagon malsaine. On ne
peut pas ne pas regarder. Et il nous est impossible d’¢viter le regard. A cet égard, il reléve
une nouvelle variante d’un ancien défi : la mort de I"auteur. Neige noire met en scéne une

horreur absolue qu’un grand nombre rejette absolument. Conséquemment, il souléve la

possibilité qu’Aquin lui-méme n’aurait pu mourir autrement.

Jean-Marc Lemelin suggére que dans le capitalisme tardif, la «situation
spectatorielle » au cinéma comme lieu primaire du fantasme se fait supplanter par
I’informatique, comme dans I’hypertexte qu’est HA / En théitralisant jusqu'a 'extréme la
folie de la médiatisation narcissique, Neige noire présage un vécu ou chaque personne est
le protagoniste de son propre film, ol chaque personne s’enfonce davantage dans le « je
me vois me voir » de Lacan. On pourrait aujourd’hui ajouter a I"appareillage d’Aquin les

médias sociaux, les technologies intelligentes, les webcams et ainsi de suite. Aujourd’hui,

I’hyper-médiatisation du Moi fait reculer le sujet davantage derriére les voiles qui

viennent recouvrir le schisme de I’objet perdu par la violence du nom propre. Cela ne

pose pas seulement un défi pour le sujet littéraire, mais aussi pour I'imaginaire québécois.
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