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Résumé

L’objectif de ce mémoire est de montrer I’évolution de certains personnages
hébertiens concernant le manque d’une figure maternelle. Aprés avoir refoulé le passé,
chaque personnage reconnait ce manque d’une présence maternelle et il doit réussir a
venir a bout de ce vide dans sa vie. Les quatre textes hébertiens suivants sont analysés
dans ce mémoire : Héloise, Les Fous de Bassan, Le Premier jardin et Est-ce que je te
dérange ? Ces quatre textes, qui s’étendent sur une vingtaine d’années, montrent au
lecteur des ressemblances et, en méme temps, des différences entre les relations a la mere
de chaque personnage.

Tous les personnages qui sont analysés commencent a la méme étape : une figure
maternelle leur a été dérobée. Ces personnages refoulent le secret 1i€ a leur enfance
misérable. C’est le moyen de se charger de cette tache qui differe d’un personnage a
I’autre. Par exemple, Flora Fontanges, personnage principal dans Le Premier jardin, est
en deuil d’une vraie meére depuis sa naissance. Flora se rend compte elle-méme de la
source de sa propre douleur en revisitant Québec, sa ville natale, et elle affronte les
souvenirs de son enfance traumatisante. Edouard, le protagoniste dans Est-ce que je te
dérange ? se sent détaché de sa mere depuis son enfance. Sa vraie mere, la cause de sa
souffrance, est morte, et on verra qu’Edouard réussira a affronter la source de ses
traumatismes. Stevens Brown et Nicolas Brown dans Les Fous de Bassan souffrent aussi
d’une absence maternelle dés leur enfance, mais ils suivent un chemin différent pour
remplir le vide laissé par la mere : ils décident de détruire tout ce qui est li€ a la

maternité, y compris les femmes qui jouissent de relations chaleureuses avec les figures



maternelles dans leur vie. Quant & Bernard, le protagoniste dans le roman Héloise, il se
sépare inconsciemment du monde réel parce qu’il ne veut plus souffrir du manque d’une
figure maternelle qui contrdlerait sa vie.

Certains personnages principaux étudiés dans ce mémoire réussissent a retrouver
la tendresse maternelle ou a faire face a leurs souvenirs douloureux, mais il y en a
d’autres qui ne retrouveront jamais leur premier jardin, le lieu symbolique ou le rapport

essentiel entre mére et enfant se développe.
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Introduction

Anne Hébert montre a ses lecteurs plusieurs dimensions du role joué par la figure
maternelle dans la vie de ses personnages. Le theme du manque d’une présence
maternelle se retrouve souvent dans les ceuvres hébertiennes. Dans mon mémoire, ce
theme li€ au deuil d’une vraie mere et d’une enfance joyeuse est un des themes que
j’étudierai en détail. Le refoulement de ces enfances est examin€ et aussi la question de
comment chacun des personnages masculins et féminins essaie de chasser ses souvenirs
malheureux. Heureusement, la plupart de ces personnages trouveront une résolution a la
lutte intérieure qu’ils partagent : la conclusion a leurs histoires accablantes.

Un des premiers exemples d’une ceuvre écrite par Anne Hébert qui démontre
I’absence de la tendresse maternelle est 1'ceuvre intitulée Le Torrent, un texte qui a été
publié en 1950. Elle agit comme un point de départ pour ce mémoire. Bien que cette
nouvelle ait été écrite plus tot que les autres ceuvres étudiées dans ce mémoire et qu’elle
soit une nouvelle et pas un roman, on I’inclut & cause de sa pertinence au sujet du vide
maternel. Cette nouvelle est basée sur la froideur et la domination de la figure maternelle.
Il faut tenir compte aussi du theme de la confrontation réelle avec soi qui est souligné
dans cette nouvelle. On verra ce méme theme dans d’autres ceuvres hébertiennes étudiées
plus tard dans ce mémoire. Francois, personnage principal, se trouve emprisonné
physiquement et émotionnellement par sa mere Claudine. La nouvelle est marquée par le
refoulement des sentiments de Francois au sujet de sa mere et son identification avec le

torrent, symbole de son besoin d’étre libre.
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Francois, enfant négligé et maltraité depuis sa naissance, passe une vie
complétement isolée du reste du monde. Il ne voit pas le vrai reflet de son
propre visage et il n’ose pas regarder le visage de sa mere qui domine sa vie. Sa propre
identité et celle de sa mere sont un mystere : *

Nous étions toujours seuls. J’allais avoir douze ans et n’avais pas encore

contemplé un visage humain, si ce n’est le reflet mouvant de mes propres traits,

lorsque 1’été je me penchais pour boire aux ruisseaux. Quant & ma mere, seul le

bas de sa figure m’était familier. Mes yeux n’osaient monter plus haut, jusqu’aux

prunelles courroucées et au large front que je connus, plus tard [...] (12-13).

Frangois découvre qu’il joue le role clé dans un projet inventé par Claudine.
Francois est un enfant illégitime. Donc Claudine a perdu 1’occasion d’étre parfaite aux
yeux de Dieu. Elle se sert de son fils pour corriger sa faute ; elle veut qu’il devienne
prétre et consacre sa propre vie a I'Eglise’. Au lieu d’aider son enfant  trouver sa propre
voie dans le monde, Claudine embrasse cette occasion pour profiter de son fils et de son
avenir et pour établir « son emprise le plus profondément possible » (12) chez Frangois”.
On peut faire référence a la partie dans la nouvelle ot Claudine donne ses livres d’école a
son fils. Elle efface tout de suite son nom sur les livres en y écrivant le nom de Francois.
Elle a déja choisi I’avenir de son fils et lui, il ne peut que 1’accepter, comme par exemple,
le choix de ses études :

Mes livres d’étude avaient appartenu a ma mere lorsqu’elle était enfant [...]. Un

instant le « Claudine » écrit en lettres hautes et volontaires capta toute la lumiere,

puis il disparut et je vis venir & la place, trace de la méme calligraphie altiére :

« Frangois » [...]. Et ainsi [...] les mains longues jouerent et scelleérent mon destin
(20-21).
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Francois croit qu’il est destiné a une mauvaise vie. L’influence d’une mére qui
veut former la vie de son enfant, comme on va voir dans le cas de la fausse grand-mere et
Marie Eventurel, deux personnages dans Le Premier jardin, ne dure pas longtemps. En
devenant jeune homme et apres avoir passé des années au colleége, Francois décide qu’il
en a assez de I’aliénation imposée par sa mere et il se révolte contre Claudine. Il ne veut
plus partager la responsabilité de corriger la faute de Claudine aux yeux de Dieu’. Il parle
de la haine qu’il ressent envers sa mere lorsqu’il pense a I’injustice qu’elle lui fait. Il veut
étre libre et il préfere choisir son propre chemin dans le monde. Il n’a jamais eu
I’occasion de découvrir ses propres intéréts parce qu’il est resté fidele aux souhaits de sa
mere. 11 la tutoie et il lui rappelle son erreur du passé* :

[...] au fond de moi, je sentais parfois une richesse inconnue, redoutable, qui

m’étonnait et me troublait par sa présence endormie (22) [...]. Moi, je ne

connaissais pas la joie. Je ne pouvais pas connaitre la joie. C’était plus qu'une

interdiction. Ce fut d’abord un refus, cela devenait une impuissance, une stérilité

(25) [...]. Je ne retournerai pas au college [...] [Frangois a Claudine]. Tu fais

mieux de ne pas compter sur moi pour te redorer une réputation... (28).

Claudine est si fachée par cette déclaration qu’elle frappe son fils plusieurs fois ;
il perd connaissance et il en devient sourd. Dorénavant, Frangois habite dans un monde
dominé par le son du torrent, symbole de son besoin d’étre libre et bien qu’il se révolte
contre I’autorité de sa mere, il continue & ressentir I’effet du passé5 :

[...] depuis toujours une volonté arbitraire a saccagé tout principe d’émotion et de

jouissance en moi. Ah ! ma mere, je ne pouvais deviner toute I’ampleur de votre

destruction en moi ! » (49) [...]. Une phrase hante mes nuits : « Tu es mon fils, tu

me continues ». Je suis li€ a une damnée (56).

La mort de Claudine est un point tournant concernant la révélation chez Frangois

de sa propre identité. Claudine est tuée par Perceval, un cheval fou. Chaque fois que
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Claudine essaie de dominer le cheval, il résiste et il démontre qu’on ne peut pas le
contrdler :

[...] Perceval fit son arrivée chez nous. Ce cheval, quasi sauvage, ne se laissait

pas mater par la grande Claudine qui en avait dompté bien d’autres. Il lui résistait

avec une audace, une persévérance, une rouerie qui m’enchantaient (31).:
Francois s’identifie au cheval parce que lui aussi, il veut étre fort en face de sa mere
ogresse. Perceval est I’alter ego de Frangois ; il réussit a faire face a Claudine et a sa
torture. Il prouve qu’elle n’est pas toute puissante’. Le cheval s’échappe de Claudine et la
tue en la piétinant :

Ce soir-1a, la béte était déchainée [...]. Le cheval se démenait si fort que je

craignais qu’il ne défongéat tout [...]. Le sang sur son poil se mélait a la sueur (34)
[...]. La béte a été délivrée. Elle a pris son galop effroyable dans le monde.
Malheur a qui s’est trouvé sur son passage. Oh ! je vois ma mere renversée [...].
Elle était immense, marquée de sang et d’empreintes incrustées (36).

Apres la mort de sa meére, Frangois ne peut pas trouver une raison a son
existence ; il se sent tout perdu sans la présence de Claudine’. La présence dominatrice de
sa mere lui manque donc Frangois ressent un besoin de trouver une femme qui peut le
dominer mais en méme temps, il veut avoir I’occasion de détruire cette femme, comme il
voulait faire a Claudine :

Je n’ai pas de point de repere [...]. J’ai porté trop longtemps mes chaines. Elles

ont eu le loisir de pousser des racines intérieures (36) [...]. Posséder et détruire le

corps et I’ame d’une femme. Et voir cette femme tenir son rdle dans ma propre

destruction (39).

Apres avoir trouvé Amica, Francois est forcé d’affronter les secrets et les pensées qu’il

refoule bien qu’il lutte contre cette force® :
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[...] lorsque je sens I’approche possible de I’horrible lumiere dans ma mémoire, je

me débats et je m’accroche désespérément a 1’obscurité, si troublée et menacée

qu’elle soit (36).

J’analyserai ce méme type d’effet chez Edouard et Delphine, deux personnages
principaux dans Est-ce que je te dérange ? La présence de cette femme et le bruit
constant du torrent dans 1’esprit de Frangois agissent comme un catalyseur entre le
personnage principal et ses pensées refoulées. C’est Amica qui lui fait voir la vérité
concernant son enfance. Francois croit qu’ Amica sait toujours ce qu’il pense. Donc elle
peut lire toutes ses pensées affreuses liées a cette enfance. Il est horrifié€ par la réalisation
que son enfance est perdue & jamais. Pour Frangois, la seule solution qui lui reste est la
mort’.

La renaissance ou la tentative & une renaissance est un théme majeur que je
traiterai en examinant les textes choisis pour mon analyse. Ce theme est présent dans
toutes les ceuvres étudi€es dans ce mémoire et je peux offrir un exemple ici pour
illustrer : Dans Le Premier jardin, je me concentrerai sur la présence de deux dimensions
contradictoires de la conscience de Flora Fontanges, personnage principal. D’un c6té on
trouve le refoulement de ses souvenirs d’enfance et de 1’autre c6té, son besoin de faire
face a ses miseres.

Il y a d’autres thémes secondaires 1iés a I’absence de la figure maternelle qu’on
trouve dans chaque texte et je propose une analyse de ces themes. Par exemple, certains
personnages découvrent la source de la souffrance dans la vie, qui est un autre theme que
j’étudierai en détail. Edouard, le protagoniste du roman Est-ce que je te dérange ? est un

des exemples importants d’un personnage hébertien qui doit affronter son passé
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traumatisant. J’analyserai le but de Delphine, un autre personnage principal, et comment
elle aide Edouard a affronter les miséres liées a son enfance. C’est Delphine qui joue le
rdle clé tout au long du roman en préparant Edouard a nous raconter et 4 se raconter en
méme temps I’ histoire qui lui donne tant de souffrance.

Le concept du féminisme est un des sujets qui est souvent traité chez Anne
Hébert. Plusieurs critiques parlent de la puissance de la solidarité féminine. Le concept de
la premiére figure maternelle, Eve, et comment elle est liée aux personnages féminins
dans le roman Les Fous de Bassan sera examiné dans ce mémoire. Cette idée d’Eve, la
femme qui représente la premiére figure de la maternité, est renforcée par le corpus
critique de cette ceuvre hébertienne.

L’effet de I’amant sur les relations entre mére et enfant est un autre aspect que je
traiterai dans ce mémoire. Je proposerai une analyse du triangle qui existe entre Bernard,
sa femme Christine et Héloise, une femme vampire qui bouleverse la vie amoureuse de
ce jeune couple dans le roman Héloise. Ce bouleversement est dii a la relation d’Héloise
avec la mére de Bernard. C’est souvent une séparation qui a lieu entre fils (Bernard) et
amante (Christine) a cause de la figure maternelle qui s’ingére dans le lien.

Jexaminerai aussi 1’idée du non-naturel et le rapport qui peut exister entre les
morts et les vivants dans ce méme roman. J’analyserai le rapport qui existe entre Bernard
et sa mére biologique qui est morte, et comment Bernard essaie de remplir le vide qui
existe a cause de cette séparation entre la meére, qui réside au royaume des morts, et le

fils, qui existe dans le monde des vivants.
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Le rapport entre la mer et la mere chez Anne Hébert est un aspect qui fait partie
aussi de mon analyée. La mer est considérée comme symbole de la création et autre dans
Les Fous de Bassan. Bien que ’examen de cet aspect particulier soit plus bref que les
autres, il est essentiel pour une analyse profonde du rapport avec la mere dans cette
ceuvre hébertienne.

J’ai suivi un procédé thématique en analysant le sujet de la mere dérobée dans les
quatre romans d’ Anne Hébert étudiés dans mon mémoire. Ce mémoire est divisé€ en
quatre chapitres majeurs, un chapitre pour chaque oeuvre étudiée. Héloise, Les Fous de
Bassan, Le Premier jardin et Est-ce que je te dérange ? seront analysés dans mon
mémoire. Les lecteurs verront, a travers mes recherches et mes conclusions, la résolution
aux problémes qui hantent les personnages dans ces ceuvres : les souvenirs d’une enfance
terrible et d’une meére qui les abandonne.

Comment est-ce que le personnage de Frangois, personnage principal du Torrent,
compare aux autres personnages principaux €tudié€s dans ce mémoire ? Cette nouvelle est
un bon point de départ pour mon analyse parce qu’elle montre que le theme de la
renaissance, un theme principal de ce mémoire, est méme évident dans les ceuvres
précédentes d’ Anne Hébert. Frangois, comme les personnages que j’examinerai dans ce
mémoire, doit affronter les miseres liées a son enfance. Mais [’aspect de la renaissance
n’est pas aussi développé dans Le Torrent que dans les autres ceuvres
étudiées dans ce mémoire. Je propose une analyse détaillée de ces ceuvres qui

appartiennent a la période plus avancée dans la carriere d’ Anne Hébert. En me servant de
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la nouvelle Le Torrent, je voudrais montrer que le theme de la renaissance est présent

mais.qu’il évolue a travers ses autres ceuvres publiées plus tard dans sa carriere.

! Brochu, André, Anne Hébert : Le Secret de vie et de mort (Ottawa : Presses de 1I’Université

d’Ottawa, 2000) : 34.
2 Brochu 35.
3 Brochu 37.
: Brochu 38.

Rubinger, Catherine, « Acualité de deux contes-témoins : Le Torrent d’ Anne Hébert et Un Jardin
au bout du monde de Gabrielle Roy », Présence Francophone 20 (printemps 1980) : 121.
6 Hesbois, Laure, « Schéma actantiel d’un pseudo-récit : Le Torrent d’ Anne Hébert », Voix et
Images 13.1 (automne 1987) : 110.
! Hesbois 108.
8 Hesbois 112.
? Gauvin, Lise, « Les nouvelles du Torrent, un art d’échos », Anne Hébert, parcours d’une ccuvre
(Montréal : Editions de I’Hexagone, 1997) : 218.
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Héloise

Le roman Héloise introduit le monde des morts au lecteur. Hébert se concentre sur
I’importance du rapport entre les vivants et les morts pendant qu’elle unit le theme de la
mere dérobée et celui de la lutte inconsciente pour retrouver la présence maternelle. C’est
Bernard, personnage principal, qui doit affronter le manque de sa mere, qui est morte.
Comme on a vu dans I'introduction de ce mémoire, la figure noire de la maternité est un
theme qui se retrouve dans 1’ceuvre d’Anne Hébert. Par exemple, dans Le Torrent, bien
que la mére de Francois soit dominante et méchante, Francois trouve qu’il ne veut pas
exister sans elle. Dans Héloise, Bernard et sa fiancée Christine, représentant le monde des
vivants, rencontrent Héloise et Monsieur Bottereau, deux vampires et, a partir de ce
moment, tout change pour ces personnages. La vie amourecuse de Bernard et de Christine
sera bouleversée, Héloise et Bottereau réussiront a séduire et a tuer Bernard et Christine
et, surtout, Bernard ne devra plus vivre sans la domination de sa mere.

Dans le premier chapitre, intitulé simplement « L’appartement », on trouve une
description de 1’appartement qui attend Bernard et Christine. Cet appartement sera le lieu
ou des événements critiques se dérouleront. Le commencement de ce chapitre fait
référence a « des jardins secrets » (9) de cet appartement. On verra, a travers ce mémoire,
que le jardin est un symbole du développement des rapports entre mere et enfant, ce qui
est évident dans d’autres ceuvres d’ Anne Hébert. Par exemple, dans Le Premier jardin, 1a
maison en Touraine est le symbole du premier jardin pour Maud, personnage principal,

parce que le rapport entre mere et enfant se développe pendant leur séjour dans cette
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maison. Dans le cas de Bernard, le rapport qu’il développe avec sa mere est caractérisé
par le controle et la domination maternelle. Au début d’Héloise, Bernard n’est pas encore
conscient de I’importance du jardin ; il apprendra que ce lieu jouera un role trés important
dans son passage du monde des vivants au monde des morts. Cet emplacement,
« I’appartement [qui] se trouvait au troisieme étage et donnait sur un jardin fort négligé »
(10) le préparera inconsciemment pour s’unir a Héloise, une figure maternelle qui peut le
dominer et remplir le vide laiss€ par sa mére.

Bernard est amoureux d’une jeune femme qui s’appelle Christine. C’est un
exemple d’une vie parfaite ol nous avons ces deux jeunes qui célebrent leur mariage
projeté chez les parents de la fiancée en pays de Loire. Bernard est prét & commencer une
vie avec Christine et il pense que ce plan sera réalisé sans complications :

En cet instant précis Christine et Bernard célébraient leurs fiangailles en pays de

Loire. Jardin fleuri, longue maison de pierre blanche [...]. I allait se marier,

fonder une famille avec Christine, et rien ne clochait dans sa vie claire et

limpide (13).

On trouve encore une référence a un jardin ; ce jardin est florissant et il possede la
promesse du bonheur et de la fécondité. Ce jardin est le symbole de la vie que Bernard et
Christine partageront. Mais au milieu de cette joie, Bernard voit sa mére assise a table. Il
est évident que le souvenir de sa mere est toujours présent dans 1’esprit de Bernard. Pour
Bernard, il devient de plus en plus impossible d’oublier la présence dominatrice de sa

mere :



14
Ma mere est morte depuis deux ans déja, mais son dme besogneuse se méle a la
féte. Sa petite silhouette noire et fréle ne pouvait manquer d’apparaitre au repas de
fiangailles. Christine appuie sa téte sur mon €paule pour attirer mon attention [...].

L’image de ma mere, au bout de la table, disparait instantanément. Christine est le
contraire d’un songe. Elle est la vie (14).

Christine fait taire la meére de Bernard en coupant « la parole & la mere, sans méme s’en

apercevoir »'. C’est Christine qui occupe maintenant la vie de Bernard et la mere de
Bernard n’a plus d’autorité sur la vie de son fils. Il n’a plus le temps de réfléchir sur la
mort de sa mere ; il doit se concentrer sur la femme qu’il va épouser. Le souvenir de sa
mere autoritaire doit €tre abandonné a cause de la présence de Christine. Christine remplit
le vide laissé par la mort de la mére de Bernard.

Apres avoir passé€ du temps comme amis, Christine, « coryphée a 1’Opéra » (14),
et Bernard, poete et étudiant de droit, « €taient devenus amants » (15). Les actions et les
paroles de ces deux jeunes amants indiquent au lecteur qu’ils sont heureux de leur liaison
et qu’ils sont enthousiastes & 1’idée de partager leur vie. Ils s’amusent beaucoup et ils
profitent de tous les plaisirs de la vie. Ils font aussi des projets pour I’appartement qu’ils
loueront ensemble aprés leur mariage” :

Christine et Bernard descendent au train. Ils se tiennent par la main [...]. Je

voudrais faire I’amour avec toi. Tout de suite » [Bernard a Christine]. « Moi aussi,

je voudrais faire I’amour avec toi. Tout de suite » [Christine & Bernard] [...]. « Je

rentre chez moi et toi tu n’as que le temps de te précipiter pour ton corps. A tout &
I’heure, au Grillon Vert, comme d’habitude » (18-19).

Apres le retour en train du pays de Loire, Christine descend du train et Bernard se

sent comme un enfant abandonné. Pourquoi Bernard réagit-il ainsi ? Christine est la seule
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femme dans sa vie, Bernard tourne donc vers elle avec 1’espoir de trouver une figure
maternelle :

Christine descend. Le métro repart. Christine s’éloigne sur le quai [...]. Peu a peu

la vie s’efface sur le visage de Bernard. Il devient songeur et abattu, ’air d’un

enfant abandonné [...]. Lorsque tu me quittes, Christine, c’est comme si je
mourais [...]. Oui c’est cela la méme impression de tomber dans le vide. Ma
vieille horreur du métro me reprend. Je m’enfonce au plus creux de la terre [...].

Au niveau des morts (19).

Comme on verra chez Edouard dans Est-ce que je te dérange ? et chez Flora dans Le
Premier jardin, Bernard ne veut pas penser a ’absence de sa mére et il essaie de refouler
toute pensée liée a I’'image de sa mére décédée. Christine est le sauveur ; elle est radieuse,
elle respire la vie ; elle est le contraire de tout ce qui est lié a 1a mort. Elle le protége de
ces souvenirs parce que Bernard consacre tout son temps a lui faire plaisir. Mais sans
Christine, Bernard pense encore a la mort de sa mére ; bien que sa meére soit morte, elle
domine les pensées de son fils. Dans la citation ci-dessus, Bernard est seul dans le métro ;
il est physiquement sous la terre donc il est aussi proche que possible de sa mére morte et
enterrée. Lorsque Christine n’est pas présente pour le distraire, Bernard ne peut pas
s’empécher de penser a la perte de sa mére dominatrice.

Le monde réconfortant de Bernard et Christine est bouleversé par I’ arrivée
d’Héloise, une femme vampire. En la rencontrant dans le métro, « tout ce bonheur solide
et rassurant s’évanouit dés le moment précis ot Bernard rencontre Héloise »°. Bernard
entend la voix d’une jeune femme qui chante et il est captivé :

Une voix de femme émerge peu a peu du fracas du métro. Acidulée, ironique,

persifleuse, elle se rapproche de plus en plus. Elle chante [...]. Cette voix étrange

qu’il n’arrive pas a localiser [...] atteint Bernard au plus profond de lui-méme
(19-20).
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Il essaie de résister a I’effet de sa voix en tournant ses pensées vers I’amour qu’il partage
avec Christine. Il‘ se sent obligé d’écrire « Bernard aime Christine. Christine aime
Bernard » (20), mais sa curiosité pour cette femme prend le dessus.

Quand Bernard réussit a trouver la source de cette voix enchanteresse, il découvre
une jeune femme qui « 1’observe avec insistance » (21). Il est fasciné par la beauté de
cette femme ; il la décrit comme « incroyablement belle et péale » (22). Hébert présente le
personnage d’Héloise au lecteur, un personnage féminin qui posséde des traits non-
naturels®. Elle décrit Delphine, un autre personnage féminin dans Est-ce que je te
dérange ? en disant qu’elle est « sans ombre au grand soleil qui la dévore » (69). Dans
ces romans, on peut se demander pourquoi Hébert se sert de ces personnages qui se
distinguent du reste des personnages hébertiens’.

Héloise descend du train et Bernard la suit dans I’espoir de ne pas perdre sa trace.
11 ressent le désir insurmontable de retrouver cette femme tellement fascinante. Lorsque
le train s’arréte « a la station Odéon, la jeune femme descend. Bernard se précipite
derriere elle » (22). Bernard est obsédé par Héloise ; il la cherche partout et oublie tout le
reste :

Bernard cherche dans la foule [...]. Examine avec attention les gens a la terrasse

des cafés [...]. Sans pensée, vidé de lui-méme, de Christine, et de ses fiancailles et

du monde entier sauf d’une femme inconnue [...] (24).

Des cette rencontre, Bernard ne fait plus que penser a Héloise. Il ressent que sa « vraie
vie est ailleurs » (25) depuis qu’il I’a vue. Elle a eu tout de suite un effet profond sur
Bernard. Il commence inconsciemment a réexaminer la vie qu’il a choisie, surtout la vie

qu’il est en train de se construire avec sa fiancée Christine. Héloise, jeune femme
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associée a la mort, commence a transformer la perspective de Bernard. Il commence a se
séparer du monde des vivants, mais il n’est pas conscient de cette transformation.
Bernard ne sait pas encore qu’Héloise appartient au monde des morts, monde ou réside
également sa mere. \

Bernard erre dans les rues a la recherche d’Héloise. 1l tombe sur un marché de
fleurs ot il choisit un bouquet « fleur par fleur » (29). Le jeune homme est fasciné par les
fleurs coupées des racines qui leur donnent la vie. Ainsi, il remarque une chose liée au
monde des morts. Il est abasourdi, absent, voire paralysé, en tout cas détaché du monde
qui I’entoure :

Bernard contemple d’un air hébété les masses de fleurs ruisselant sur le carreau.

Leur couleur, leur odeur le rafraichissent, le raniment peu a peu [...]. Le passage

du rose au violet, leur entente profonde, leurs échanges secrets enchantent le jeune

homme (29).
Cette citation montre au lecteur que Bernard se prépare inconsciemment a quitter le
monde des vivants et a retrouver Héloise pour de bon. Ainsi, il peut quitter le monde réel
et, éventuellement, mourir. Il existe des références & la mort dans la citation ; Bernard
remarque la couleur des fleurs qui passe du rose (couleur associée a la vitalité€) au violet
(couleur associée a la froideur ou a la peau d’un cadavre). Comme Bottereau et Héloise,
les fleurs semblent appartenir au monde des vivants, mais aprés avoir fait une analyse
plus attentive, on découvre que ces fleurs sont associées a la mort.

La séparation entre Bernard et Christine se passe rapidement. Il rencontre

Christine au Grillon Vert tandis qu’il cherche Héloise et « il embrasse sa fiancée
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machinalement » (30). Bernard doit se libérer de Christine s’il veut se séparer du monde
réel :

Bernard passe une premicre fois devant la terrasse du Grillon Vert 12 ol est assise

Christine, mais sans la voir. Christine appelle Bernard [...] il veut offrir son

bouquet mais les fleurs ont disparu [...]. Ah ! J’ai dG laisser tomber les fleurs sans

m’en apercevoir ! (30). ‘
Ces fleurs perdues qui seraient un symbole de la vie amoureuse de Bernard et Christine
n’existent plus parce qu’elles sont mortes. Le « jardin fleuri » (13) ot Bernard et
Christine ont célébré le commencement de leur vie commune, symbole de leur amour
éternel, a disparu. Bernard remarque les traits de sa fiancée qu’il n’aime plus, comme son
apparence et sa maniere de se comporter. Il remarque qu’il y a « un tel malaise
maintenant entre eux » (30). Le désir de rompre avec Christine est maintenant plus
évident chez Bernard parce qu’il pense & Héloise. Bernard ne veut pas que son amante
devienne un obstacle ; il faut qu’il se débarrasse de Christine et qu’il I’oublie avant de
retrouver Héloise.

La premiére étape de la transformation chez Bernard est évidente quand il rejette
des odeurs, des gofits et des spectacles qui plaisent aux sens. Tout ce qui renvoie a la vie
le repousse. Au Pierrot Gourmand, le restaurant préféré du couple, Bernard ne peut plus
tolérer la présence de la vie autour de lui ; comme tous les vampires, 1’éclat des couleurs,
le gotit et I’odeur de 1a nourriture le dégottent :

Le restaurant est plein de reflets roses [...] une vraie bonbonniére, pense Bernard,

profondément écoeuré [...]. La nourriture sent trop fort ici [...] et le vin a trop de
bouquet (34).

Il est aussi agacé par la présence de Christine :
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Trop de vin. Pourvu qu’elle sache se tenir et ne lui fasse pas du pied sous la table.
I1 ne le supporterait pas (35).

C’est maintenant Héloise qui est le sujet de toutes ses pensées, mais il sait qu’il
doit tout d’abord atteindre son premier objectif — il doit calculer « comment échapper a
I’habitude qui le lie & Christine » (32). Il est indifférent a la présence de sa fiancéle ; il
examine avec attention « toutes ces silhouettes de femmes » (33) qui passent parce qu’il
ne veut surtout pas manquer Héloise si par hasard, elle passait dans la rue. D’o1 vient
cette obsession grandissante chez Bernard ? Cette jeune femme fascinante représente la
mort et Bernard lui-méme développe une fascination de la mort. On a déja vu son rejet de

tout ce qui est vivant, en particulier son rejet de Christine :

Christine a pris la main de Bernard qui ne semble pas s’en apercevoir, alors que
tout son étre se révulse au contact de cette main chaude et douce (33).

On verra que son dégofit pour Christine et son désir de retrouver Héloise continueront
tout au long du roman, symptome de son désir inconscient de ne plus vivre sans la
domination maternelle. Héloise marche sur la terre comme un étre humain mais elle
appartient au monde souterrain ou se trouve la mere de Bernard ; elle est le lien entre les
deux mondes.

L’appartement que Bernard et Christine ont choisi ensemble ne convient plus a
Bernard. Bernard trouve maintenant que 1’éclat des murs blancs est insupportable :

Cet éclairage est trop violent ! [...] Je ne puis vivre ici dans cette boite blanche.

Ces murs polis [...]. Tout est ignoble ici. Trop neuf. C’est inhabitable. Irrespirable
(41-42).
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Il faut que Bernard soit dans un endroit d’oti il pourra rejoindre Héloise. Il déclare a
Christine que « demain nous trouverons un autre logement » (44) : I’appartement du
premier chapitre, aﬁtrefois le logement d’Héloise.

On peut compérer I’ancien appartement d’Héloise dans ce roman a I’appartement
d’Edouard qu’on verra dans Est-ce que je te dérange ? L appartement d’Edouard est
important parce qu’il refléte la personnalité d’Edouard avant qu’il n’accepte son enfance
traumatisante. Il veut habiter dans un environnement stérile ol rien ne lui rappelle sa vie
familiale. Bernard, au contraire, préfere résider dans un logement qui respire le passé
apres avoir connu Héloise.

C’est dans I’appartement décrit au début du roman, I’ancien appartement
d’Héloise, que Bernard se détache du monde réel® 1l se prépare a faire la traversée vers le
monde sombre des morts. Le couple abandonne 1’ appartement qui est, selon Bernard,

« trop froid. Ca n’a aucun cachet, aucun charme ! » (43). L’opposition entre Bernard et
Edouard est de nouveau évidente dans cette citation. Edouard veut étre entouré d’un
environnement stérile. Il préfere refouler son passé et cet appartement sans souvenir lui
plait beaucoup. Par contre, Bernard ne veut plus vivre sa vie actuelle ou il s’habituait a la
présence autoritaire de sa mere. Il cherche inconsciemment un moyen de retrouver cette
présence dominatrice. Il préfere 1’appartement situé dans I’'impasse des Acacias,
I’appartement qui était celui d’Héloise et qui évoque le passé.

C’est Monsieur Bottereau, 1’autre vampire dans ce roman, qui ménera Bernard et
Christine a cet appartement. Ainsi, Bottereau joue un réle clé en préparant Bernard pour

son voyage vers Héloise mais Bottereau n’a pas I’intention de ’aider a retrouver la
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domination maternelle. Tout d’abord, le couple se rend chez Bottereau et ils ont
I’impression de se retrouver dans un temps ancien. Christine et Bernard remarquent les
objets anciens qui sont éparpillés partout dans la piece, comme « une baignoire tordue,
montée sur des pattes de lion » (45) et un trés vieux modele de machine a écrire. On y
trouve plusieurs jouets, ce qui transporte Bernard de nouveau dans son enfance’

Voici la cour encombrée de ferrailles. On distingue [...] les roues immenses d’un

landeau d’enfant [...] des cerceaux d’enfants avec leurs baguettes (45-46).
Apres cette visite chez Bottereau, le couple se rend au nouvel appartement avec
Bottereau ; Bernard est tout de suite a 1’aise dans ce lieu mystérieux. Il se sent comme
« un chat qui découvre un nouveau territoire » (52). Cet appartement est plein des
couleurs et des caractéristiques d’une maison historique ; on voit partout les traces du
passé dans cet appartement « suranné » (51). Par exemple, il y a un four ancien et un
« évier archaique » (53) dans la cuisine. C’est le contraire de 1’appartement neuf et
moderne que le couple vient d’abandonner. Cet appartement lui rappelle Héloise et ses
grandes jupes détaillées et extravagantes ; Bernard, « au milieu de la piece, pleine de
lueurs rouge et or, éprouvant le moelleux du tapis, respirant cet air coloré qui le grise »
(52), est tres heureux.

Christine, qui est le portrait d’une femme florissante et pleine d’énergie, ne peut
pas rester dans cet appartement. Elle pense que ce lieu est un « désert » (51) et elle dit

qu’elle aurait « trés peur de rentrer ici, toute seule, le soir » (51). Il lui semble que cet
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appartement appartient a un autre monde et elle se sent séparée de la ville et des étres
humains. Bernard salt qu’elle n’est pas du tout contente de ce logement mais, en méme
temps, il veut habiter ic“i.‘Bernard passe un contrat avec Christine pour la convaincre
d’accepter l’appartemént, il « promet de faire la cuisine tout seul, trois fois par jour,
pourvu que Christine éonsente a louer I’appartement » (55).

Bernard est obséd€ par ce logement qui semble étre I’emplacement idéal ou se
préparer a passer au monde des morts par I’intermédiaire d’Héloise, qui sert de lien entre
les deux. L’appartement que Bernard et Christine avaient choisi ensemble était « Trop
- neuf » (42) et il aurait été impossible pour Bernard d’y évoquer son passé et d’étre prét a
aller sous terre.

Les sentiments de Bernard-envers Christine continuent a diminuer. Il trouve que
ses gestes et sa fagon de s’habiller sont révulsifs et il déteste qu’elle le touche :

Sur la joue de Bernard le baiser mouillé de Christine [...]. Bernard furtivement

s’essuie la joue avec son mouchoir [...]. C’est Christine qui me géne. Ce vieux

jean délavé, ce T shirt, ces gros sabots, vous ne trouvez pas que ¢a détonne ici ?

[Bernard a Bottereau] (51-53).

Bottereau veut que Bernard trouve Héloise parce qu’il sait qu’Héloise a besoin du sang
de Bernard pour survivre. Bottereau a aussi des projets ; il s’intéresse au sang de
Christine. Il préfére que Bernard et Christine se séparent parce que, de cette facon, il
pourra plus facilement la tuer. Il parle d’Héloise et de sa fagon de s habiller dans I’espoir
d’attirer Bernard :

Il est vrai qu’un peu plus de jupons, de broderies, et de dentelle...Mais chez votre

fiancée le sang est jeune et généreux...En pensant a Christine, Bottereau passe sa
langue sur ses leévres, avec gourmandise (53).
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On verra que Bottereau joue le méme type de rdle que Delphine dans Est-ce que
je te dérange ? mais moins important. Delphine est le catalyseur entre Edouard et son
enfance, et dans Héloise, Bottereau est pour le meurtre de Bernard et il encourage Héloise
a le faire. Il veut que Christine et Bernard rompent ; ainsi, Bernard sera libre de retrouver
Héloise et elle le tuera. Bernard sera dans le méme monde que sa mere, et il sera plus
proche de sa meére dominante qui lui manque dans sa vie terrestre. Bottereau a aussi
montré & Bernard cet appartement qui devient un nid pour le jeune homme. Il passe tout
son temps dans I’appartement ol il peut se transformer et rendre possible la réunion avec
Héloise :

Il ne sort plus, ne travaille plus. Il reste de longues heures [...] a se laisser

pénétrer par I’atmosphere douce et délétere qui flotte entre les quatre murs. II se

passe quelque chose de singulier entre I’appartement et Bernard (61).
Christine a I'impression qu’elle est une intruse dans son propre appartement. Elle
soup¢onne que Bernard a I’esprit préoccupé mais elle se demande par quoi. Elle
remarque que son attitude envers elle est différente et qu’il est plongé dans I’ambiance du
nouvel appartement. Elle ne sait pas quoi faire. Elle estime que la vie qu’ils ont créée
ensemble se désagrege et seule sa passion pour la danse la réconforte :

Lorsque Christine rentre, elle a I'impression d’étre une intruse, de déranger I’ air

autour de Bernard (61-62) [...]. Une telle absence chez un gargon qui lui est cher

plus que tout au monde n’est pas tolérable. Comment s’arranger avec la

souffrance, la tenir a distance [...]. Seul le plaisir de danser empéchait Christine

de se désoler tout a fait (64).

Pourquoi Bernard abandonne-t-il Christine qui jouait le réle de meére depuis leur

rencontre 7 Au début de la relation, Bernard voulait étre le centre de ’univers de

Christine. Christine, qui adore la danse, voudrait se concentrer sur ses deux passions : la
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danse et son nouvel amant, Bernard. Mais Bernard ne peut pas supporter une telle
situation ol Chriétine fait quelquefois semblant de ne pas s’occuper de lui ; il supplie
Christine de lui donner toute son attention®, Bernard s habituait au comportement de sa
mere lorsqu’elle contrdlait la vie de son fils. II veut que Christine se concentre sur le
bonheur de son amant :

A sa demande Christine fit tous ses exercices a la barre [...]. Bernard [...] se

sentait exclu de la délectation profonde dont rayonnait la jeune fille. I1 [...] devint

terriblement jaloux et angoissé (15).
Selon Lilian Pestre de Almeida dans son article « Héloise : la mort dans cette chambre »,
Christine ne posseéde pas les traits physiques associés au stéréotype de la mére. Elle est
encore une jeune femme au corps parfait d’une danseuse « tout en jafnbes et sans
hanches » . Elle n’est pas le portrait de la femme forte qui pourrait donner naissance a un
enfant. Le corps de Christine ressemble plut6t a celui d’un adolescent qu’a celui d’une
femme ; elle n’a pas les rondeurs d’une femme. Hébert compare le corps de Christine et
celui de son mari Bernard pour mettre 1’accent sur 1’absence des traits féminins chez
Christine'. Christine accentue sa silhouette sans rondeurs lorsqu’elle s habille comme un
jeune homme. Elle est toujours en t-shirt et jeans et Bernard est écoeuré de 1’apparence de
sa femme aprés avoir rencontré Héloise. En revanche, Héloise porte « une jupe longue a
la taille cintrée. Un chemisier & manches gigot. Un col haut. Un chapeau a fleurs » (22),
des vétements clairement associés a ceux d’une femme a 1’ancienne mode. Hébert nous
fait remarquer non seulement des ressemblances entre le corps de Bernard et celui de

Christine, mais aussi dans leur facon de s’habiller, « vétus comme des fréres jumeaux.
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Jeans et pull-overs » A7)M. 11 faut remarquer qu’elle insére le mot « fréres » dans cette
citation pour souligner I’'image de Christine qui n’a pas d’apparence féminine.

Bernard n’est plus attiré par sa femme Christine. Il trouve que « son corps
irréprochable » (60) et « ses jambes superbes » (61) ne correspondent pas a son image
d’une figure maternelle. Il lui dit que « tu es belle, Christine. Mais trop éclatante, trop
voyante, trop bruyante surtout » (60). Tous les traits humains de Christine sont aniplifiés
chez Bernard parce qu’il est obséd€ par I’idée de la domination maternelle qui lui manque
dans sa propre vie. Bernard associe maintenant I’image d’une mere aux ténébres pérce
que sa vraie mere réside dans ce monde des morts.

Pour Bernard, il y a une présence qui manque dans l’appaﬁement ou I’amour une
fois partagé par ce jeune couple continue a décliner. Il manque, dans ce logement
somptueusement décoré, la femme qui y a autrefois habité — Héloise dans toute sa parure.
Aux yeux de Bernard, il n’y a pas de comparaison entre Christine et cette femme
fascinante qui lui rappelle sa mere :

Une sorte de manque se glisse dans le salon rouge et or, dans la chambre a

coucher aux lumieres voilées [...]. Une absence se fait sentir [...]. Bernard

voudrait revoir Héloise, ne fit-ce qu’un instant (63).

Bien qu’il se soit engagé envers Christine en 1’épousant, il est dévoué a son nouveau
plan. II doit se débarrasser de son épouse, « une femme que je n’aime plus, pense
Bernard » (56). 1l se servira d’Héloise comme moyen de passer dans le monde non-
terrestre. Il quitte I’appartement, « la lourde porte se referme sur lui » (75) dans I’espoir
de revoir Héloise. 1l sort et « bientdt I’écho de ses pas résonne sur le trottoir. Dans la

nuit » (75).
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Les relations entre Héloise et Bernard deviennent plus intenses. Il la trouve,
comme toujours, dans le métro et cette fois, il a I’occasion de lui parler. Les deux se
trouvent « face a face » (68) mais il lui semble qu’elle est « inaccessible en quelque
sorte » (72). Bernard sait qu’il doit réduire 1’écart qui les sépare. Bernard est prét a la
suivre jusqu’au bout du monde s’il le faut. Apres un bref échange, Héloise descend
rapidement du train a la station Croix-Rouge. C’est un arrét soigneusement choisi pour ce
femme vampire parce que « la station Croix-Rouge est fermée depuis longtemps » (73)"2

Bernard est déterminé a ne pas perdre de nouveau la trace d’Héloise. Elle est
capable d’ouvrir la porte qui meéne au monde ot la mere de Bernard se trouve. Lorsque
Bernard la retrouve, elle lui dit : « Je vous attendais » (78) puis elle I’emmene sous terre.
C’est une €tape critique parce que c¢’est un signal que ces deux personnages se préparent
pour le but ultime. Héloise est préte a le tuer et a lui permettre d’entrer dans son monde a
elle. Bernard montre a Héloise qu’il ne veut plus appartenir au monde terrestre ; il préfere
Mourir que vivre. .

Les «jardins secrets » (9) joueront un réle symbolique dans le meurtre imminent
de Bernard. Le jardin chez Anne Hébert est un symbole de la création et de 1’amour
partagé entre mere et enfant. Comme j’ai expliqué au début de ce chapitre, le roman Le
Premier jardin offre au lecteur I’illustration de la maison en Touraine qui est le premier
jardin pour Maud et pour Flora. Mais dans le cas de Bernard, il n’existe pas de
souvenirs joyeux de son enfance. Ce sont plut6t des souvenirs d’une mere qui contrdle
chaque aspect de la vie dé son fils.’Dronrc pour Bernard, le premier jardin a une

connotation noire et négative. Héloise se concentre sur son projet de tuer Bernard ; elle
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choisira chaque circonstance qui entourera le meurtre comme I’heure et le lieu. Elle
contrblera les derniers moments de Bernard sur la terre. Ainsi, comme la mére de Bernafd,
Héloise a aussi un effet dominant sur Bernard. Le jardin de I’ancien appartement
d’Héloise remplira sa fonction. Il y a eu un abattage dans ce jardin la nuit oti Bernard
s’aventure dans le monde d’Héloise. Un animal a €t€ attaqué et tué dans le jardin. 11
semble que c’était un vampire qui avait désespérément besoin de sang, mais a ce |
moment, il doit opter pour le sang d’un animal :

[...] lorsque le gardien de jour a remplacé le gardien de nuit qu’on a découvert le

daneau, étendu sur le coté, les pattes rapides, au cou une large blessure. Saigné a
blanc (76).
Cette mort est symbolique des événements qui se dérouleront dans I’appartement. Héloise
essatera de tuer Bernard mais, comme on verra plus tard, elle ne réussira pas.

Héloise commence a révéler sa vraie identité a Bernard. Elle fait des allusions
concernant « le style de vie » d’un vampire. Elle lui dit : « je n’ai pas besoin d’argent »
(70) et elle lui rappelle « qu’on meurt qu’une seule fois » (78). La vraie identité d’Héloise
sera completement révélée a I’heure du meurtre. La révélation prochaine confirme le
monde d’ol vient Héloise. Elle meéne Bernard sous la terre dans une cave remplie de
vampires ou ils sont entourés de nombreux signes de la mort. La boisson préférée de la
foule est le bloody-mary, les danseuses ressemblent a des cadavres. Bernard remarque
que les hommes et les femmes portent trop de maquillage, comme des cadavres qui ont

été préparés pour leurs obséques a eux :
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La cave est profonde [...]. Les visages sont étranges, trop apprétés et maquillés

[...]. Bernard remarque que tout le monde autour de lui boit du bloody-mary [...].

Les danseuses sont habillées de noir et de blanc [...] Les joues trés blanches, les

levres tres rouges, les yeux charbonnés [...] (79-80).

Mais les boissons qui sont de la « couleur de sang » (80) ne remplacent pas le sang d’un
vivant et les vampires s’amassent autour de la table de Bernard et d’Héloise. Ils veulent
attaquer Bernard et boire son sang, mais c’est Héloise qui doit s’occuper de la mort du
jeune homme. Elle prend immédiatement la situation en main en commandant & Bernard
de partir. Comme une mere qui s’occupe de son enfant, Héloise éloigne Bernard du
danger :

L’encerclement de la foule, autour de la table, se fait plus menagant. Héloise

réagit brusquement [...]. Venez, Bernard ! Vite ! Sortons d’ici ! Héloise saisit

Bernard par les mains et I’entraine hors de la salle (81).

Bernard se sent ravivé apres sa visite chez les morts. Il sait que ce monde I’attend, et il est
prét a quitter le monde des vivants. Cette visite 1’aide a abandonner le doute qui existait
autrefois ; il n’est pas content de sa propre vie dans le monde réel et Héloise qui est, selon
Bernard, la figure maternelle parfaite, lui offre ’occasion de la rejoindre.

Apres cette visite sous la terre, Bernard ressent le méme type de transformation
qu’on retrouvera chez Flora Fontanges dans Le Premier jardin. Aprés une période de
refuge a I’hote] ol elle a réveillé tous les fantdmes liés a son enfance difficile, Flora
ressent un soulagement. Elle est préte a affronter la derniere étape de son voyage
symbolique vers I’enfance et vers la mere. C’est le méme type de transformation que

subit Bernard apres avoir €prouvé ce nouveau monde ol il résidera bient6t avec sa

nouvelle figure maternelle. Il sort de la cave, Héloise a ses cOtés, et « 1’air de la nuit [est]
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sur leurs visages comme une averse fraiche » (81). Bernard est content de sa décision de
quitter la terre et la vie. Il a trouvé, en Héloise, le moyen de remplir le vide qu’il a
ressenti apres la mort de sa mere.

Christine, sa femme qui échoue dans le réle maternel, ne fait plus partie de la vie
de Bernard. Cette femme qui représente la vie ne veut pas dominer la vie de son mari.
Elle est I’obstacle qui empéche Bernard de quitter le monde. Ainsi, elle agit comme
barriére entre Bernard et la domination maternelle qui manque a sa vie. Par exemple, au
diner des fiangailles dans les pays de Loire, c’est Christine qui a interrompu le fantéme
de la mere de Bernard qui apparait a la table et « qui toque avec son dé d’argent sur la
nappe pour réclamer la parole » (14). C’est la premiére fois que la mere de Bernard
devait rivaliser avec quelqu’un pour obtenir I’attention de son fils. La mere de Bernard a
toujours contrdlé la vie de son fils. Pendant son enfance, Bernard a été retenu « par milles
petits fils invisibles, cousus par sa mere » (14), qui était couturiere. Cette femme qui a €té
abandonnée par le pere de Bernard, a élevé son fils elle-méme. Bernard parle de la
domination de sa mére dans sa vie en se servant de I’image symbolique de la couture’’,
Elle voulait toujours garder son fils pres d’elle, surtout pendant son enfance quand il
« dormait dans son petit lit, contre le grand lit maternel » (14). Bernard a méme décidé de
changer de carriere quand il était plus agé pour faire plaisir a sa mere :

Un jour, Bernard avait renoncé a écrire des poemes et a toutes sortes de
réveries pour étudier le droit, accomplissant ainsi le veeu le plus cher de sa
mere qui s’en montra fort contente (13).

Apres la mort de sa mere, Bernard pense qu’il « retrouvait souplesse et liberté »

(13) mais la puissance et I’influence de la mere persistent, et Christine, la femme qui a
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essayé de remplir le vide laissé chez Bernard par la perte de sa mére, échoue face a
Héloise, cette morte qui vient du monde non-terrestre pour délivrer Bernard de sa vie
sans la domination de Sa mere.

Christine sait que son mariage échoue, que « tout est raté [...]. Tout, tout [...]
Bernard, moi, notre mariage » (90) et Bernard le confirme lorsqu’il lui dit qu’il n’est plus
amoureux d’elle. Christine « empile ses vétements dans la valise » (95) et elle quitte
I’appartement. Il ne reste plus de rbarriéres entre Bernard et Héloise. Il se prépare pour
I’événement prévu - cette femme enivrante, « cette créature sans pareille » (97) lui rendra
visite et lui donnera 1’occasion de profiter de sa vraie identité. Héloise transportera
Bernard au royaume des morts ou il ne souffrira plus de 1’absence de la domination
maternelle.

Héloise arrive a I’appartement et elle « ramasse son manteau et le jette sur le petit
fauteuil crapaud » (97) ; elle sait ce qu’il faut faire. Elle est dans son élément dans
I’appartement qui était autrefois le sien, « ses gestes sont slirs et familiers, comme si
elle retrouvait de vieilles habitudes » (97). Bernard ne peut pas croire que cette femme
qui a hanté ses réves depuis leur premicre rencontre est finalement venue le trouver. Il
« contemple Héloise comme on contemple la mort » (97). Les deux personnages savent
que le moment est arrivé ; Héloise se servira de cet appartement, qui existe seulement
pour servir de premier jardin a Bernard et a sa mere, pour réaliser son projet ultime :

Mais le propre désir d’Héloise domine nettement dans 1’appartement. Comme si

tout ce qui se trouvait la n’elit existé qu’en fonction de ce désir méme, pour
’attiser et lui permettre de s’accomplir dans toute sa force dévorante (99).
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Mais comme on verra dans les autres ceuvres hébertiennes étudiées dans ce
mémoire, 1’idée du premier jardin ne dure pas longtemps. Héloise essaie de tuer Bernard
en le mordant au cou. Il y a « un bref cri de douleur {...] Le sang chaud I’inonde venant
de sa gorge tranchée » (100). Héloise veut transporter Bernard dans son monde non-
terrestre, mais elle réussit seulement a ’emmener «aux portes de la mort » (100).
Christine, associée a la vie, trouve son mari qui s’accroche a la vie et elle ’'emmene a
I’hépital. Héloise a échoué dans sa tentative de tuer Bernard ; ainsi, il risque de souffrir
d’une vie sans le controle d’une figure maternelle. Si Héloise ne 1’aide pas a quittef le
monde réel en le tuant, il doit continuer & mener une vie sans une figure maternelle qui
peut le dominer.

Mais cela ne continuera pas longtemps. Christine est encore la pour intervenir
dans les relations entre mere et fils lorsqu’elle « baignait le visage de Bernard d’eau
fraiche. Tentant de le tirer de ses songes atroces » (105). Bernard pense a Héloise qui lui
a révél€ sa vraie identité. Il sait maintenant qu’elle représente la mort et que « Christine
est la vie » (105). Il décide qu’il va essayer de retrouver la vie avec Christine, d’ « agir
comme si I’amour était encore possible entre Christine et lui » (110) et d’oublier Héloise
completement, de « tout oublier et faire comme si de rien n’était » (109).

Christine, qui veut s’occuper de son mari comme une mére prend soin de son
enfant, dit QU’il faut déménager de I’appartement des que possible. Christine essaie de le
ramener dans le monde des vivants, rempli d’odeurs et de couleurs. Elle le meéne au

marché pour acheter des provisions pour un diner célébrant leurs retrouvailles. Bernard se
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trouve entouré de « salades acides et Iégumes multicolores » (112). Il essaie de s’intégrer
de nouveau dans le monde terrestre et de nier son désir de se trouver sous la terre, mais il
est simplement une « ombre » (113) de la vie qu’il avait autrefois connue.

Comment trouver un moyen de s’échapper du monde terrestre ol la mere ne
domine plus? Comment se débarrasser pour de bon de cette femme qui agit comme
barriere entre mere et fils ? Ce sont Héloise et Bottereau qui aideront Bernard parce qu’ils
poursuivront jusqu’au bout leur projet de tuer Bernard. Bottereau s’occupe de Christine
en I’attaquant et en buvant son sang. Bernard « découvre le corps de Christine a moitié
caché sous la table. Ses vétements sont déchirés. A son cou trop blanc une blessure
fraiche » (117-118). Sa décision est prise ; I’obstacle de I’amante n’existe plus. Il ne reste
qu’une seule action : trouver Héloise et étre transporté au monde non-terrestre ou il ne
devra plus souffrir sans le contrdle de sa mere. 1l la retrouve sous la terre, dans le métro et
il est encore captivé par sa puissance. Ses tendances dominantes qui sont semblables a
celles de la mere de Bernard sont maintenant plus évidentes. Bernard cede a « son charme
pervers » (123) et a son contrdle et il lui dit qu’il I’aime. Héloise le traite comme son
propre enfant en le prenant dans ses bras et elle lui parle doucement, disant : « ce n’est
que la fascination de la mort, mon chéri » (123).

Bernard avait apporté un fusil pour tuer Héloise, « La retrouver [...] et I’abattre
comme un animal nuisible. Lui faire payer la mort de Christine » (121), mais I’amant est
impuissant lorsqu’il est obligé de faire face & la mere. Il « laisse tomber son arme et se
rend » (i23). Bien qu’H¢loise ne veuille pas tuer le jeune homme, elle sait que « la loi

c’est la loi » (84) et elle doit emmener Bernard au royaume des morts. Selon les regles
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des vampires, il faut suivre la victime jusqu'a la fin de son existence, une mort causée par
ces voleurs de sang. Héloise réussit a le tuer et la mere domine encore dans la vie de
Bernard. Bernard recule devant les exigences de sa mere, comme il I’a toujours fait
pendant son enfance. Héloise assume son role de mere intermédiaire quand elle « prend
le fils dans ses bras »'* .

Les voici, tous les deux, sur le quai [...]. La séduction d’Héloise. Son charme

pervers [...]. Encombrée par ce grand corps d’homme qui défaille, Héloise

s’agenouille, puis s’assoit par terre, couche le jeune homme sur ses genoux. Piéta
sauvage, elle I’entoure de ses bras (123-124).

Qui est cette jeune femme fascinante qui vient du royaume des morts ? I est
certain qu’Héloise est un vampire ; plusieurs indices mentionnés tout au long du roman
soutiennent ce fait. Par exemple, Héloise se trouve toujours dans le métro oi1 il n’y a pas
de lumicre. Bottereau lui rappelle qu’il faut faire « attention a la lumiere » (23). Cette
figure vampirique, « cette créature sans pareille » (97) n’a pas de reflet lorsqu’elle se
regarde dans le miroir. Elle « s’assoit devant la coiffeuse et se mire dans la glace. Mais
on ne voit pas son reflet » (98).

Pourquoi Anne Hébert a-t-elle créé une telle créature ? Hébert veut transmettre un
message au lecteur a travers son choix de personnages, surtout le choix des personnages
féminins. Dans ce roman particulier, on remarque qu’une corrélation existe entre Bernard
et Héloise et le célebre couple Héloise et Abélard du 12° siécle. Héloise a habité chez son
oncle Fulbert (Fulbert était canon a la cathédrale Notre-Dame) qui I’a élevée lui-méme au
lieu de la faire entrer chez les religieuses. Fulbert a décidé d’embaucher Pierre Abélard,

philosophe, professeur et écrivain, pour enseigner les lettres latines  sa ni¢ce'”. Héloise
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est devenue une jeune femme tres cultivée grace a sa vie chez son oncle. Le professeur
particulier et son éleéve sont tombés amoureux et Héloise a donné naissance a un fils
nommeé Astrolabe. Peu“aprés, Héloise et Abélard se sont mariés en secret'®,

On a souvent étudié Héloise a cause de son lien avec Abélard. Cette femme du
12° siecle n’est pas toujours reconnue pour la vie qu’elle a menée avant et aprés avoir
rencontré Abélard. Anne Hébert a ressuscité des femmes célebres du passé et elle a recréé
leurs histoires. Hébert les regarde du point de vue positif. C’est le méme cas dans ce
roman pour le personnage d’Héloise. On pourrait dire qu” Hébert a créé ce personnage
féminin en pensant a Héloise du 12° sigcle et elle a voulu lui donner la reconnaissance qui
est lui due. Hébert a créé cette nouvelle version d’Héloise pour prouver qu’elle a le
pouvoir d’exister seule, sans homme.

A la fin du roman, on se rend compte que c’est Héloise qui est vraiment la
manipulatrice de ce roman. Bernard la trouve captivante et il est tellement obsédé par
cette femme qu’il abandonne son projet de la tuer apres avoir trouvé sa fiancée morte. I
se livre a Héloise ; ainsi, Hébert donne un nouveau tour a 1’ancien personnage d’Héloise.
Au lieu d’étre prise elle-méme dans une liaison amoureuse, elle calcule.

On remarque aussi la ressemblance entre I’'Héloise du 12° siecle et I’'Héloise dans
le roman d’Hébert. Héloise a admis a Abélard dans ses lettres qu’elle I’adore : « dans
toute ma vie, Dieu le sait, c’est toi que Dieu que je crains d’offenser, a toi plus qu’a Lui
que je désire plaire »7. bien qu’elle soit religieuselg. Le personnage d’Héloise dans le
roman d’Hébert a aussi rejeté les regles de la religion des vampires quand elle hésite

plusieurs fois a tuer Bernard et & boire son sang. Elle a quelques occasions de le séduire
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mais elle attend jusqu’au dernier moment parce qu’elle trouve qu’ « il a tant de charme. Il
est si drble avec son air sérieux et naif » (106). Il est évident qu’elle tombe amoureuse de
Bernard, comme Héloise est tombée amoureuse d’ Abélard. !
Dans le roman d’Hébert, Héloise réussit finalement & tuer Bernard dans le métro a
la station Pere-Lachaise'? :

Le brouillard monte a nouveau, s’étend sur toute I’assemblée. On peut lire le nom
de la station Pére-Lachaise, a travers la brume (124).

Voici un autre paralléle entre ces deux personnages féminins qui portent le méme
prénom. Héloise choisit de tuer Bernard a cette station qui a de la signification lorsqu’on
pense 2 l’histcﬁre d’Héloise et Abélard. On peut trouver les tombes de ce couple au
cimeti¢re Pere-Lachaise a Paris ; leurs corps ont été transférés et réenterrés dans ce
cimetidre dans les années 18007

Ce roman d’Hébert qui raconte le bouleversement ultime de la vie d’un jeune
couple fournit une perspective sur la mort. Bernard, qui est inconsciemment a la quéte de
la mort au lieu de vivre sans une figure maternelle dominante, est disposé a aller jusqu’au
bout du monde pour s’échapper a ce néant qui est sa vie. Il exécute cette tdche grice a
Héloise. Aux yeux de Bernard, Héloise est une figure maternelle, mais en réalité, Héloise
est le contraire. Comme on verra dans les autres ceuvres hébertiennes examinées dans ce
mémoire, une figure maternelle est associée a la vie, mais Héloise est porteuse de la mort.
Cette combinaison est idéale dans le cas de Bernard parce qu’il doit passer dans le monde

des morts pour ne plus mener une vie sans une figure maternelle dominante. Héloise n’est
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pas simplement un vampire malveillant qui vient tuer des innocents et boire leur sang.
Elle aide ce jeuné hdmme qui veut inconsciemment se détacher du monde réel a cause de
la perte de sa mere, et“ainsi, Bernard se sent satisfait parce que son désir caché, celui de
retrouver la présence“dominante d’une figure maternelle, représentée par Héloise, est

réalisé et rien ne peut les séparer.
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Les Fous de Bassan
Les Fous de Bassan, un roman violent et tragique, nous raconte 1’histoire deé
deux jeunes cousines, Nora et Olivia Atkins, qui ont été tuées et jetées dans la mer pres
de leur village natal, Griffin Creek, pendant 1’été de 1936. C’est leur cousin Stevens
Brown, 4gé de vingt ans, qui les tue aprés son retour d’un voyage aux Etats-Unis. Cette
communauté protestante anglophone, autrefois trés unie, se disperse apres cet événement
horrible. Ce roman nous permet de voir six points de vue différents concernant le meurtre
de ces deux filles : ceux de Nicolas Brown, Stevens Brown, Nora et Olivia Atkins,‘
Perceval Brown et les gens du village. Mais je me concentrerai sur quatre de ces points
de vue : ceux de Nicolas Brown, Stevens Brown et Nora et Olivia Atkins. Je préfcre
examiner ces quatre points de vue parce qu’ils sont intégraux a I’analyse de la présence et
de I’absence maternelle. Ces quatre personnages démontrent soit une souffrance soit une
jouissance concernant le rapport avec la mere. J’analyserai en détail le point de vue
d’Olivia Atkins vers la fin de ce cvhapitrel. Jai cﬁoisi dV’“examiner en détail son point de
vue parce qu’elle est le seul personnage qui réussit a étre réuni avec sa mere. La voix
narrative d’Olivia consiste en deux parties : celle du point de vue d’Olivia lorsqu’elle est
morte et celle du point de vue d’Olivia lorsqu’elle était encore en vie, raconté par Olivia
apres sa mort. Ces deux perspectives sont mélangées dans le chapitre « Olivia de la haute
mer ».
Il y a la rivalité entre les hommes et les femmes de Griffin Creek, ou plus
précisément, l’intﬁgue qui se déroule a causﬂé du rejet des’fils par leurs meres. Stevens

Brown et le pasteur Nicolas Jones, les deux personnages masculins principaux dans ce



38
roman, devenus fous a cause de cet abandon. Par contre, la plupart des femmes offrent un
amour inconditionnel et elles partagent les secrets féminins qui les séparent du sexe
masculin. Le réle de Felicity Jones, figure ultime de la maternité, sera analysé et le
rapport qu’elle a avec les deux personnages masculins et les Atkins.

Anne Hébert présente 1’idée du premier jardin au lecteur, le lieu ol mere et enfant
développent un rapport qui devrait durer jusqu’a la fin de leur vie terrestre. Mais chez
Hébert, ces relations se détériorent et elles se rompent souvent. Les enfants se trouvent
abandonnés dans le jardin ; « Ils sont chassés du paradis de leur enfance »? et ils doivent
trouver un moyen d’exprimer leur malheur et d’essayer de remplir le vide laissé par leur
mere qui les rejette. Chez les hommes, ils cherchent ailleurs I’amour d’une
femme qui peut remplir le vide maternel. Malheureusement, Stevens et Nicolas trouvent
la solution 2 leurs problémes en commettant le viol et le meurtre’.

Les nouveaux habitants se sont installés a Griffin Creek, le premier jardin de ses
habitants, dans I’espoir d’y trouver une vie florissante :

Au commencement il n’y eut que cette terre de taiga, au bord de la mer, entre cap

Sec et cap Sauvagine. Toutes les bétes a fourrure et a plumes [...], les oiseaux de

mer et les poissons dans 1’eau s’y multipliaient a I’infini (14) [...] et ils arriverent,

hommes, femmes, enfants, tralnant apres eux quantité d’objets, de meubles et de

vétements de toutes sortes, venant de Nouvelle-Angleterre (54).

Le village lui-méme se situe entre cap Sec et cap Sauvagine. Cette description de
I’emplacement de Griffin Creek évoque une image maternelle négative. Au lieu
d’évoquer une image positive de la maternité — celle de la sécurité entre la chaleur des

seins maternels gonflés de lait, il existe une image négative. Les noms des caps, « Sec »

et « Sauvagine », sont associés au manque d’amour et a I’idée du rejet et de I’hostilité®,
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Le pasteur Nicolas Jones, homme qui essaie de réunir les habitants qui sont restés -
au village apres le meurtre des Atkins, se souvient des jours ou Griffin Creek était encore
dans un « état d’innocence ». Le village ne portait pas de taches créées par le péché’. Des
années plus tard, Nicolas doit affronter « mon péché qui sombre avec moi » (45): Il aeu
des relations incestueuses avec sa niéce Nora Atkins, « ses petits seins devenaient durs
entre mes mains, plongés dans son corsage » (45), une des filles tuées par Stevens Brown.
Nicolas sait qu’il ne faut jamais révéler ce secret. Ce lien incestueux qui existe entre ces
deux personnages est souligné par la citation « les deux plus roux de Griffin Creek » (45)
qui fait référence a Nora et Nicolas. Hébert décrit ce trait physique parce que la
ressemblance entre Nora et Nicolas est tres évidente, comme s’ils étaient pere et fille®.

Nicolas cache, sous ce crime, la racine de ses intentions malveillantes: il a été
rejeté pendant son enfance par sa mere, et il veut étre « 1’adoré qu [‘il] n’[a] pas été »
(32). Sa mere, qui s’appelle Felicity Jones, est la figure maternelle ultime qui joue un réle
important dans la vie de chaque personnage. Nicolas voit sa meére comme désirable mais
inaccessible comme une amante’. Il parle ouvertement de I’amour passionné qu’il a
envers sa mere. Il I’appelle « ma mere, mon amour » (36) et il parle du désir irrésistible
qu’il a ressenti comme enfant envers sa mere. Nicolas se souvient de sa mere qui se
baignait chaque matin dans la mer. Il se cachait dans les roseaux et il la regardait comme
un amoureux qui regarde 1’objet de son amour dans I’espoir d’avoir le plaisir de voir son
corps® . Nicolas décrit sa meére comme si elle est une créature divine. Il dit qu’elle « est
pleine de reflets roses [et qu’] elle régne sur la mer » (35). Elle est éclatante avec « sa

robe de chambre, a ramages marron et rouge, [qui] flotte autour d’elle » (35) et les
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« ronds de couleur [qui] se déplacent autour de ses chevilles, les entourent comme des
bracelets » (35) sont semblables aux images de Jésus Christ qu’on trouve dans le Bible.
Perceval, le frere de Stevens Brown, reconnait aussi les tendances divines chez sa grand-
meére lorsqu’il dit que « Ma grand-mere Felicity apparaitra peut-étre avec la lueur.
Marchera peut-étre sur les eaux, dans sa robe de chambre rouge et marron ? » (151)

Nicolas veut toujours accompagner sa mere, mais selon sa mere, c’est interdit. Il
la supplie toujours en disant « Emmene-moi avec toi, me baigner avec toi... » (35) mais
elle le rejette chaque fois et elle le « ramene a la maison » (36). Elle lui « (tourne) le
dos » (36) et le petit se trouve tout seul. Cette demande de Nicolas est non seulement un
désir d’étre lié amoureusement a sa mere, mais c’est aussi un désir de retrouver son nid
dans I’'utérus de sa mere, « de retourner dans le feetus »

Felicity va seule vers la mer au petit matin pour s’échapper de ses soucis et pour y
trouver un peu de solitude. Ses sentiments de malheur « sont [...] exorcisés par la
présence de 1’eau qui développe en elle une sensation de calme et de liberté absolue »1°,
Felicity sait que son mari est infidele et sa conscience de ce fait est renforcée lorsque son
mari « est rentré a trois heures du matin » (36)”. Malheureusement, elle ne peut rien faire
parce qu’elle est impuissante devant le pouvoir masculin qui est trés dominant a Griffin
Creek. Toutes les femmes a Griffin Creek, surtout Felicity, s’identifient a la mer parce
qu’elle est une source de revitalisation dans un village ot la femme est opprimée par la

présence masculine. La mer est aussi associée a la mére parce que la mer est symbole de
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I’origine de ce village. Les ancétres des familles principales a Griffin Creek se sont servis
de la mer comme moyen d’accéder a cette terre'? :

Viennent les maisons et les batiments, les hommes et les femmes, les enfants et

les bétes, I’arche de Noé s’ouvre sous la pression des eaux, laisse filer sa

cargaison male et femelle sur la cOte, entre cap Sec et cap Sauvagine (238).

Cette idée de 1a mer qui est associée a la maternit€ et a la naissance sera clairement
expliquée quand j’analyserai chacun des personnages du roman.

Le pasteur veut rappeler ses ancétres qui ont établi la colonie de Griffin Creek. 1l
construit une piece spéciale au presbyteére oul il peut accrocher des peintures de ses
ancétres masculins :

[...]jai eu I’'idée de construire une annexe au presbytere et d’y installer une

galerie des ancétres, afin d’affirmer la pérennité de mon sang [...]. J’engendre

mon pere a mon image, et a ma ressemblance qui, lui, engendre mon grand-pere a

son image et a sa ressemblance (14-15).

Nicolas supprime tout rappel de ses ancétres féminines quand il évite d’inclure leurs
photos dans sa galerie. Il laisse cette tdche aux jumelles Pat et Pam, deux filles qui
agissent comme servantes chez le pasteur'” :

Pour ce qui est des femmes, j’ai décidé d’avoir recours aux jumelles [...]. Livrée

aux couleurs et aux pinceaux, enfermées, toute une journée [...]. Quelques tétes

de femmes émergent la-dedans, chapeautées, tuyautées, enrubannées [...] plus

vivantes qu’aucune créature de songe hantant Griffin Creek (16).

Anne Hébert crée I’'image de la ressemblance entre les femmes et des créatures qui
n’appartiennent pas au monde réel. Elle décrit seulement la téte de ces femmes, et pas le

corps entier. Selon Hébert, ces femmes ne sont qu’un songe; au monde réel, on peut voir

le corps entier mais dans un songe, les images sont sélectives.
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Nicolas préfere ne pas penser a ces ancétres féminines parce que sa propre mere
’a rejeté et encore a cause de sa femme Iréne. Nicolas ne peut pas contribuer a la
génération de ses peres parce que « ma femme Iréne, née Macdonald, est stérile (23) [...]
Moi qui n’ai pas eu de fils [...] Moi qui suis sans descendance » (15). Nicolas espere
accéder a sa mere en se servant de sa femme Iréne. Nicolas voudrait étre un pere parce -
qu’il est sir que sa mere adorerait son fils'*, 1l sait que sa mere « le bercera dans ses bras
solides, tout contre la douce chaleur de sa poitrine » (32).

Mais I’effort du pasteur de se rapprocher de sa mere est impossible a cause de la
stérilité d’Tréne'. Tl décrit sa femme en disant qu’elle ressemble 2 « un poisson mort »
(23) ; pour Nicolas, sa femme est inutile. Il ne peut pas accepter la chute de sa femme. Il
ne concevra jamais un enfant avec Iréne ; ainsi, ce serait pour lui la derni¢re occasion
d’étre favorisé par sa mére, Felicity Jones, et de continuer la lignée de ses ancétres

masculins :

[...] je m’obstine a chercher, entre ses cuisses [celles d’Iréne] I’enfant et Ie

plaisir » (24) [...] Aprés moi le gouffre abrupt. Le vide. Rien. Le fils que je n’ai

pas eu, comment imaginer son visage [...] (20).

Remarquons que Nicolas décrit Iréne comme un poisson « mort ». Iréne est une
femme qui ne peut pas jouir de la vie parce qu’elle sent que sa vie est gaspillée- elle ne
peut pas donner naissance a un enfant. Elle ne peut pas s’identifier a la mer, symbole de
la maternité, et ainsi, elle ne fera jamais partie de la grande famille des méres de Griffin

Creek. Elle ne possede pas la chaleur associée aux figures maternelles. Nicolas parle de

sa froideur, « sa vie froide de poisson » (23), plutdt que la chaleur qui rayonne toujours
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d’autres figures maternelles. Nicolas se demande : « pourquoi chercher chaleur et
réconfort aupres de cette femme ? » (44)

Nicolas sait qu’il ne trouvera jamais de tendances maternelles en Iréne, donc il se
tourne vers Nora Atkins. Celle-ci est une jeune femme qui est a I’4ge de donner naissance
a des enfants ; I’idée d’étre capable de reproduire est attirante pour Nicolas. Nora parle de
sa fécondité et de son désir d’étre mere'® :

J’attrape une pomme sur la table de la cuisine, je la croque en plein vent et je

crache les pépins dans toutes les directions. Des vergers naitront un peu partout,

sur mon passage, dans la campagne (12) [...] la promesse de dix ou douze enfants

[...] se niche dans deux petites poches, au creux de mon ventre (118).

Nora se sert de I’image d’une pomme pleine de pépins, qui est préte a éclater a cause de
son besoin de créer de nouveaux arbres.

Irene découvre, par Perceval, qui était témoin, que son mari est coupable de
I’inceste et elle décide qu’elle ne peut plus supporter cette vie pleine de déception. Son
mari ne [’aime pas parce qu’elle n’est pas capable de mettre un enfant au monde. Elle met
fin & sa vie en se pendant dans la grange'” :

Je ne saurai sans doute jamais d’oul lui venait sa fureur, ce matin-la [...]. Pour ce

qui est des racontars de Perceval : words, words, signifying nothing... Iréne n’a

sans doute rien compris [...]. Elle est allée se pendre dans la grange [...]. Son
mari le pasteur [...] n’a pas remarqué la place vide dans le grand lit (45-46).

Iréne ne choisit pas de se tuer en se jetant dans la mer parce que la mer est un
symbole de la mere et de la vie. La mer prend aussi la vie des femmes qui s’identifient au

rble d’une mere, et la mer assiste ces femmes a rejoindre leurs propres meres dans la



44
mort. On verra un exemple de cet aspect de la mer lorsque le personnage d’Olivia Atkins
sera analysé. Iréne n’éprouve pas cette attirance envers la mer qu’on remarque, par
exemple, chez Felicity Jones. « Iréne ne se proméne jamais sur la gréve » (44)'®. Elle est
trop occupée a prendre soin de la maison et de son mari. Puisqu’elle ne peut pas combler
son mari en lui donnant un fils, elle essaie quand méme d’étre utile lorsqu’elle
soigne « la maison du pasteur. Les habits noirs du pasteur. Le linge blanc du pasteur. Les
pipes du pasteur » (44).

Nicolas doit affronter son péché d’avoir commis 1’inceste avec sa niece Nora,
mais il nie qu’il en soit coupable. Il blame Nora pour I’incident et elle I’affirme quand
elle dit qu[e] « Il [Nicolas] dit que je suis mauvaise [...]. Il dit que c’est par moi que le
péché est entré i Griffin Creek » (129). Ainsi, Hébert crée un paralléle entre Nora et Eve.
Comme dans I’histoire originelle de la chute, c’est la femme, dans ce cas-ci, Nora, qui a
causé la ruine du premier jardin. Nicolas dit que Nora est le portrait de la tentation avec
« sa robe verte retroussée par le vent, découvrant ses genoux, collant & ses cuisses » (41)
et il ne peut pas lui résister'®. Les hommes de Griffin Creek pensent qu’ils ont le droit de
satisfaire leurs désirs sexuels, mais les femmes doivent faire face au péché si elles cedent
a leurs propres désirs, comme Eve dans la chute originelle®®. Nora se compare 2 Eve,
mais elle donne un nouveau tour a cette vieille intrigue. Nora déclare qu’elle est sur un
pied d’égalité avec ’homme lorsqu’elle dit qu’elle a €té « faite du limon de la terre,
comme Adam, et non sortie d’entre les cotes seéches d’Adam » (116).

Cet incident contribue aux événements horribles de 1’été 1936 lorsque les gens de

Griffin Creek ont été chassés de leur paradis. Nicolas est forcé d’affronter les
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conséquences de ses actions ; il faut rappeler qu’ Adam a d supporter les conséquences
du choix qu’il a fait de suivre Eve et étre ainsi introduit au monde du péché. Nicolas reste
a Griffin Creek et il passe en revue I’ampleur du tort fait a son village. Le nombre de
fideles qui assistent 2 I’église pour écouter le pasteur diminue chaque jour®'. Nicolas sait
qu’« il a suffi d’un seul été pour que se disperse le peuple élu de Griffin Creek. Quelques
survivants persistent encore, trainent leurs pieds de 1’église a la maison [...] » (13). Sans
mere ni femme, Nicolas essaie de trouver du réconfort chez lui. Il suit la méme routine
chaque soir : il commande a ses deux petites servantes, Pat et Pam, de préparer ses pipes
pour qu’il puisse les fumer avant de s’endormir :

[...] Les envoyer [...] préparer mes pipes pour la soirée. Je les aime bien

culottées, bourrées d’avance [...] prétes a étre allumées [...] selon un rituel bien

précis. Ainsi va la soirée du pasteur [...] (20).

Ces pipes sont un remplacement des seins de sa mere. Il « allume une troisieéme pipe. e
bout d’ambre dans la bouche comme s’[il] tétai[t] un sein trop dur. Depuis le temps
que... » (26). Il pense a son enfance lorsqu’il a été allaité par sa meére* . Pourquoi
Nicolas ne finit-il pas sa phrase ? Il sait qu’il ne sera jamais proche de sa mere et il ne
veut pas évoquer la pensée de cette perte.

Stevens Brown, le neveu de Nicolas, est un autre personnage masculin tres
important de ce roman. Il connait aussi le manque d’une figure maternelle. Il rentre a
Griffin Creek pour la premiére fois depuis son départ il y a cinq ans. Aliéné par sa mere
depuis son enfance et détesté par son propre pére, Stevens a quitté son village natal apres

une grande dispute avec son pere :
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Me voici donc de retour au pays natal, aprés avoir traversé I’Amérique (57) [...].
Apres cing années d’absence me voici de retour [...]. La scéne est la, dans la
cuisine [...]. Les deux autres sont au sol, emmélés et confondus, figés au moment
de leur bataille, dans leurs gestes de bataille et de haine (93).
Le point de vue de Stevens, manifesté dans deux chapitres distincts, est exprimé dans les
lettres qu’il écrit @ Michael Hotchkiss, 1I’ami qu’il a rencontré pendant son voyage en
Amérique. On apprend, a travers ces lettres, que Stevens veut effacer son pass€ a Griffin
Creek, « recommencer a zéro » (80) ou méme « étre quelqu’un d’autre » (79). Les
pensées de Stevens sont séparées dans deux chapitres parce que ce dernier suit un
processus de refoulement de son enfance, comme on voit aussi chez Edouard dans Est-ce
que je te dérange ? Dans le premier chapitre, Stevens commence a parler de
sa mére qui I’a aliéné quand il était jeune. En méme temps, il veut échapper a ces
souvenirs. Il attend jusqu’au dernier chapitre du roman avant d’admettre la vraie raison
derriére sa folie : il ne peut pas faire face aux malheurs de son enfance. Il est poussé par
sa haine envers les femmes a dominer et a tuer les Atkins.
Stevens est debout « en haut de la cote de sable, [et] le village se trouvait tout en
bas » (61). Il contemple son retour au village et il le redoute :
[...]je leve la jambe, je cligne des yeux, je pose mon pied [...] sur le village que
je cache entierement [...]. Tout cela parce que je n’arrive pas a me décider a
descendre la cbte et & cogner a I’une des portes de ce village [...] (63).
Pourquoi ne souhaite-t-il pas retourner a son village ? Stevens ne veut pas se souvenir des
miseres de son enfance. Il n’a pas oubli€ la froideur de sa mére, « une sensation de froid
[l]e pénétre peu a peu » (86), méme apres plusieurs années. Nicolas sait que « [c]e froid

vient d’ailleurs, des profondeurs confuses de la naissance » (86).
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Lorsqu’il se rapproche de la maison de ses parents, les souvenirs de son enfance
malheureuse resurgissent. La mere de Stevens a un probleme de circulation et Stevens
garde des souvenirs du toucher de sa mere :

[...] des mains glacées de ma mere sur mon corps d’enfant. Cette femme a une

trés mauvaise circulation, dit le Dr. Hopkins [...]. C’est encore étonnant qu’elle

puisse mettre au monde des enfants vivants, sortis d’un ventre polaire [...] (86).
Mais le vrai probleme qui existe chez la mére de Stevens, comme chez toutes ces meres,
est son manque de chaleur et d’amour envers tous ses enfants. Lorsqu’elle a donné
naissance aux jumelles Pat et Pam, « elle pleure et affirme qu’elle ne veut pas de ces deux
enfants » (86). Stevens parle de cet événement parce qu’il était présent pendant la
naissance de ses sceurs. Quand on décrit des enfants proches des seins maternels, ¢’est
d’habitude I’image de la tendresse, de la sécurité et de la chaleur qui est évoquée. Dans ce
cas-ci, c’est le contraire. La mere de Stevens est en train d’allaiter les jumelles et Stevens
décrit la froideur montrée par sa mere. Elle ne les nourrit pas avec amour :

Les deux jumelles sont toujours 1a, accrochées, a tour de réle, au sein de ma mére,

blafarde et effarée, regorgeante de lait, pareille a une fontaine glacée. Toute la

chambre s’en ressent de cette source de froid, installée sur le grand lit [...] (87).

Stevens a quitté Griffin Creek non seulement a cause de 1’échec des relations avec
son pere, mais aussi en raison du désespoir qui le hante quant aux relations avec sa vraie
mere. « C’est la faim et la soif » (87) de I’amour maternel que Stevens connait. Bien qu’il
essaie de s’échapper a ces miseres, le symbole ultime de la maternité dans ce roman, la

mer, lui rappelle sa mére. Il est attiré vers la mer ; la mer fait partie de sa vie « depuis son

enfance » (57). Il a maintenant vingt ans et il « finissai[t] toujours par revenir au bord
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de la mer » (58). Stevens est fasciné par la mer « avec des reflets roses et mauves » (58).
Le pasteur Nicolas Jones affirme cette présence de la mer qui a un effet sur tous les gens
de Griffin Creek quand il dit que « Le souffle marin pénetre nos vétements, découvre nos
poitrines givrées de sel » (26).
La cousine de Stevens, Maureen, s’identifie aussi au rapport avec la mer vécu par
les femmes de Griffin Creek:
La senteur de la mer devait lui plaire car elle ne cessait pas de respirer
profondément, calmement [...] comme si ¢’était sa seule raison d’étre ; de respirer
a fond et de se trouver présente au matin, sur le pas de sa porte, au bord de la mer
(65).
Stevens décide d’aller chez Maureen avant de rendre visite a ses parents. Il sait qu’il peut
dominer et séduire cette femme qui habite toute seule depuis la mort de son mari. Stevens
pense que les femmes ont ét€ créées pour servir les hommes et pour subvenir a leurs
besoins®:
Cette femme-1a m’attendait. [...]. C’est sans doute pour ¢a que j’ai été attiré par
sa maison [...]. Une femme d’un certain 4ge, veuve, par-dessus le marché [...] qui
se léve le matin et se demande ce qu’elle va faire de sa journée [...] (65). Je crois
que cette femme est heureuse de nourrir un homme et d’étre commandée par
lui (66).
Mais Stevens voit aussi des tendances maternelles chez Maureen et il pense qu’il peut
« s’engage(r) a faire I’'impossible : [...] décide(r) de renier sa naissance, son enfance a
Griffin Creek »**. Ainsi, il se sert de Maureen non seulement pour avoir un gite, mais

comme un moyen de recommencer sa vie a Griffin Creek. Maureen s’occupe de Stevens

comme une mere prendrait soin de son propre enfant :
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On dirait que cette femme qui n’a rien avalé, depuis la veille, m’ayant offert son
petit déjeuner [...]. Plus tard elle me jurera qu’elle ne désirait rien tant en cet

instant précis que de me laver de la téte aux pieds, comme un petit enfant crasseux
(68).

Ce bain innocent devient incestueux quand Stevens « I’emporte dans sa chambre sur son
lit défait » (68). Cet incident ol Stevens prend « racine dans le ventre » {69) de Maureen
est un symbole de sa renaissance a Griffin Creek. Comme Scott Lee le souligne, « La
description de I’inceste prend la forme immanquable d’une conception » (56).

Stevens décrit les traits de Maureen comme on décrirait un ange ou un étre qui a des traits
fantastiques lorsqu’il dit que « ses cheveux sont magnifiques, lourds, plus foncés que
ceux des gens d’ici, presque noirs, illuminés, de-ci de-1a, par des fils d’argent, brillants
comme du givre [...] » (67-68).

Bien que Maureen ait des tendances maternelles et qu’elle s’occupe de Stevens,
Stevens sait que Maureen est « vieille, trop vieille pour moi » (175). Cette femme, quin’a
jamais eu d’enfants, n’aufa jamais I’occasion d’étre mere parce qu’elle ressent les
symptOmes de la ménopause :

Son visage couleur d’ivéire devient rose, par moments, se couvre de sueur. Elle

ne fait rien pour essuyer son visage, debout, les deux bras le long du corps,

‘comme si ¢’était son idée d’étre exposée sur la place publique avec ses bouffées

de chaleur et son 4ge de femme mire [...] (175).

Maureen est donc une mére temporaire pour Stevens. Bien qu’elle joue seulement ce rdle
temporaire, elle ne sera jamais I’égale de Felicity Jones, la meére du pasteur et la grand-
meére de Stevens, une femme qu’il respecte beaucoup et qu’il voudrait revoir. Il pense a

sa premicre visite chez elle depuis son départ du village pour traverser I’ Amérique et il

I’anticipe. Il ira «trouver [s]a grand-mére, chapeau bas, (il) mettra un genou par terre
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devant elle et (il) lui dira : C’est moi Stevens Brown, ton petit-fils, je suis de retour et je
te salue » (62). Sa grand-mere exprime la chaleur qui était absente chez la mére de
Stevens. Elle lui offre la tendresse que sa propre mere ne lui a jamais montrée. Comme
toujours, elle est contente de le revoir méme aprés toutes ces années :

J’ai revu ma grand-mere qui m’a embrassé et offert du plum-cake et du thé [...].

[la grand-mere a Stevens] Stevens ! Mon petit, mon grand garcon, si grand, mon

petit-fils, plus beau que son pere, si grand, plus intelligent que sa mere (74-75).

La grand-mére voit son petit-fils comme une image d’elle-méme et de son mari,
comme si Stevens était son propre fils. Elle lui dit : tu as « le nez de [t]on grand-pere,
mes cheveux a moi, [t]a grand-mere, les cheveux de ma jeunesse a moi, 13, sur la téte de
mon gargon [...] Stevens, mon petit Stevens... » (75). Sa grand-mere aide a remplir le
vide laissé par la froideur de la mere de Stevens, mais il sait et il a toujours su que « ma
grand-mere a toujours préféré les filles » (75). Toutes les femmes de Griffin Creek ont un
rapport avec la mer, « mais la plus intimement fascinée est la grand-mere Felicity »2.
Comme on I’a déja remarqué, Felicity va se baigner dans la mer car elle se sent libérée et
elle est sans souci quand elle est submergée dans la mer. Felicity n’a pas permis a son fils
Nicolas de I’accompagner a son bain matinal lorsqu’il était plus jeune, et elle garde cette
regle d’exclure tous les hommes de ce rituel. Felicity emmene ses petites-filles Nora et
Olivia Atkins vers la mer pour que les trois femmes puissent jouir de cet espace
féminin®®. Les hommes de Griffin Creek ont un effet sur tous les autres aspects de la vie
des femmes, ils les dominent et les contrblent, mais les femmes peuvent trouver de la

solitude et de la sécurité dans la mer. Dans ce cas, la mer est un rappel des jours passés

dans I’utérus de la mere, entouré d’eau natale. Stevens reconnait que «[s]a grand-mere est
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un dauphin et [qu’]elle n’a qu'un seul désir, entrainer ses deux petites filles vers la haute
mer » (71). Le pasteur Nicolas Jones croit aussi que sa mere Felicity s’identifie a la mer
et qu’elle veut seulement révéler aux Atkins le secret f€minin de la mer :

La mer [...] la berce au petit jour et la rend plus vive que le sel [...]. Je crois

qu’elle a toujours préféré les filles. Mais pour ce qui est des filles de ses filles, son

contentement n’a pas de borne. Olivia Atkins [...] (et) Nora Atkins [...] (37).
Felicity inclut les Atkins dans cette baignade rituelle parce qu’elle veut introduire ces
deux jeunes femmes a cet espace féminin. Cette baignade rituelle dans la mer symbolise
un processus ou Nora et Olivia passent de I’enfance a 1’age adulte ; les Atkins seront
biéntét a I’age des femmes qui pourront donner naissance a un enfant. Felicity veut
qu’elles soient reconnaissantes du secret féminin de la mer partagé par toutes les méres
de Griffin Creek?’.

On sait des le commencement de ce chapitre que Stevens tue les deux Atkins.
Quelques années plus tard, il a été acquitté des accusations du meurtre de ces deux jeunes
femmes parcé que le juge croit que son aveu a €té forcé®. Apres avoir servi dans la
Deuxieme Guerre mondiale, Stevens avoue les meurtres et donne tous les détails dans ses
dernieres lettres & Michael Hotchkiss, le dernier chapitre du roman :

Toi [Michael Hotchkiss] qui es je ne sais ou, a faire je ne sais quoi, a étre je ne

sais qui avec je ne sais qui, marié peut-€tre, ¢a n’a pas d’importance, j’ai besoin

de tout te dire (233).

Stevens révele ses vrais sentiments de malheur concernant le rapport échou€ avec sa

propre-mere. 1l sait que sa mere ne 1*a jamais aimé. Il se souvient que sa mere n’était pas

fachée lorsque le pere de Stevens le battait comme il I’a souvent fait. Elle était « d’accord
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pour qu’il [le pere de Stevens] tue [son fils]» (239). Bien que 1’absence de I’amour
maternel soit la r‘aci‘l‘]e de la misere chez Stevens, son pere a contribué & son enfance
traumatisante. Apres tant de misere et « trop de bruit et de fureur depuis [s]on enfance »
(245), Stevens veut régler les problemes créés par 1’absence d’une vraie mere avant de
mourir ; il veut étre « vidé de toute mémoire » (236). Dans un autre chapitre, on tentera
d’analyser une situation semblable chez Flora Fontagnes dans Le Premier jardin qui veut
« régler ses comptes avec la nuit, une fois pour toute» (134). Stevens, qui prépare son
suicide dans ces derniéres pages du roman, sait qu’il ne trouvera jamais de chaleur
maternelle, mais il fait un effort acharné pendant son séjour apres la guerre dans un
hopital militaire. Il parle de la soeur de la Charité qui rend visite chaque jour aux malades
et il se souvient de la tendresse qu’elle a montrée envers les pauvres hommes. Stevens
remarque ses tendances maternelles, surtout « la lueur bleue de la veilleuse » (230) qui
nous fait rappeler la Sainte Vierge. Il parle aussi du moment ot elle lui offre son sein,
une image qu’on associe a la chaleur maternelle :

La soeur de charit€ le console, se penche encore plus bas, effleure la joue du

soldat avec la pointe rose de ses seins. Lui en met plein la figure. Plein la bouche.

Il tete doucement en fermant les yeux (230).
Mais la chaleur offerte par cette vieille femme est temporaire, « la soeur de charité a des
pouvoirs limités » (235). Stevens ne restera pas pour de bon a I’hépital. On doit aussi
considérer que cette femme est comparée a la Sainte Vierge Marie. Selon 1’article de
Kathleen Kells, Marie ne projette pas ’image d’une vraie mre, contrairement 4 Eve®’.,

Stevens se trouve encore seul au monde :
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Je créerais des sortes de fleurs vénéneuses, toutes plates sur la toile, sans odeur et
sans €clat [...] (235).

Cette peinture d’un jardin représente bien comment Stevens a pris conscience qu’il ne
peut plus trouver une mere qui 1’aimerait et le traiterait comme son propre fils.
‘

Les meurtres qu’il a commis le hantent toujours, il « n’avai[t] pas prévu tant de
sable dans ma téte » (241), mais il est sans piti€ jusqu’a la fin du roman. Pourquoi n’a-t-il
pas de remords pour la-perte de-vie-qu’il a causée ? Stevens est amer a cause de sa mére
froide et il veut détruire tout ce qui est li€ & la maternité. Pendant leur vie, Nora et lOlivia
Atkins étaient entourées de I’amour maternel ; Nora a connu I’amour de sa meére, surtout
quand sa « mere m’a embrassée comme au jour de I’An » (111). La mére d’Olivia est
morte et bien qu’Olivia ait souffert de cette perte pendant sa vie & Griffin Creek, elle
possede, apres sa propre mort, des souvenirs agréables des jours ou elle était « couchée
dans mon petit lit, contre le lit de ma mere » (209)%. Felicity Jones les comble d’amour et
d’attention chaque matin quand elles se baignent ensemble dans la mer.

Lorsque Stevens retourne chez sa grand-mere apres cing années, Felicity lui parle
de sa cousine Olivia, une des filles qu’il tue a la fin du roman. Dans ces chapitres oil
Stevens présente son point de vue au lecteur, il parle d’Olivia quand elle était encore
vivante. Mais on verra lorsque j’analyserai les deux points de vue d’Olivia, qui est
présenté dans le chapitre intitulé « Olivia de la haute mer », que c’est I’esprit d’Olivia qui
reviendra a Griffin Creek pour se manifester aprés sa mort (voir la 30° note 2 la fin de ce
chapitre). Felicity informe Stevens que sa cousine Olivia est gardée et protégée chez elle

par son pere et ses deux fréres Sidney et Patrick. Elle lui dit « que trois hommes jaloux

gardent Olivia dans une grande maison [...] » (75). La pauvre Olivia est soumise 2 la
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domination par des hommes et en méme temps elle souffre de la perte de sa mere. La
mere d’Olivia est morte, donc Olivia doit maintenant prendre soin de la maison, de son
pere et de ses deux freres plus 4gés. Elle nettoie la maison, elle prépare les repas et
repasse les vétements de sa famille. Elle est obligée de rester dans cette maison et de faire
la servante. Elle suit ainsi les traces de ses ancétres féminines de Griffin Creek”’ :

Depuis la mort de sa mere elle n’a jamais été moins libre, malgré ses dix-sept ans,

un pere et deux fréres a nourrir, blanchir, repasser et repriser, sa mére mourante

lui ayant fait promettre de les bien soigner, tous les trois, et d’étre parfaitement

obéissante (73).
Cette jeune femme se trouve dans un foyer masculin et ils veulent I’opprimer et s’assurer
qu’elle suive les régles d’une « bonne » femme de Griffin Creek™*.

La baignade matinale avec sa grand-mere Felicity était, pour Olivia, un moyen

d’échapper aux restrictions imposées par les hommes de Griffin Creek :

Les gardiens d’Olivia. Un vague bruit de chaines remuées a chacun de ses gestes
(80).

Stevens sait qu’Olivia est vraiment contente lorsqu’elle est submergée dans la mer.
Stevens la regarde pendant un de ces bains matinaux ; il remarque qu’elle est
completement a 1’aise dans la mer, que « cette fille est libre dans la mer comme si je
n’existais pas [...] ni moi, ni personne » (97). C’est comme si elle appartenait au monde
de la mer et non 2 celui de la terre™. Olivia ne fait pas attention aux gens sur la gréve.
Elle est submergée physiquement et mentalement dans « son eau natale » (97).

Lorsque I’esprit d’Olivia retourne a Griffin Creek, il parle de ses sentiments envers son

meurtre, la maternité et Stevens Brown. Apres la mort de sa mere, Olivia éprouve
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I’absence de tendresse maternelle, absence qu’on voit chez beaucoup de personnages
d’ Anne Hébert. Olivia était trés proche de sa mere, le seul autre membre féminin dans sa
famille. Elle est donc extrémement affligée apres cet événement™. Aprés sa mort, Olivia
se souvient des jours ol elle aidait sa mere dans le jardin. Bien que sa mere ait été tres
malade, cette derniére s’ occupait toujours des corvées de la maison :

Le lendemain je la suis dans le champ pour I’aider a arracher le plus de patates

possible, afin qu’elle puisse se reposer le plus vite possible. Le bruit de sa

respiration, sillon apres sillon [...]. Ma meére qui économise ses mots comme si

les mots en passant sur ses levres 1’épuisaient [...] (209).

Olivia a d’autres indices qui la conduisent & comprendre le malheur chez sa mere. Elle a
appris que sa mere a €té€ battue par son pére dominateur lorsqu’Olivia a « découv(ert) des
marques bleues sur ses bras et ses €paules » (209).

Olivia a anticipé le jour ol elle pourra rejoindre sa mere dans la mort. Elle s’est
souvenue d’ « embrasser ma mere dans le cou, (de) gofiter sa peau blanche et son odeur
de pomme verte » (207). Olivia voulait consoler sa mere de la vie triste qu’elle a menée &
Griffin Creek. Si elle pouvait effacer les souffrances que sa meére a connues pendant sa
vie, elle le ferait pour rendre sa meére heureuse™ :

Pourquoi ma mere est-elle si triste ? [...] Je voudrais la consoler, la guérir de ce

mal qui la ronge [...]. Je prendrai ma mere avec moi et je ’emmenerai tres loin.

Au fond des océans, peut-€tre, 12 ot il y a des palais de coquillages, des fleurs

étranges [...]. Nous vivrons ensemble sans bruit et sans effort (208).

Hébert met 1’accent sur le bonheur apporté aux femmes de Griffin Creek par la mer ; la
mer est un lieu de refuge pour des femmes.

Olivia retrouve sa mere dans la mort. On sait déja qu’Olivia a été tuée par Stevens

et il a jeté son corps dans la mer. La mer, symbole de la vie et de la naissance, est aussi
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I’espace ol toutes les femmes mortes de Griffin Creek se réunissent. C’est un cimetiere
aquatique ou les femmes sont libres des contraintes imposées par les hommes.

Le rapport qu’Olivia a partagé avec sa mere est la plus importante relation qu’elle
a eue pendant qu’elle vivait. Mais Olivia aimerait aussi avoir un lien avec un amant et
elle démontre ce désir qu’elle a essayé de refouler pendant sa vie. Olivia, qui « s’éveill[e]
sexuellement en 1'été 1936 »°° est attirée par son cousin Stevens Brown. Comme onle
voit dans le cas de Maud dans Le Premier jardin, I’enfant doit choisir entre 1’amour d’un
amant ou I’amour maternel. Si I’enfant choisit de suivre I’amant, la séparation entre mere
et enfant commencera. Olivia est troublée a cause de ces nouveaux sentiments qu’elle
éprouve envers Stevens. Sa mere 1’a toujours mise en garde contre Stevens. L’esprit
d’Olivia se rappelle d’une journée passée sur la gréve avec sa mere pendant son enfance :

Elle [Olivia] fait des patés de sable sur la greve de Griffin Creek [...]. Tout d’'un

coup il est la derriére elle [...]. Le voici qui s’accroupit sur le sable a coté d’elle

[...]. Examine la petite fille. Ne sait qui il admire le plus ou du sable posé en tas

bien alignés ou de la petite fille elle-mé&me qui a construit ¢a [...]. Du bout des

doigts il effleure la joue de la petite fille (205).
Il est évident que Stevens est fascinée par Olivia depuis son enfance. La mere d’Olivia a
interpell€ sa fille pour séparer les deux enfants ce jour-la sur la gréve. Sa mere croyait
qu’il fallait garder Stevens loin de sa fille. La mere a dit a sa fille : « ne leve pas la téte de
ton repassage, tant que ce mauvais garcon sera la dans la porte » (215). Sa mere ne
voulait pas que sa fille continue & mener une vie dominée par un homme a I’4ge adulte.

Bien qu’Olivia soit emprisonnée chez elle par son pere et ses freres, sa mere espérait

qu’Olivia pourrait échapper a ce style de vie.
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Mais Olivia a commencé a anéantir les espoirs de sa mere lorsqu’elle « grandit
trés vite » (215). Olivia a été tiraillée par les sentiments qui se développaient chez elle
envers Stevens d’une part, et, d’autre part les conseils de sa mere® :
Elle [Olivia] I’a regardé en plein visage (215) [...]. Le désir d’une fille qui appelle
dans une chambre fermée, alors que ses mere et grand-meres grondent tout
alentour de la maison, affirment que ce garcon est mauvais [...] (222-223).
Apres sa mort, Olivia rappelle I’avis de sa mere lorsqu’elle « me parle en secret ma douce
langue natale et me dit de me méfier de Stevens » (217). Elle essaie de se convaincre que
sa mere avait raison concernant la malveillance chez I’homme parce qu’elle pense
souvent & la possibilité d’avoir Stevens dans sa vie comme amant™ :
Non, non, ce n’est pas vrai. Je réve. Cet homme est mauvais. Il ne désire rien tant
que de réveiller la plus profonde épouvante, qui n’est plus tout a fait la mienne,
mais celle de ma mere enceinte de moi et de ma grand-mere (202).
Olivia sait qu’il faut se séparer de sa mere et de toutes ses ancétres féminines si elle veut
que Stevens fasse partie de sa vie.
On peut comparer la situation qui existe entre Stevens et Olivia & celle d’ Adam et Eve.
Mais dans ce roman, Hébert renverse les rdles, et c’est maintenant I’homme qui essaie de
tenter la femme avec le fruit interdit™ :
Il est comme I’arbre planté au milieu du paradis terrestre. La science du bien et du
mal n’a pas de secret pour lui. Si seulement je voulais bien j’apprendrais tout de
lui, d’un seul coup, la vie, la mort, tout. Je ne serais plus jamais une innocente
simplette qui repasse des chemises en silence (216).

Quel est le fruit interdit dans le premier jardin de Griffin Creek ? « Le fruit alléchant est

. 4 . . . . . . o
devenu celui du sexe »*°. Maintenant Olivia doit choisir de suivre le chemin maléfique
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que cet homme a créé ou d’écouter sa mére. « La nouvelle Eve [...] est pleine de désirs
mais n’a pas encore connu 1’expérience >,

Quel réle est-ce que Stevens jouerait dans la vie d’Olivia ? Elle serait libre de
quitter son foyer dominé par son pere et ses deux fréres, mais elle ne s’échapperait pas a
une vie contrdlée par un homme. On a déja remarqué que Stevens cherche a dominer les
femmes, comme, par exemple, dans le cas de Maureen. Stevens croit « qu’il y a tfop de
femmes dans ce village, trop de femmes en chaleur et d’enfants perverses qui s’attachent
a mes pas » (80). Olivia continuerait de mener une vie comme celles de ses ancétres
féminines de Griffin Creek, « de[s] femmes patientes, repasseuses, laveuses, cuisinieres,
épouses [...] » (215). Elle devrait étre passive et elle n’exprimerait jamais son avis
féminin®?.

Olivia n’a pas cédé a Stevens le tentateur, mais malheureusement, Stevens réussit
4 dominer la vie et la mort d’Olivia en la tuant. Il viole cette vierge ; ainsi, il prend ce
qu’il veut sans le consentement d’Olivia :

La saisir aux chevilles, la faire tomber sur le sable, me coucher sur elle (245-246)

[...]. Le cri sous mes doigts, dans sa gorge. Vrai c’est trop facile [...]. La source

du cri s’amenuise en un petit filet (248).
Stevens est satisfait parce qu’il est finalement le dominateur d’une femme et ce n’est plus
une femme, ou plus précisément sa mere, qui domine ses sentiments et qui est la racine
de son malheur. Mais Stevens aide Olivia & étre réunie avec sa mére dans la mort”’. Bien
qu’il soit son meurtrier, Olivia pense toujours a Stevens, et elle retourne a la greve de
Griffin Creek Vaprés sa mor£. Comme Maud dans Le Premier jardin, elle a 1’occasion de

rejoindre sa vraie mere, mais elle est encore attirée vers I’amant. Méme apres sa mort,



59

Iesprit d’Olivia ne peut pas refouler ses sentiments envers Stevens. Elle désobéit a sa
mere et a toutes ses ancétres féminines qui lui suggerent de rester loin de Griffin Creek et
de garder ses distances de Stevens :

Mes mere et grand-meres gémissent dans le vent, jurent qu’elles m’ont bien

prévenue pourtant [...]. Ces femmes radotent et répetent toujours la méme chose.

Gouttes de pluie a la surface des eaux, elles s’enfoncent dans la profondeur noire

des océans, me recommandent d’y habiter désormais avec elles, d’&tre obéissante

[...] c’est la marée qui m’emporte, chaque jour sur la gréve de Griffin Creek [...].

Non, non, ce n’est pas moi, c’est le désir qui me tire et m’amene, chaque jour, sur

la gréve (220-221).

Pendant sa vie a Griffin Creek, Olivia ne pouvait pas échapper a son propre désir
pour Stevens :

Tout le long de I’été lorsque je le [Stevens] vois, je tremble [...]. Que je demeure

lisse et droite devant lui. Je pense cela tres fort, tandis qu’une flame briilante

monte dans mon cou, couvre mes joues et mon front [...]. S’il me voyait rougir

devant lui, a cause de lui qui me tourmente |[...] et je mourrais de honte (217).
Bien qu’elle soit morte, elle croit encore qu’il faut servir les membres masculins de la
famille. Elle sait que son pere et ses fréres n’ont personne pour s’occuper de la maison et
des corvées quotidiennes. L’esprit d’Olivia est torturé par un sentiment de culpabilité
parce qu’elle a été conditionnée pendant toute sa vie a ne pas jouir d’étre femme. Selon
les hommes de Griffin Creek, les femmes n’existent que pour subvenir aux besoins de
I’homme :

Olivia, Olivia, appellent Sidney et Patrick. Je n’aurais qu’a grimper le sentier,

aller 1a ot I’on m’appelle, pour faire la cuisine et tenir une maison propre. C’est

mon histoire qui m’attend la-haut avec mon pére et mes freres [...] (212).

L’esprit d’Olivia se rend compte que son retour a I’espace maternel est plus important. La

mer lui donnera une vie éternelle et elle ne devra jamais étre séparée de sa propre mére*.
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Son esprit laisse tomber 1'idée de rentrer a Griffin Creek et a tous les malheurs de sa vie
ancienne; elle retourne vers la mer. Ainsi, elle ne doit pas revivre sa mort. Elle sait qu’il
faut « Quitt[er] cette gréve grise, regagn[er] I’univers marin, le monde crépusculaire du
kelp, ses grandes prairies et ses foréts (217) [...] [Elle a] tort de [s] attarder dans les
parages de Griffin Creek » (224). Elle n’a pas cédé€ a cause d’un désir de retrouver
Stevens. Ainsi, elle ne se retrouvera pas dans un monde dominé par des hommes. La mer
accepte le corps d’Olivia et elle la transforme en « pur esprit d’eau » (207,

Par contre, sa cousine Nora, qui a été tuée en méme temps par Stevens, et ciui
offre le dernier point de vue que j’analyserai dans ce chapitre, a été rejetée par la mer. Le
pére de Stevens et son frére Perceval trouvent le petit corps mutilé de Nora quelques
jours apres son meurtre :

Je dis [Perceval] : Un corps mort ? » Mon pére dit : « Aide-moi » [...]. Ca vient

de la mer, du fond les plus creux de la mer et les poissons 1’ont & moitié€ dévoré

(188).

Pourquoi Nora a-t-elle été rejetée par la famille des femmes qui font partie de I’esprit de
la mer ? Cette jeune femme qui a 1>es yeux de la « couleur de mer » (72) partage le rituel
de se baigner dans la mer chaque matin avec Olivia et leur grand-mere Felicity :

Voici ma grand-mere et ma cousine Olivia qui m’attendent au bord de la route

(112) [...]. Le premier reflet rose sur la mer grise, ma grand-mere prétend qu’il

faqt barboter dedans [la mer] tout de suite [...] (113).

Bien que sa cousine Olivia cherche a avoir I’amour d’un homme, elle respecte les
conseils de sa mere de ne pas céder aux hommes qui essaient de la tenter. Nora, par

¥

“contre, veut absolument éprouver le toucher d’un homme :
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Je sais comment sont faits les garcons. Cet aiguillon que les meéres puissantes leur
ont planté au milieu du corps, et moi je suis creuse et humide. En attente. Sans
nous déshabiller, encombrés de nos vétements, sans méme nous tenir la main, les
garcons et moi, nous communiquons déja [...] (118).
Nora est avide de trouver un amant et ne fait pas attention aux avertissements de sa mere
de ne pas tomber dans le piege de la domination masculine. Mais Nora continue de suivre
ses propres intentions. Elle confesse qu’elle « pense trés fort aux garcons [et elle se]
cache dans le fenil, bien calée dans le foin, loin de I’ceil magique de ma mere » (132).
C’est Stevens Brown qui est 1’objet de désir chez Nora. Elle dit que « Stevens fait
le beau [...] je n’ai qu’un nom en téte, Stevens, Stevens, Stevens » (123-124).
Cependant, Stevens n’a pas d’intérét pour sa cousine, bien qu’il pourrait facilement la
dominer. Nora tente plusieurs fois de le séduire, mais il ne cede pas a ses efforts :
Ce serait facile de la renverser sur un tapis d’humus, et de se fondre avec elle dans
I’odeur forte de la terre, facile de faire avec elle ce qu’aucun autre homme n’a
encore fait avec elle, la délivrer de cette premiere fois [...] (91).
Nora est frustrée par Stevens et sa résistance envers elle. Elle dépasse les bornes ce soir
fatal d’aolt 1936 lorsqu’elle hurle des injures a Stevens :
Nora m’injuriait et m’insultait, se grisant elle-méme d’injures et d’insultes, le
vocabulaire grossier des hommes de Griffin Creek [...] (244).
Cette jeune femme, cette «Eve nouvelle » (118), doit apprendre qu’elle ne peut satisfaire
ses propres désirs sexuels ; ce sont seulement les hommes qui ont le droit d’étre
dominateur dans ce petit village. Stevens I’étrangle sur la gréve de Griffin Creek? . 11 dit
qu’ «elle s’écroule sur les genoux comme un boeuf que I’on assomme. Son regard

incrédule se révulse » (244-245). Nora échoue dans ses relations avec sa meére parce

qu’elle ne tient aucun compte des conseils de sa mere. Nora poursuit Stevens et elle paie
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le prix en essayant d’exprimer ses propres sentiments. Nora ne fait plus partie de la
solidarité féminine ; ¢’est pourquoi son corps a été rejeté par la mer.

Hébert nous présente deux exemples de la nouvelle Eve en créant Nora et Olivia,
mais chaque personnage remplit un aspect différent du role d’Eve. Nora défie I’histoire
judéo-chrétienne de la création lorsqu’elle dit qu’elle a été « faite du limon de la terre,
comme Adam, et non sortie d’entre les cdtes seches d’ Adam, premiére comme Adam »
(116). Nora nie qu’elle a été€ créée a partir du corps d’Adam ; elle croit que la femme est
égale 4 I’homme. On peut comparer cette image de Nora comme Eve au portrait d’Eve
créé par Anne Hébert dans son poeéme Eve qui parle du commencement de la vie sur la
terre. Dans ce poeme, Hébert décrit 1a naissance du monde, et elle associe Eve & ces
premiers moments de la création :

Commencement du monde [...]. Premier vert du premier printemps [...]. Seule

une voix [...]. Trois notes qui bouleversent le coeur primitif [...]. C’est d’un

enfant et d’une femme [...] (75-77).

Selon Kathleen Kells ol sont analysées les deux poemes intitulés Eve d’ Anne
Heébert, cette derniére, dans le deuxieme poeme, renverse le role traditionnel d’Eve
comme pécheresse originelle47. Dans ce deuxieme poeme, Hébert commence en faisant
référence 2 Eve la tentatrice, la femme 2 laquelle Adam ne pouvait pas résister :

Chair acide des pommes vertes, beau verger juteux [...] (88).

Puis, I’homme croit qu’il doit souffrir parce qu’Eve a causé la chute ultime :

Vois tes fils et tes époux pourrissent péle-méle entre tes cuisses, sous une seule
malédiction (88).
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Dans la suite du poéme, Hébert renverse la perspective d’Eve. Slott nous dit que les
personnages féminins chez Anne Hébert sont lasses d’étre pergues comme coupables
dans la chute de la société*®. Hébert affronte cette accusation du péché chez les femmes ;
elle parle de la femme « dévastée claquant dans le vent comme un drapeau crevé » (88).

Nora et Olivia sont aussi comparées & Eve parce que les hommes les considérent
comme la racine du mal & Griffin Creek. On a déja vu que Nicolas a confirmé son avis de
Nora qui est, selon Nicolas, une image du péché. Stevens partage la méme opinion, mais
il ’applique a Olivia. Il I’appelle «salope [et il 1]Ja démasque, elle, la fille trop belle et
trop sage » (248) parce qu’il reproche sa beauté et son apparence sensuelle & Olivia. Ces
deux hommes critiquent les Atkins parce qu’elles ont tenté de les séduire, surtout dans le
cas de Nicolas et de Nora, Dans le deuxiéme poéme d’Hébert, elle décrit Eve comme une
« Effraie rousse aux ailes clouées » (88). Kells analyse cette méme citation en disant que
la couleur rousse employée par I’auteur remplace la couleur blanche qui est toujours
associée a 'Esprit saint.* C’est-a-dire qu’Eve est dépeinte comme une femme qui a cédé
a ses désirs. Dans le contexte religieux, cet acte a des connotations négatives. Mais
Hébert essaie d’affronter cette notion parce qu’il faut valoriser le désir féminin. Dans Les
Fous de Bassan, Hébert a méme donné le trait de son « ventre avec sa petite fourrure
rousse, [ses] aisselles rousses [et ses] cheveux auburn » (111) au personnage de Nora. Le
lien entre cette jeune femme et Eve est renforcé par cette citation du poéme.

Nora et Olivia affrontent le probléme d’inégalité qui existe entre les hommes et
les femmes de Griffin Creek. Selon Boyce, « les femmes revendiquent le droit a la parole.

Elles prennent la parole »*°. Hébert veut qu’Eve soit un modéle & suivre pour toutes les
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femmes. Les femmes, comme les hommes, €prouvent du désir sexuel et elles ne devraient

pas le refouler’ g

Que ta mémoire se brise au soleil, et, au risque de réveiller le crime endormi,
retrouve 1’ombre de la grice sur ta face comme un rayon noir (89).

:

Nora Atkins, qui essaie de s’exprimer sexuellement, doit mourir a cause de ses
efforts. Nora joue le role de la tentatrice, le r6le imposé par I’homme. Par contre, Olivia
refoule ses pensées liées a trouver un amant ; ainsi, elle ne tente pas délibérément
Stevens, comme Nora décide de faire. Olivia Atkins ne réussit jamais a exprimer ses
désirs parce qu’elle décide de retourner vers sa mere au lieu de céder a I’amant. Bien
qu’Olivia retrouve sa propre mere dans la mort, les autres personnages se trouvent en
deuil de la chaleur maternelle. « Les personnages masculins et féminins des Fous de
Bassan sont rejetés du paradis de leur enfance »*>. C’est une situation qu’on voit souvent
chez Hébert oui le rapport brisé entre mere et enfant domine les pages du roman, méme
dans ses oeuvres plus récentes. Mais il existe une différence dans ce roman entre les
personnages masculins et les personnages féminins. Bien que certaines femmes dans ce
roman soient en deuil d’une figure maternelle, elles ont I’occasion de s’identifier au rdle
de la mere originelle dans la tradition judéo-chrétienne : Eve. Par contre, les personnages
masculins n’ont pas de choix sauf celui de souffrir sans la présence maternelle.

Ce roman exprime le r6le négatif joué par la femme. Bien qu’Hébert finisse par
évoquer une nouvelle image d’Olivia qui est réunie avec toutes les méres de Griffin
Creek, il faut se souvenir qu’elle a d mourir aux mains d’un homme pour trouver cette

liberté. Olivia et Nora Atkins sont libres des contraintes d’un rdle imposé par I’homme

mais elles n’ont pas eu I’occasion de transformer le role féminin dans la société.



65

! Sirois, Antoine, “Bible, mythes, et Fous de Bassan”, Canadian Literature 104 (Spring 1985) : 179.
Boyce, Marie Dominique, “Création de la mere/mer:symbole du paradis perdu dans Les Fous de
Bassan », The French Review 68.2 (December 1994) : 295,

’ Boyce 298.
4 Boyce 294.
> Sirois 180.
6 Slott, Kathryn, “Repression, Obsession, and Re-emergence in Hébert’s Les Fous de Bassan”,

Amerlcan Review of Canadian Studies 17.3 (Fall 1987): 303.

Francoli, Yvette, “Griffin Creek: Refuge des Fous de Bassan et des bessons fous”, Etudes
Littéraires 17.1 (avril 1984) : 137.
¢ Boyce 296.
Cocard, Sophie, «L’eau et ses métamorphoses dans I’oeuvre d’ Anne Hébert », (Université
Michel de Montaigne — Bordeaux III, novembre 1992): 277.

9

10 Cocard 276.

! Slott 297.

2 Cocard 279.

13 Wesley, Marilyn C., “Anne Hébert: The Tragic Melodramas”, Canadian Women Writing Fiction

éd. Mickey Pearlman, (Mississippi: University Press of Mississippi, 1993), 51
14 Lee, Scott, “La Rhétorique de la folie: métaphore et allégorie dans Les Fous de Bassan ». Voix et
Images 19.2 (hiver 1994) : 376.

13 Lee 377.

o Lee 377.

7 Slott 299.

18 Stéphan, Andrée, “Le Régne de ’eau dans Les Fous de Bassan d’ Anne Hébert », Etudes
Canadiennes 27 (1989) : 120.

1o Boyce 298.

20 Slott, Kathryn, “Submersion and Resurgence of the Female Other in Anne Hébert’s Les Fous de

Bassan” Québec Studies 4 (1986): 159.
Senécal, André J., “Les Fous de Bassan : An Eschatology », Québec Studies 7 (1988) :
2 Lee 384.

% Slott 164

24 Lee 380.

5 Stéphan 120.
26 Slott 303.

77 Boyce 296.

2 Merivale, P., “Framed Voices: The Polyphonic Elegies of Hébert and Kogawa”, Canadian

Literature 116 (Spring 1988): 75.

» Kells, Kathleen, “From the First “Eve” to the New “Eve” ; Anne Hébert’s Rehabilitation of the
Malevolent Female Archetype”, Canadian Literature 14.1 (1989) : 105.

30 Je me sers du passé composé pour parler de la vie d’Olivia (avant sa mort) et du présent pour
parler de son retour & la gréve de Griffin Creek (aprés sa mort).

Winspur, Steven, “Undoing the Novel of Authority with Anne Hébert”, Teaching Language
through Literature 26.2 (April 1987): 26.

31

Slott 164.
3 Boyce 294.
> Merivale 80.
3 Lee 382.
36 Boyce 297.
37 Winspur 27.
38 Boyce 297.
% Winspur 25.
40 Sirois 182.

# Sirois 180.



rY)
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52

66

Winspur 26.
Lee 391.
Cocard 267, 273.
Stéphan 121.
Slott 303.
Kells 100.
Kells 100.
Kells 102-103.
Boyce 299.
Slott 105.
Boyce 300.



67
Le Premier jardin

Le Premier jardin illustre le rOle que la figure maternelle joue dans la vie des
personnages. La mere, symbole absolu de la création, a toujours un effet profond sur la
vie des personnages hébertiens. Dans ce roman, Hébert construit habilement un tissu
embrouillé des relations entre mere et enfant et elle met Flora Fontanges, la protagoniste,
au coeur de cette intrigue particuliere. Ce roman présente deux relations différentes entre
mere et enfant: celle de Flora Fontanges et de la vraie mere qui 1’a abandonnée, et celle
de Flora et de sa fille Maud.

D’abord, 1’aspect principal dans le roman est analysé : celui de Flora et le
manque d’une vraie présence maternelle. On trouve, & 1’intérieur de cette intrique,
I’histoire des relations entre Flora et Maud. Flora est « orpheline dés le premier cri et la
premiere respiration » (100). Elle essaie, au début du roman, de chasser cette pensée
horrible de sa conscience. Ce roman montre au lecteur 1’état d’esprit de Flora Fontanges.
Elle ne veut pas se rappeler les souvenirs de son enfance; elle essaie de refouler la partie
de son esprit ol elle cache les secrets misérables de cette enfance’.

Le roman commence avec le retour de Flora dans son pays natal. Flora,
comédienne célebre, jouera le role principal dans Oh! Les Beaux jours de Samuel Beckett
dans la ville de Québec. Elle recoit aussi une lettre de sa fille Maud qui lui demande d'y

rentrer:

Deux lettres ont suffi pour qu’elle entreprenne ce long voyage et revienne a son
point de départ [...] ; un mot, un appel plutdt, de sa fille Maud et deux lignes du
directeur de I’Emérillon lui proposant de jouer Winnie dans Oh! Les Beaux jours!
(10).
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Ce voyage se fait en deux parties : la premiére partie concerne le voyage vers le passé de
Flora. Flora est physiquement en train de voyager vers la ville de ses origines. En méme
temps, elle s’approche des souvenirs 1i€s & son enfance, les souvenirs qu’elle a choisis de
refouler depuis son départ. La deuxi¢me partie de ce voyage concerne la vie présente de
Flora. Elle veut revoir sa fille Maud et peut-€tre qu’elles pourront raviver I’intimité
qu’elles ont partagée quand Maud était petite. Flora a quitté son pays d’origine pdur fuir
les mauvais souvenirs d’une enfance qu’on pourrait considérer comme 1’exemple d’une
vraie tragédie. Je voudrais me concentrer sur I’enfance de Flora pour mieux comprendre
son état actuel et comment cela influera sur ses relations avec sa fille Maud.

Flora se sent vraiment anxieuse pendant la traversée de 1’ Atlantique. C’est son
premier retour a Québec et elle a peur du surgissement des émotions et des souvenirs qui
I’attendent :

Le vide de son visage est extréme alors qu’elle s’imagine, sous ses paupieres

fermées, la disparition possible de la ville, et nul ne pourrait se douter de

’agitation profonde qui la possede (10).

Comme on voit chez Edouard, le personnage principal dans Est-ce que je te dérange ?,
Flora résiste au surgissement du passé refoulé. Edouard et Flora s’avancent « vers le
passé en méme temps qu’on s’ applique  le tenir & distance »°. En rentrant 2 sa ville
d’origine, Flora sait qu’il sera presque impossible de ne pas affronter des lieux qui lui
rappelleront son enfance misérable ; en méme temps, elle va essayer d’éviter « des lieux

interdits ol elle n’ira jamais » (37).Cependant, son subconscient, comme dans le cas
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d’Edouard, la pousse vers la réalité d’une enfance qu’elle a choisie d’oublier. Flora se
rendra compte qu’elie est a la recherche de ses origines, « pour retrouver le Paradis
perdu, Le premier jardin [...] 52 Apres avoir refoulé les miséres de son enfance pendant
des années, au niveau inconscient elle retourne 2 Québec pour qu’elle arrive a accepter
les souvenirs qui I’obseédent :

Incapables d’abolir le passé, les héros hébertiens retournent, inlassablement, sur

les lieux troubles de la mémoire [.. .]4.

Dans ce roman, comme dans la plupart des romans d’ Anne Hébert, les
personnages découvrent le passé mais, paradoxalement, le personnage principal essaie de
prendre ses distances par rapport a ses souvenirs®. Dés son arrivée 2 Québec, « 2 chaque
éclat de néon signalant un motel ou un poulet barbecue » (13), Flora veut s’éloigner de
cette ville remplie de fantdmes, elle « voudrait se fondre dans la nuit. Anywhere out of
this world » (13). Sans jamais connaitre méme le nom de sa mere biologique, Flora se
pose toujours la question: Qui est ma mere? « Une vieille femme dépossédée de sa propre
meére » (100), Flora a passé la plupart de son enfance & I’hospice Saint-Louis. Née le jour
de la féte de saint Paul et de saint Pierre, enfant abandonnée, on 1’a nommeée Pierrette
Paul. La premiére et la seule instance de la chaleur maternelle que Flora ressent est celle
offerte par Rosa Gaudrault & I’hospice. La petite Pierrette Paul, séparée et exclue, est
accueillie par cette fille ainée qui agit comme mere envers Flora®. Rosa montre de la
chaleur et de la tendresse envers la petite en disant « ma chatte, ma puce, mon chou, mon

trésor » (128).
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Le 14 décembre 1927 était un jour terrifiant pour Flora : un incendie déchira
1"hospice et la seule figure d’une mere que Flora a jamais connue a été tuée en essayant
de sauver les petites: \ '

Quand on a retrouvé Rosa Gaudrault, le lendemain, dans les décombres, elle avait
deux petites filles dans les bras, carbonisées avec elle [...] (129).

C’est une perte irréparable et Flora est hantée pour toujours par I’image de Rosa. Elle
prend soin de ne pas évoquer les sentiments de cette nuit accablante:

i

Flora Fontanges marche dans les rues qui lui paraissent étrangeres [...]. Tant

qu’elle conservera ses distances, rien ne pourra lui arriver de désagréable [...].

Evite soigneusement de passer la porte Saint-Louis (21-22).

Plusieurs éléments dans le roman prouvent que Flora associe Rosa a la maternité.
Flora évoque I’image de Rosa en parallele a celle de la Vierge, symbole absolu de la
mere. La référence a sa fagon de s habiller, sa « blouse bleue » et le fait que Flora la
décrit comme étant « radieuse comme un oiseau bleu dans une voliére d’étourneaux »
(128) signalent au lecteur 1’association de Rosa a la maternité. Flora voit Rosa comme
une femme qui a des qualités d’u.né mere tendre. Au dela de I’événement lui-méme, le
souvenir de I'incendie & 1’hospice est traumatisant pour Flora parce qu’il représente la
séparation définitive de la mére’. Rosa, la seule vraie mere que Flora a connue, est morte,
perdue a jamais. Pour Flora, I’orphelinat représente le premier jardin ; c’est la premiére
instance de chaleur maternelle qu’elle ait jamais connue. Flora et Rosa portent toutes les

deux des noms de fleurs®. Ces noms évoquent des images du premier jardin - un beau lieu

ol mere et enfant créent ensemble des souvenirs joyeux.
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Cette impossibilité de surmonter sa vie comme enfant sans mere est accrue par
son séjour chez les Eventurel. Apres I’incendie horrible a I’hospice, Flora attrape la
scarlatine, mais elle est sauvée de la maladie ou du feu pour une deuxieme fois : Flora a
été adoptée par M. et M™ Eventurel®. Flora a ainsi trouvé une fausse mére, une sorte de
remplacement pour la mere absente. Elle est ainsi née une deuxiéme fois chez les
Eventurel. Chez ses nouveaux parents, Flora trouve son second jardin, une deuxiéme
occasion de sentir la chaleur d’une mére'”:

Jeune fille réchappée de I’incendie de I’orphelinat, celle qui deviendra bientot
Marie Eventurel vit une renaissance symbolique [...]' L

Pendant sa maladie, « transplantée de 1’hospice Saint-Louis dans le petit
appartement des Eventurel, rue Bourlamaque » (136) elle est enfermée dans une chambre
pendant que ces derniers attendent I’entrée de leur nouvelle fille dans le monde. On la
lave dans de 1’eau de Javel et lui coupe complétement les cheveux. C’est comme un
nettoyage symbolique ou un baptéme : on veut enlever toute trace de la petite orpheline
avant qu’elle commence une nouvelle vie. Elle apparait devant ses nouveaux parents dans
un état pur. Elle ne ressemble plus a 1’orpheline Pierrette Paul :

La vraie vie commence a I’instant méme, et tout ce qui est arrivé avant

aujourd’hui doit disparaitre [...]. Elle marche vers la salle de bains qui sent I’eau

de Javel. L’infirmiére la plonge et la lave [...]. Désinfectée de la téte aux pieds

[...]. C’est alors que M et M™ Eventurel se sont avancés, tous les deux ensemble,

pour I’embrasser et lui souhaiter la bienvenue (131).

Dans ce foyer bourgeois, Flora est obligée de jouer le role de la fille des Eventurel. Les

Eventurel lui donnent un nouveau nom, Marie Eventurel, pour la rendre plus ou moins

comme « un nouveau-né, sans passé et sans mémoire [...] » (130). Ils désirent que leur
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fille s’adapte au style de vie qu’ils lui imposentlz. Les Eventurel lui disent qu’ «on ne

mange pas avec son couteau [et qu’] on ne balance pas les épaules en marchant » (136).

L’attitude de ses parents adoptifs est renforcée par celle de la grand-mere. « La

fausse grand-mere » rejette I’idée de cette petite fille dés le commencement et elle n’a pas
peur de montrer ses sentiments envers Marie Eventurel'” :

[...] onI’a menée chez la meére de M™ Eventurel [...], pour la premiére fois [...].
A table, [...] elle éprouvait tres fort qu’elle n’existait plus du tout, ni Pierrette
Paul, ni Marie Eventurel, mais elle devenait une sorte d’ombre transparente assise
en face d’une vieille dame qui ressemblait a la Reine de Coeur d’Alice au pays
des merveilles (139).

Marie essaie de se montrer a la hauteur des espérances de sa nouvelle famille, mais cela
ne suffit pas pour satisfaire la fausse grand-mere. Elle critique tout ce que Marie fait, elle
le dit aux parents adoptifs que « vous n’en ferez jamais une lady » (139). La fausse
grand-mere dit clairement qu’elle ne veut pas que Marie fasse partie de la famille
Eventurel. Elle suggere qu’elle va préter le nom Eventurel a cette fille, jusqu’au moment
ou elle trouvera un mari. Cette vieille femme, qui témoigne de tant d’hostilité envers
Marie, décide de se débarrasser de cette fille qui n’a jamais correspondu au moule
bourgeois ; elle lui donne un bal dans I’espoir de trouver un mari pour cette fille sans
origines :
La vieille dame se propose de jouer le jeu elle-méme, [...] et d’offrir un grand bal
[...J, en honneur de cette petite fille qui n’a pas de nom [...]. Ce nom d’Eventurel,
la vieille dame de I’Esplanade voulait bien le préter a Pierrette Paul, I’espace
d’une saison, le temps nécessaire pour qu’elle se trouve un mari (160).

Marie sait que la fausse grand-mere, qui semble avoir de bonnes intentions en faisant cet

acte, cache en fait sa vraie intention. Elle n’a jamais accepté Marie comme membre a part
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entiére de la famille Eventurel et elle veut-marier dés que possible cette jeune fille qui a
envahi la vie des Eventurel',

En se rendant compte que cette famille ne sera jamais la sienne et en méme temps
qu’elle ne veut plus jouer le role d’une jeune fille bourgeoise, Marie annonce aux
Eventurel qu’elle part pour I’Europe pour réaliser son réve de devenir actrice. Poursuivre
sa créativité artistique en devenant actrice est la seule solution a cette vie difficile chez
ses parents adoptifs. Ainsi, les Eventurel ne pourront plus lui imposer les restrictions de
la vie bourgeoise15 . Elle sera libre, dit-elle, de « faire du théatre, et [...] de me choisir un
nom qui soit bien a moi » (162). Elle choisit le nom Flora Fontanges, un nom qui contient
plusieurs références au premier jardin — des images de fleurs et de fontaines sont
évoquées par ce nom'®. Ce choix d’un nouveau nom lui donne une nouvelle identité, et
par conséquent, une renaissance.

| Lc; »mo'ﬁ'dé du théatre dévien; unrefuge péﬁr Flora. Elyle se cache de;rié;re--ses rbles

et en méme temps, elle refoule les sentiments liés 2 sa vraie vie'’. Elle peut choisir

n’importe quelle identité au théatre et personne ne lui imposera son avis. En méme temps,

ces roles théatraux ne rempliront jamais le vide en Flora d’avoir une vraie identité'®,

« Hors de scene, elle n’est personne [...] » (9).
Flora ressent de nouvelles joies qu’elle n’a jamais connues & ce point dans la vie.
Elle va jouer un nouveau rdle, le role de mere quand elle donne naissance a sa fille Maud.

Pour Flora, c’est une expérience incomparable. Le rapport entre mere et fille est si fort et
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le niveau d’amour est si élevé qu’on peut le comparer a une sorte « d’amour-passion ».
Flora-emmene tout de suite sa petite fille a une maison louée en Touraine. Ici,
mere et fille développent une relation essentielle. La petite maisoﬁ en Touraine
représente, pour Maud, son premier jardin a elle’®. Dans cette maison, Flora donne toute
son attention a sa petite fille. Il semble que le monde n’existe pas au-dela de cette maison.
Elle est complétement préoccupée par cette nouvelle venue dans sa vie :

La mere baigne, talque, lange berce, caresse sa fille, 5 longueur de journée. Lui

parle comme a un Dieu qu’on adore. La garde le plus longtemps possible tout

contre sa poitrine nue [...]. Echange infini de chaleur et de senteur (110).
Flora ne veut pas que Maud ait les sentiments douleureux envers sa mere qu’elle a
connus. Montrer I’amour qu’elle ressent envers sa fille, ne pas lui donner I’idée qu’elle la
quittera, tels sont les buts de Flora.

- Cependant, le premier jardin de Maud devient le paradis perdu et la séparation
entre fille et mére commence. Comme 1’écrit Saint-Martin,-« de tout jardin, on est
fatalement chassé un jour ou I’autre » (673). Les roles théatraux exigeants et le style de
vie mondain lié 2 ce travail recommencent quand elles rentrent & Paris. Flora est forcée de
- se séparer de Maud a cause de son métier, et en méme temps, elle ne peut résister &
I’amour des nombreux hommes qu’elle rencontre. Flora a choisi cette profession et elle
n’est pas préte a la quitter ; malheureusement, vie d’une actrice et maternité ne vont pas
~ bien ensemble. Maud, qui avait I’habitude d’étre proche de sa mére et de recevoir son
attention continuelle n’est pas du tout contente de cette nouvelle situation et elle fuit
chaque fois que sa mére joue un réle au théatre. Maud sait qu’« une mere actrice, ce n’est

sans doute pas un cadeau pour un enfant. Trop de cilins 2 la fois, entre deux
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représentations, puis 1’absence prolongée des tournées » (102).11 est significatif de
constater que la petite maison en Touraine, oul le lien entre mere et fille a été créé, n’avait
été louée que pour trois mois. La fin de cette période de fusion était donc inéluctable®.

Plusieurs années ont déja pass€ et c’est le premier retour de Flora & Québec depuis
sa fugue. Flora rentre a sa ville natale et découvre que Maud a fui encore. Maud découvre
que sa mere va jouer un rdle dans Oh ! Les beaux jours et Maud disparait. La disparition
21,

de Maud correspond toujours a une apparition de Flora sur scéne

[...] Maud disparait dans le noir chaque fois que sa mére monte a nouveau sur une
scene, en pleine lumiere, face au public qui ’acclame... (62).

Flora se demande ol sa fille se cache, « elle se demande ol peut bien dormir sa fille, cette
nuit » (33). La demande de sa fille que Flora retourne au Québec évoque les souvenirs de
Maud pendant son enfance :

C’est une image de Maud qui lui vient soudain [...]. Elle n’aurait qu’a tendre le

bras, [...] pour retrouver la forme endormie de sa fille, sur son lit d’enfant, les

yeux fermés, calme et tranquille [...] (24).

Pendant les premiers jours de son retour au Québec, Flora rencontre Raphaél, le
petit ami de Maud. En €té, Raphaél est guide professionnel de la ville de Québec pour des
touristes américains. Raphaé¢! dit a Flora qu’il a rencontré Maud 1’année derniere.
Raphaél prend contact avec Flora parce qu’il espére trouver des réponses qui aideront a
clarifier le départ de Maud*2. Flora remarque qu’« il a I’air de chercher une raison au
départ de Maud, et c¢a lui échappe comme un moustique dans le noir qu’on entend et

qu’on n’arrive pas a attraper » (18).
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Raphaél, qui est arrivé subitement dans la vie de Flora, veut qu’ils fassent un tour de ville
ensemble. Il sait qu’elle est née au Québec mais il « insiste pour lui faire visiter la ville
comme si elle n’y avait jamais mis les pieds » (37). Cette suggestion provoque de
I’angoisse chez Flora. Elle recule en pensant a I’idée de visiter des lieux qui lui rappellent
son enfance :
[...] elle aregardé€ du plus loin qu’elle a pu, tout le long de la rue, jusqu’a I’église
du Faubourg. Comme pour s’assurer que rien de menagant ne pouvait venir de ce
coté (29).
Néanmoins, elle décide d’accompagner Raphaé¢l, mais elle lui dit qu’il y aura des
restrictions a la visite. Elle prend la carte de Raphaél et elle lui montre les lieux qu’elle ne
peut pas visiter. Certains lieux évoquent trop de souvenirs misérables et elle choisit de les
éviter :
Raphaél, en bon guide attitré, a emporté un plan de la ville. Flora Fontanges se
penche sur le plan déplié [...]. Elle fait ses conditions. Il y a des lieux interdits ou
elle n’ira jamais (37).
La carte de la ville représente 1’inconscient de Flora. C’est un symbole de la vie
misérable qu’elle a menée pendant son enfance. Elle refoule les souvenirs de son enfance
a Québec depuis des années. Une visite a ces lieux interdits causera trop de chagrin pour
Flora. En choisissant de refouler ces souvenirs horribles et d’éviter les lieux liés & son
enfance, Flora se crée un havre®.

Ce tour est le commencement du dévoilement de I’enfance de Flora Fontanges.

Depuis son arrivée a Québec, Flora insiste pour éviter du contact avec la ville. Cette



77
visite est la premiére indication que Flora envisage de briser la barriere entre le présent et
son passé traumatisant. Ainsi, Raphaél est le catalyseur entre Flora et son passé ; c’est le
méme type de rle qui est analysé chez Delphine dans Est-ce que je te dérange ? Raphaél
suggere ce tour a Flora et il va la guider tout au long du voyage.

Flora trouve que ce tour, qui dure jusqu’a la fin de la journée, est difficile et elle
décide de rentrer a sa chambre d’hotel ol elle peut se cacher de cette ville horrible.
Raphaél devient agité quand elle lui annonce qu’elle veut mettre fin a leur excursion, « il
a I’air décontenancé, penaud tel un enfant puni. Il insiste pour qu’elle reste avec lui » (43)
Est-il possible que ce jeune homme, apres avoir connu Flora depuis seulement un jour,
voudrait trouver une figure maternelle en Flora? Hébert suggére qu’un rapport commence
a se développer entre ces deux personnages quand elle présente I’image de Raphaél et de
Flora qui marchent vers I’'hdtel et « Raphaél a son bras est comme son fils qui
I’emmenerait promener » (44). Raphaél, qui est boulevers€ par le départ de Maud, se
tourne vers Flora pour chercher de la consolation. Cela suggere aussi au lecteur qu’il
veut ressentir la chaleur maternelle que Flora peut lui offrir. Raphagl ne peut plus
supporter 1’absence de Maud et il supplie Flora de I aider™ :

Il enfouit son visage dans les plis de la jupe de Flora Fontanges, se plaint d’étre

seul & mourir, depuis que Maud est partie [...]. Madame Fontanges, je vous en

prie [...]. Emmenez-moi avec vous, ce soir, a I’hotel, je vous en prie (67).

Flora lui permet d’y rentrer et de la suivre et il semble €tre a 1’aise avec la présence de
Flora a I’hétel. Flora prend soin de lui et « il est tombé endormi presque tout de suite [...]

tandis que Flora Fontanges montait la garde aupres de lui, dans le noir, comme on veille

un enfant malade » (68).
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C’est aussi Flora qui pressent le développement d’un lien mére-fils. Elle veut le
consoler quand il est triste et lui dire qu’elle s’occupera de tous ses problemes a lui. Pour
Flora, Raphaél remplace temporairement son enfant, ou plus précisément sa fille; qui lui
manque :

Il leve vers elle son visage enfantin et grave : Pourquoi est-elle partie ? [. .‘.] Flora

Fontanges presse dans sa main la main longue et forte [...]. Elle dit que Maud

reviendra [...]. Elle se sent 1égere et confirmée en grace, femme consolatrice et

bonne, aupres d’un enfant qui pleure (101-102).

Les relations entre Raphaél et Flora se sont développées trés vite mais on devrait
considérer la personnalité de Rapha&l. Quelques jours plus tard, Raphaél part avec
Céleste, une jeune femme qui fait partie du cercle d’amis de Raphaél et de Maud. On
découvrira que cette jeune femme, qui a une liaison amoureuse avec Raphaél, sera la
source du conflit entre Raphaél et Maud parce qu’elle est consciente des relations entre
Raphaél et Maud. A ce moment, Céleste représente une diversion pour Raphaél et elle
peut satisfaire les désirs sexuels du jeune homme.

Mais Raphaél dépend toujours de quelqu’un, et ¢’est Flora qui a rempli ce vide
pour lui parce que Maud est partie. Raphaél abandonne Flora parce que Céleste est venue
le chercher pour partir en vacances. Bien que Raphaél abandonne la chaleur maternelle de
Flora, il est encore proche de quelqu’un qui I’aime. Le départ de Raphaél est important

parce que Flora a maintenant 1’occasion d’étre seule dans la ville. Elle est libre de penser

a sa propre enfance et d’analyser ses ennuis liés & I’absence de sa mere®. Ce départ de
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Raphaél souligne encore I’importance du r6le de ce dernier dans la réapparition de

I’enfance de Flora :

Raphaél s’est éloigné avec Céleste. Iis font des projets pour aller ensemble a I'{le
aux Coudres. Elle est seule, attablée a une terrasse de café, parmi la foule

[...]. L’instant ne la porte plus. De 1a a retourner en esprit a la maison de
I’Esplanade, comme s’il n’était plus en son pouvoir de n’y pas aller, appelée par
son enfance vivace et tétue (123).

Flora sait qu’elle doit « établir un rapport équilibré entre la conscience et le
Soi »% si elle veut sortir de I’obscurité qui entoure sa vie. Mais qu’est-ce qu’il faut faire
pour bannir les fantdmes de son enfance ? Flora doit faire un autre tour de la ville, mais
cette fois elle le fera seule et elle visitera seulement les lieux liés a son enfance
malheureuse. Si elle veut affronter ses souvenirs traumatisants, il faut faire face aussi aux
lieux qui sont des symboles concrets de ces souvenirs :
Depuis longtemps, Flora Fontanges est persuadée que, si un jour, on arrive & tout
rassembler du temps révolu, {...] avec les détails les plus précis - air, heure,
lumicre, température, couleurs, [...] on doit parvenir & revivre I’instant passé dans
toute sa fraicheur (104).
Avant de visiter physiquement chacun de ces lieux, Flora doit passer du temps a
- réveiller le passé dans sa mémoire. Elle reste dans sa chambre d’hétel ol elle peut se

concentrer sur ses pensées. Elle est en train de « visiter le seul lieu interdit, biffé sur sa

carte — son enfer personnel »?’ :

Ce n’est pas qu’elle soit malade, mais, depuis le départ de Raphaél et de Céleste

pour I’Ile aux Coudres, elle s’enferme dans sa chambre d’hétel et refuse de sortir
(127) [...]. La nuit a ét€ mauvaise dans 1’hétel de la rue Sainte-Anne, peuplée de
cauchemars et d’apparitions (133).
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Les souvenirs de I"hospice et des Eventurel réapparaissent. C’est une étape difficile mais
Flora sait qu’il faut se familiariser avec ces souvenirs enterrés depuis des années.
Si elle veut mettre fin a son angoisse concernant sa présence dans son pays natal; elle doit
« régler ses comptes avec la nuit, une fois pour toutes. [...]. Débusquer tous les fantémes.
[...] Redevenir neuve et fraiche sur sa terre originelle, telle qu’au premier jour, sans
mémoire » (134). On voit qu’Edouard dans Est-ce que je te dérange ? suit aussi des
étapes avant de surmonter sa misere. Ce méme type de processus est analysé chez ‘
Edouard, mais ce processus se passe plus vite dans la vie d’Edouard. Il réveille ses
souvenirs traumatisants avant de renaitre a la vie et de se rendre compte qu’il peut avoir
une conscience tranquille. Il se souvient de son frére mort et de sa mere qui I’a rejeté.

Flora veut récréer son premier jardin a Québec. Elle veut étre renée aprés avoir
réussi a accepter I’absence d’une vraie mere et d’une enfance joyeuse. Elle trouve assez
de cou'rvag; -;)‘oﬁr quitter I’hotel etpour 01‘1“-bl-ierr sés ble»ésﬁrés. Elle aaréﬁé déns la rue en
pleine nuit ; cette promenade est un symbole de son voyage vers son enfance refoulée, et

elle est contente de cette décision. Le visage de Flora exprime son bonheur :

[...] son visage mouillé de pluie demeure frais, comme une rose, remarque-t-elle,
avec satisfaction (165).

Hébert se sert encore de 1’idée des fleurs et de la renaissance du premier jardin. Flora est
en train de réaliser son réve de renaitre et de trouver enfin son premier jardin a Québec.
La pluie, qui agit comme de 1’eau de bapt€me et encore 1’idée des fleurs, la rose qui est

vivante et qui fleurit sont deux symboles liés  son réve?,
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Ce voyage vers le passé ne sera pas fini lorsque Flora aura visité chaque lieu ‘dan‘s
cette ville qui lui rappelle son enfance. Flora aura déja surmonté beaucoup de son
chagrin, mais elle sait qu'une « solitude toujours plus grande » (165) I’attendra.
Toutefois, elle posseéde maintenant un désir d’« aller jusqu’au fond de sa mémoire »
(166).

Le premier arrét pour Flora est le site ou se trouvait autrefois 1’hospice Saint-
Louis. Sa mémoire la transporte jusqu’au 14 décembre 1927, cette nuit ol plusieurs'

« petites filles ont péri dans I’incendie, plus Rosa Gaudrault, qui était leur bonne et leur
premiere institutrice » (169). En visitant le lieu ou elle a perdu la seule occasion d’étre
aimée par une femme qui possédait tant de tendances maternelles, Flora se rend compte
que « personne ne peut réveiller ce qui n’existe plus » (166). Flora est préte a dissiper ces
souvenirs parce qu’elle sait maintenant qu’il n’y a aucune raison d’avoir peur de ces
lieux. Flora ne nie plus cette partie de sa vie ; elle peut I’accepter.

Apres avoir réglé un grand dilemme de sa vie, elle doit affronter une autre bataille
qui est également importante et difficile : la bataille avec sa fille Maud concernant le role
maternel que Flora a joué. Maud, qui a disparu depuis I’arrivée de sa mere a Québec,
revient chercher sa mere. Maud a rompu avec Rapha¢l parce qu’il I’a trahie en couchant
avec Céleste™ :

C’est fini avec Raphaél. Je ne veux plus le revoir jamais [...]. Elle explique que
c’est a Tadoussac qu’ils se sont retrouvés, tous les trois. Elle a tout de suite vu
qu’il y avait quelque chose entre Céleste et Raphaél [...] (173).
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Maud dit qu’elle veut rentrer en France avec Flora. Maud essaie d’étre de nouveau
proche de sa mere, comme pendant son enfance :

Elle met sa téte sur les genoux de Flora Fontanges. Voudrait se fondre entre les

genoux maternels. Disparaitre. Retrouver I’union parfaite, I’innocence d’avant sa

premiere respiration, sur la terre des hommes (173).

Maud veut retourner en Touraine pour qu’elles puissent commencer « une bonne petite
vie, toutes les deux ensemble » (174). Touraine, c’est la région ol Flora a emmené
Maud immédiatement apres sa naissance. C’est un lieu critique parce qu’elles ont
développé le lien mere-fille dans la petite maison en Touraine. Maud pense qu’elle
trouvera encore la chaleur maternelle que Flora lui a manifestée pendant cette période
joyeuse30.

Flora écoute sa fille et, & partir de ce moment, elle aimerait partir tout de suite
avec Maud et essayer de « croire au retour possible au paradis perdu » (174). Flora veut
que sa fille ressente tous les plaisirs li€s aux rapports entre une mére et sa fille. Flora
« voudrait se perdre dans les bonnes paroles de Maud » (174); elle a révé de ce moment
ou sa fille reviendrait avec elle et oli elles pourraient toutes les deux essayer de
reconstruire leurs rapports, « les premiers jours de la vie de Maud retrouvés » (174).

Les deux femmes passent tout leur temps libre ensemble. Elles veulent reprendre leur vie
ensemble, 1a ol elles I’avaient laissée, mais malheureusement, les deux ont peur I’une de
’autre. Flora a peur de vexer sa fille parce que Maud pourrait toujours repartir. Maud a

toujours les souvenirs d’une mere qui est partie pour jouer des réles thédtraux et pour

avoir des liaisons amoureuses :
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Elles prennent le thé ensemble ; deux dames en visite s’observent a la dérobée,

pesent leurs mots, entre deux gorgées de thé (174).

Ces deux femmes semblent étre prétes a sauver leur relation, mais il est évident que la
confiance manque. Elles ne peuvent pas oublier le passé et ce dernier devient aiﬁsi un
piege.

Flora sait que ce bonheur, provoqué par le retour de sa fille, ne durera pas
longtemps. Chaque jour, Maud attend sa mére a I’hétel. Lorsque Flora rentre a 1’hotel
apres sa réunion avec le directeur de Oh ! Les beaux jours, « Maud 1’embrasse sur les
joues, sur le front [...]. Elle assure qu’elle n’a pas bougé de la journée » (179). Bien que
Maud soit tres affectueuse envers sa mere et qu’elle parle toujours de rentrer en Touraine,
Flora est consciente des sentiments amoureux que Maud éprouve encore pour Raphagl.
Maud continue a parler du retour en Touraine, mais elle parle constamment de Raphaél.
Flora note que Maud regrette beaucoup 1’absence de Raphaél, surtout quand Maud
« prononce le nom de Raphaél avec une sorte d’application étrange comme si ce nom
n’arrivait pas tout a fait a se fondre dans la phrase » (179). Mais Maud dit a sa mére que
ni personne ni rien ne peut les séparer, que « rien de mal ne peut nous arriver » (179), pas
méme Raphaél. Flora veut croire sa fille, mais elle est convaincue que Maud pense
renouer avec Raphaél. Maud fait preuve de sa confusion quand elle parle, du méme coup,
de la nouvelle vie avec sa mere et de Raphagl. Elle fait référence & Raphaél, en disant
« que personne au monde ne marche comme Raphaél et personne au monde n’a des dents

aussi blanches que Raphaél » (180).
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Maud suggere a sa mere qu’elles devraient sortir et jouir des activités nocturnes
de la ville. En vérité, Maud veut chercher Raphaél ;

Des discotheques surgissent au hasard des rues [...]. Maud va de ’'une a I’autre,

n’arrive pas a se décider [...]. Elle entrouvre des portes. Risque un regard [...].

Parfois Maud regarde derriere elle, par-dessus son épaule [...] (181).
Maud réussit a trouver Raphaél ce soir-12, et les deux se réconcilient. Elle dit a sa mere
« que Raphaél et elle sont tout a fait réconciliés et préts a recommencer a vivre
ensemble » (185). Le plan de rentrer en Touraine est annulé parce que Maud décide de
rester & Québec avec Raphaél®'. L occasion de retrouver ce rapport entre mere et fille est
' perdue. Flora avait craint que cette possibilité ne devienne réalité; elle a reconnu les
indiceé. Sa petite fille est maintenant une femme qui ne veut plus que sa mere « coiffe sa
fille pour la nuit et lui fait des tresses de petite fille » (180). Maud mdrit et elle se sépare
pour de bon de sa mere’?. Les cheveux défaits de Maud, « ses tresses mouillées » (181) et
sa facon de s’habiller lorsqu’elle « met une mini-jupe et des bottes blanches » (181) sont
des symboles du fait que Maud s’évade de son enfance. Flora se rend compte que Maud
est « comme une créature libre et indépendante » (181) ; elle n’a plus besoin de sa mere.
C’est Maud qui choisit cette fois d’avoir une liaison amoureuse et d’étre séparée de Flora.
L’homme devient encore un obstacle entre mére et fille®.

Apres avoir analysé ce roman d’ Anne Hébert, on se rend compte que I’intrique de
cette oeuvre hébertienne est basée sur les processus intérieurs de la protagoniste. Il n’y a
pas beaucoup d’action ; on se trouve devant un triangle entre trois personnages
priﬁcipaux”. Au début, Fléra, qui était en deurilrd’une rﬁére dés son enfance, réussit a

établir un rapport trés chaleureux avec sa propre fille Maud en pays de Touraine. Apres
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I’échec de ses relations avec sa fille, Flora retourne a son pays natal et rencontre le petit-
ami de Maud, et c’est ce dernier qui pousse Flora a sortir de I’h6tel pour chercher Maud.
Raphaél « sert d’intermédiaire, de pont entre mére et fille »>°. Flora et Raphagl
développent un lien qu’on peut comparer a un rapport typique entre mere et fils :

[...] une alliance entre Raphaél et Flora, qui se liguent et se lancent a la recherche
de Maud (Saint-Martin 675).

Raphaél aide Flora a débuter son pelerinage vers son passé. Raphaél est littéralement le
guide de la ville, mais il est aussi le guide qui raméne Flora vers la vérité de son
existence. Flora a peur de marcher dans les rues de la ville mais Raphaél joue bien son
réle de guide. Grace a Raphaél, Flora prend le premier pas vers son passé et « sa
résistance au passé affaiblit »°.

Elle réussit a retrouver « I’union parfaite, I’innocence d’avant la premiére
respiration, sur la terre des hommes » (173). Le lecteur peut remarquer la signification du
titre du roman chez Flora ; j’ai déja discuté le rapport entre Maud et son premier jardin en
Touraine. Flora affronte son premier jardin a Québec, et malheureusement ce jardin
n’était jamais florissant ; il était toujours morne et sans chaleur’’. Mais Flora, quin’a
jamais eu de réponse concernant 1’absence d’une mere depuis des années, peut enfin
accepter et dissiper les miséres liées a ce jardin.

Le retour de sa fille, Maud, apporte de bonnes nouvelles a Flora lorsque Maud
décide qu’elle souhaite €tre de nouveau proche de sa meére. Maud essaie de se convaincre
que son rapport avec sa mere est maintenant plus important que le lien brisé avec

Raphaél :
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[A Flora] Je suis vissée ici dedans, les deux pieds enfoncés dans ta moquette. La

ville tout entiere, Raphaél avec, pourrait crouler sous mes fenétres que je ne

bougerais pas (179).

On remarque que I’amant a un effet profond sur le lien mere-fille. Mais Maud s’est déja
séparée du monde ol mere et fille partagent leur vie ensemble. La réconciliation:de Maud
et de Raphaél cause la décision finale — Maud restera avec son amant et ainsi, Rapha¢l
devient la barriere entre Flora et sa fille. Le rapport mere-fils créé entre Flora et Raphaél
disparait quand Maud décide de rester avec Raphaé&l a Québec. L’absence d’un rapport
est évidente a la fin du roman quand Flora joue son réle dans Oh ! Les beaux joursl
Raphaél et Maud assistent a la premiere et Raphaél est tres indifférent envers Flora quand
tout le monde la loue pour son interprétation merveilleuse, « il a I’air géné par son
émotion méme et il ne la tutoie plus. Tout est fini entre eux de cette douce familiarité qui
les a tenus ensemble [...] » (188).

Bien que Flora soit encore seule elle peut rentrer en France en possédant une
nouvelle connaissance d’elle-méme et aussi de sa fille. Flora a ouvert toutes les portes qui
menent a son enfance. Elle peut maintenant vivre en paix avec les souvenirs de son
enfance. En méme temps, elle a réglé les difficultés liées & son rapport avec Maud. Elle a
découvert qu’elles ne peuvent plus rentrer en Touraine et retrouver la douce chaleur
qu’elles ont connue autrefois : Maud est une femme qui a trouvé que 1I’amour chaleureux
d’un homme et la vie parfaite que Flora a partagé avec sa fille en Touraine est seulement

un souvenir chéri. Flora doit abandonner 1’idée de retrouver la petite fille Maud qui

n’adore que sa mere. Sa fille est maintenant plus agée et elle est en train d’établir sa
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propre vie®; il faut que Maud commence une vie avec un amant pour qu’elle

puisse étre mere elle-méme, et le cycle de la maternité continuera.
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Est-ce que je te dérange?

L’analyse de cette oeuvre hébertienne montre en principe, deux personnages qui
démontrent ce trait commun d’étre ’enfant qui a perdu sa mére. Ce roman tourne autour
de I’histoire de la rencontre entre Delphine et les deux amis, Edouard et Stéphane. Au
coeur de cette intrigue est le rapport qui se développe entre Edouard et Delphine, deux
jeunes gens qui sont en deuil de leur propre enfance. Le roman est divisé en trois parties :
la premiére et la troisiéme partie consistent en les pensées et les actions d’Edouard aprés
la mort de Delphine. La deuxiéme partie, le coeur du roman, donne I’explication
subjective au lecteur, faite par Edouard, de la vie de Delphine'.

Dés le premier moment ol Edouard et Stéphane la voient au bord de la fontaine

Saint-Sulpice, Delphine semble étre toute perdue :
Il y avait 1a une fille qui ne bougeait pas, depuis un long moment, [...]. Il se
dégageait de toute sa petite personne une sorte d’entétement a se trouver 1a, dans
I’embrun de la fontaine, et a ne pas vouloir exister ailleurs, les coudes aux
genoux, repliée sur elle-méme, légerement offusquée d’étre au monde (25).
On a 'impression qu’elle veut se cacher du monde. Edouard et Stéphane décident de
s’approcher de la jeune femme et de lui offrir de I’aide. En méme temps, cette femme
bizarre bouleversera le monde simple et tranquille d’Edouard. Il ne s’apercevra de 1effet
de Delphine qu’au moment ou la vie de ce jeune homme sera changée pour toujours.

La vie quotidienne d’Edouard est sans complications. Edouard, rédacteur d’un
catalogue de vente par correspondance, habite tout seul chez lui. 11 est tout occupé par

son emploi monotone qui ne concerne que 1’écriture des descriptions pour ces catalogues.

Tout est rangé dans une vie qui ne change jamais :
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Je lis et je travaille, je dors et je mange, je bois, et je me lave et je me rase [...].

Mes souvenirs de moi voltigent dans la piece comme des papillons de nuit.

Toujours pareils et sans intérét (32-33)
Il semble que personne ne puisse changer sa maniére de vivre, personne ne puisse
pénétrer la vie monotone d’Edouard. Il projette la seule ombre « sur tout le blanc
d’alentour, pareil a un arbre épais que je suis » (32). On remarque la corrélation entre sa
vie et son appartement ; I’absence d’expression est une image ou plutdt un symbole de sa
vie

Sauf la cheminée et les bliches empilées a cOté, la table encombrée de papiers,

deux chaises de paille et le lit a deux places qui tréne, a moitié occupé la plupart

du temps, il n’y a rien ici (32).
Il n’y a pas de complexité dans la vie d’Edouard ; il pense que tout est clair, tout est
« badigeonné de blanc » (32). 1l choisit de s’en tenir a sa vie simple et sans couleur,
limitée comme son appartement a « vingt metres carrés » (33). La vie existe entre ces
quatre murs et pas ailleurs ; il ne faut pas traverser les limites de cette piéce. On peut voir
I’importance d’une vie rangée chez Edouard comme théme et les catalogues et son
appartement comme les figures qui renvoient a ce theéme.

Delphine arrive chez Edouard comme un vent brusque ; elle entre chez lui « Trés
vite » (41) et, sans avertissement « elle a été dans 1’encadrement de ma porte, elle a dit
‘bonjour’. Et Delphine est entrée chez moi pour la premiere fois » (41). De&s ce moment-

13, il est impossible d’ignorer la présence forte de Delphine. Cette jeune femme étrange

est arrivée et Edouard est tout bouleversé ; il ne sait que faire. Il arréte son travail et
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donne toute son attention a la nouvelle venue. On voit que Delphine a déja de 1’autorité
dans la vie d’Edouard lorsqu’il décide de quitter « aussitot mes feuillets épars, mes
catalogues et mes dictionnaires » (42). C’est a ce point-la que commence 1’histoire de la
vie de Delphine. Les lecteurs ont I’impression que Delphine a un projet; elle veut
qu’Edouard apprenne 2 raconter I’ histoire tout au fond de son coeur brisé par sa mére.
Elle espére rendre Edouard capable de parler de ses propres pensées intimes. Delphine
commence par raconter 1’histoire dé lé seule figure matefnelle qu’elle ait connue ; sra
grand-mere :

J’aime ma grand-mere quand elle se berce sur la galerie. Quand elle a été€ morte,

la chaise bercante a continué de se balancer toute seule dans le vent et je n’ai pu

supporter ce balancement vide du poids léger de ma grand-mere (44).
Delphine se sert de sa propre histoire pour essayer de faire apprendre 4 Edouard
comment raconter ses miseres liées a sa mere et elle continue avec cette méme stratégie
tout le long du roman.

Delphine, I’enfant ainée d’une grander famille, a été rejetée par sa propre mere.
Elle a pass€ sa vie a prendre soin de ses soeurs et ses fréres :

Un pere, une mere, des freres, des soeurs, en masse [...]. Je n’ai pas eu d’enfance.

La premiere née. Faite pour les prendre, un par un, a8 mesure qu’ils viennent au

monde (121).
Cette vie chez ses parents I’a déprimée parce que sa propre mere n’a jamais montré de
I’amour envers sa fille; Delphine a décidé de renoncer a cette vie misérable mais
heureusement, sa grand-mere est venue pour la sauver. Delphine se souvient du jour ol sa

grand-mere est venue chez ses parents et qu’elle était couchée « sur un lit comme morte

depuis trois jours » (121). Delphine est recueillie chez sa grand-mére ol elle



91

ressent le vrai amour maternel. Sa grand-mere devient la figure supréme de la maternité.
Sa grand-meére lui montre I’adoration d’une mere envers son enfant :

D’accord avec mes parents, elle a décidé de m’adopter. Une fois chez ma grand-

mere, dans sa maison, [...] j’ai tout de suite calé dans la paix incomparable [...].

Ma grand-mere, ¢’est mon nid. Jamais rien de pareil avant elle (121-122).
Malheureusement, ce bonheur de fraiche date ne dure pas longtemps parce que la grand-
mere de Delphine meurt et Delphine est encore seule au monde.

Pourquoi Edouard s’intéresse-t-il aux origines de Delphine ? Pourquoi cherche-t-
il & comprendre I’histoire d’une femme qu’il ne connait pas ? Il semble qu’Edouard
insiste ici sur ’aspect de I’appartenance ; cela vient de son inconscient - Edouard n’a
jamais appartenu a une vraie famille. Il peut aussi s’identifier a cette tragédie de
Delphine. Il a été rejeté lui-méme par sa propre mere pendant son enfance :

Ce n’est pas possible que cette fille ait une grand-mere comme tout le monde. Un

pere, une mere, peut-étre ? En vain je cherche sur le visage singulier un signe

d’appartenance quelconque, la trace 1égeére d’une ressemblance (46).

Edouard se sent plus 2 ’aise dans son petit appartement sans la présence de
Delphine. Il adore passer des heures a travailler seul et il pense qu’il peut revenir a sa vie
monotone sans une autre invasion de Delphine et I’effet qu’elle a sur lui :

Un regard par la fenétre ouverte. Et c’en est fait de ma paix [...]. Tandis que,

réduit a la plus infime part de moi-méme, je tape des inepties pour le compte d’un

catalogue de vente par correspondance [...]. Le cliquetis de ma machine a écrire

me porte et m’entraine (49).

Son sentiment de tranquillité disparait quand il apercoit Delphine « qui vient sur les

pavés » (50). Il est en train de se familiariser avec son petit univers privé quand elle

arrive chez lui avec ses histoires incessantes. Delphine fait comme chez elle, et continue
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de lui raconter chaque détail des événements de sa propre vie. Edouard essaie de
travailler, de mener sa vie normale et de 1’ignorer, mais il est impossible de nier I’effet de
Delphine :

Elle se cale sur les coussins. Se met a raconter, sans s’adresser a personne [...].

Je ramasse des feuillets €pars sur la table [...]. Je feins d’étre trés occupé. Bientot,

il n’y a plus rien de perceptible dans la piece que la voix de Delphine, uniforme,

inaltérable, trop claire (51-52).

Néanmoins, sans s’en étre apercu, Edouard a un lien fort avec Delphine ; les deux
sentent I’absence d’une figure maternelle dans leur vie. Ace point dans le roman, ‘
Edouard supprime les souvenirs misérables de son enfance, mais il reconnait ce type de

misere évident dans les actions et les histoires de Delphine :

[...]1a vie, toute la vie était versée sur elle en pluie, sans qu’elle s’en apergdive,
comme de I’eau sur le dos d’un canard (40).

Comme Delphine, lui aussi, il souffre de ce manque de chaleur maternelle. Delphine
parle ouvertement de la tendresse maternelle qui lui manque. Mais dans le cas d’Edouard,
il préfere refouler ce vide. Dans I’article « Aspects du secret dans Est-ce que je te
dérange ? » d’ André Brochu, I’auteur analyse le théme du secret caché a la fois du
monde et de soi-méme dans ce roman. Brochu indique au lecteur que Delphine agit
comme catalyseur entre Edouard et le dévoilement de ce secret lié & son enfance.

Brochu dit que « Delphine, c’est le retour du refoulé, le surgissement du Secret dans une
vie jusque-1a vouée & I’ordre et  I’oubli des origines »°. Delphine veut qu’Edouard
confronte son moi, qu’il brise « la barriere qui sépare le conscient de I’inconscient »2 ol
il reféule ses souvenirs misérables de sa mere. En racontant sans fin les histoires de sa

propre vie, Delphine espére qu’Edouard va 1’imiter.
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Le tournant vient quand Delphine arrive & son premier but : elle veut avoir un
effet considérable sur la vie d’Edouard. Delphine disparait pendant quelques semaines ol
« on n’a plus vu ni entendu parler de Delphine » (64) et Edouard se sent 2 I’aise encore
chez lui sans le rappel continuel de ses miseres. Mais un jour, elle entre brusquement
chez Edouard et « se raconte sa propre vie et ne s’en lasse pas « (68). Le stylo d’Edouard,
instrument ultime de son emploi, qui est si important dans sa vie, tombe par terre et laisse
« une toute petite tache sombre sur le tapis bleu » (68). Delphine réussit a envahir la vie
d’Edouard ; elle est en train d’entrer dans I’dme d’Edouard. On verra bient6t la fin du
mutisme d’Edouard.

Apres avoir eu un effet évident sur Edouard, Delphine continue avec son jeu de
raconter. Personne ne peut interrompre les contes de Delphine quand elle est en présence
d’Edouard. Assise 2 la terrasse d’un café, Delphine parle de sa premigre rencontre avec
un autre homme, Patrick Chemin, un homme qui a joué un role clé dans sa vie.

A ce point, le lecteur a I’occasion d’apprendre plus de détails sur le passé de
Delphine. Patrick, un commis-voyageur, est la premiére personne que Delphine rencontre
apres la mort de sa grand-mere. Dés le moment de la mort de sa grand-meére,

Delphine cherche quelqu’un qui peut renouveler cette joie d’étre une enfant aimée. Apres
la perte de cette chaleur et de cette tendresse, aprés avoir connu ces sentiments, elle a une
mission : trouver une nouvelle source de ces sentiments de sécurité et de bonheur. Elle

pense qu’elle a réussi a trouver quelqu’un qui lui offrira du soutien quand elle rencontre
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Patrick Chemin. Patrick remplit le vide maternel en Delphine en lui montrant des soins |
tendres :

Patrick est bon, lui. C’est lui que j’ai vu en premier sur la route [...]. Il mia tout

de suite prise dans sa voiture, moi qui courais sur la route depuis le matin, le

balancement de la chaise bercante de ma grand-mere dans les oreilles [...] (59).
Edouard aussi reconnait ce vouloir en Delphine de se cramponner a la premigre pérsonne
qui pren‘d soin d’elle : |

Je pense et je me rengorge de penser cela : le premier qui est passé par 1a ellel’a

suivi comme une petite oie [...]. Ca a €té Patrick. Le premier venu. En

remplacement de la grand-mere (61).
Elle suit Patrick Chemin partout, « jusqu’au bout du monde s’il le faut » (38). Elle ne
veut pas perdre une troisieme occasion d’étre aimée et acceptée. Elle est en deuil de sa
mere biologique et puis de sa grand-mere. Delphine ne peut plus se caler « entre les
genoux de sa grand-mere, contre les gros seins taris et chauds » (81).

Mais Patrick Chemin lui-méme semble souffrir d’une absence de sa vraie mere.
Cet homme, « étant toujours le plus malheureux » (72), a trouvé quelqu’un d’autre qui
agit comme figure maternelle : la grosse Dame, sa femme. Cette femme posséde des traits
qui sont souvent associ€s a I’image d’une mere dans les oeuvres hébertiennes ; elle est
forte, solide comme un roc, « figée comme une statue » (38). Elle montre des tendresses

maternelles envers Patrick et il a besoin de cette sécurité :

[...] elle I’enveloppe de ses grands bras, me le cache de ses larges épaules, encore
un peu elle va le mettre dans son giron, ses grosses cuisses, ses genoux énormes

[...](5D).
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C’est une image de la puissance de la grosse Dame ; elle protege Patrick, comme une
mere proteége son enfant. La grosse Dame sent la menace de Delphine, quelqu’un qui peut
emmener Patrick ; elle veut garder Patrick pres d’elle. Il existe aussi dans cette méme
citation I’image d’une mere qui va garder son enfant pres de son ventre, le lieu ou
I’enfant a été congu. Patrick ne veut pas combler ce vide maternel auprés de Delphine
parce qu’il ne veut pas quitter la grosse Dame pour épouser Delphine. Il a besoin d’une
figure maternelle et sa femme peut jouer ce role :

Je ne t’épouserai jamais. Je suis li€ & une autre femme malgré moi par une force

extraordinaire qui vient d’elle seule, nous attache 1’'un & I’autre jusqu’a ce que

mort s’ensuive [...] (76).
Pour poursuivre sa quéte d’étre aimée par Patrick, Delphine invente I’histoire de sa

grossesse. Elle dit que Patrick est le pere de son bébé et elle veut qu’il I’épouse :

Patrick, Patrick Chemin, représentant en articles de péche, c’est lui qui m’a fait ¢a
(29) [...]. Je suis enceinte. La vraie femme de Patrick, c’est moi (45).

Mais Patrick a déja pris sa décision ; il ne veut plus avoir de relations avec Delphine. Il
restera avec La grosse Dame et Delphine est encore seule au monde.

L’effet de Delphine sur la vie d’Edouard devient de plus en plus évident. La
persistance de Delphine est payante quand Edouard ne peut plus refouler complétement
ce qui se passe dans sa téte. Les pensées de son enfance commencent a apparaitre et
méme quand il essaie de les éviter, elles le rattrapent. Edouard reconnait ce changement
en lui-méme, surtout apres avoir passé€ du temps en présence de Delphine. 1l rentre chez
lui et « ’écho de [s]es pas [1]e suit comme une ombre sonore, rapide et cadencée » (63).
Edouard sait que Delphine dérange quelque chose dans son esprit lié aux souvenirs de sa

mere inconsolable mais il ne peut pas [’éviter. Edouard pense qu’il peut revenir a son
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milieu normal quand Delphine s’installe a la villa Anthelme, la maison de Farida. La
femme qui lui rappelle sa meére froide ne lui rend plus visite chaque jour et la vie reste en
ordre. Pour Edouard, « le monde est en ordre. Je travaille. Delphine dort 2 Ia villa
Anthelme » (96).

Stéphane, I’ami d’Edouard, est aussi parti de la ville & cause d’un télégramme
recu qui annonce la maladie de sa mere. Ce jeune homme a joué un rdle dans la
découverte de la jeune femme et, ce qui est plus important, il a beaucoup contribué a
I’intrusion de Delphine. 1l a, sans doute, donné son adresse & Delphine apres leur
premiere rencontre parce que «dés le lendemain, elle est arrivée chez lui, vers midi
[...]» (35). Il I’a aussi emmenée chez Edouard ot elle avait 1’occasion parfaite de réaliser
le commencement de son projet :

Tres vite, elle a été dans I’encadrement de ma porte [d’Edouard], elle m’a dit

« bonjour ». Et Delphine est entrée chez moi pour la premiere fois (41).

Stéphane éprouve des sentiments amoureux envers Delphine et on remarque qu’il
essaie de ’aider partout dans le roman. Il offre méme de I’épouser quand elle dit qu’elle
est préte a accoucher (78), bien qu’elle ne soit pas vraiment enceinte. Méme s’il a déja
fait une déclaration de son amour pour Delphine ot il a dit « qu’il aime Delphine plus
que sa mere » (94), il part dés qu’il recoit les nouvelles de sa mere malade, alors que
Delphine a toujours besoin de soutien :

Le télégramme est arrivé presque tout de suite apres la déclaration de Stéphane :
<Mere malade. Prie son fils de venir> [...]. Stéphane a pris le train pour Meudon
des le lendemain matin (94).
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Mais cette déclaration de son amour pour Delphine n’est que des mots sans signification.
Stéphane a dii choisir entre la femme qu’il voudrait épouser et sa mere. L’influence de la
mere est évidemment plus puissante que celle de Delphine. L’amour principal dans la vie
de Stéphane, et comme dans la vie de plusieurs autres personnages hébertiens, c’est la
mere, et cet amour filial reste plus fort que tout autre amour, comme dans le cas de
Stéphane.

Edouard parle du retour de Stéphane chez sa mére comme le retour d’une
personne a ses origines, a sa naissance, « comme s’il s’enfongcait petit a petit dans |
I’opacité de la terre » (95). Edouard ne peut pas s’identifier a ce retour vers la mére parce
qu’il croit que ses propres origines sont toujours absentes. Il semble qu’Edouard avoue
son refoulement des souvenirs d’une enfance douleureuse quand il parle du voyage de
Stéphane. 1l sait que Stéphane adore sa mére. Edouard compare ce sentiment d’amour
chez Stéphane a sa propre suppression des pensées liées a la maternité lorsqu’il dit que
« Stéphane s’enfonce a vue d’oeil dans les té€nébres maternelles. Craindre le mystére
d’autrui a I’égal de ma propre mémoire interdite » (96).

Le départ de Stéphane et 1’absence de Delphine donnent du temps & Edouard
pour qu’il puisse écrire au sujet des « maxi-meubles pour mini-salaires » (96). Il pense
qu’il aura la paix quand, tout d’un coup, « Delphine fait irruption chez {lui] [...] (96).
Mais ce départ de Stéphane aura aussi un effet sur le rapport entre Delphine et Edouard.

Pendant cette absence de Stéphane, Delphine monopolisera le temps d’Edouard ; elle
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aura ’occasion d’étre plus persistante. Delphine entre dans le petit appartement
d’Edouard et annonce qu’elle ne revient plus a la villa Anthelme et qu’elle veut rester
chez Edouard. Delphine se rend compte que Farida, la maitresse de la villa Anthelme, ne
possede pas de tendances maternelles. Au début, Farida I’avait traitée comme sa propre
enfant :

Farida m’apporte a boire et & manger. Elle me borde dans mon lit méme quand je

boude contre le mur. Elle me gronde et essuie mes larmes. Ses gros seins [...]

(101).
Enfin, Delphine découvre qu’elle n’a pas trouvé un type maternel en Farida, et elle part
pour de bon de la villa Anthelme. Delphine ne perd pas de temps ; il faut trouver un
remplacement pour la chaleur de sa grand-mere, il faut faire « tout juste de quoi survivre

jusqu’a ce qu’on me prenne en charge a nouveau » (115) :

Farida ne s’occupe plus de moi. Elle me laisse toute seule. Je m’étais habituée a
sa chaleur de créature vivante (105).

Delphine ressent encore le manque d’amour maternel. Elle perd tout espoir de trouver
quelqu’un qui soit capable de succéder a sa grand-mere bien-aimée apres la perte de
Farida :
Une fois dans ma vie j’ai été plus seule que Mme Lebeau, [...] c’était apres la
mort de ma grand-mere. Et maintenant que Farida m’a mise dehors, ca
recommence... (107).
Lors du retour de Delphine, la résistance chez Edouard envers la persistance de
Delphine est plus claire. Delphine se plaint de ses miséres causées par 1’absence d’un
type maternel pendant qu’Edouard <<-refuse [de] sui;/re éette petite fille sur des chemins

peu stirs de deuil et de désolation » (108). La présence de Delphine 1’étouffe. Edouard
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pense trop souvent a refouler ses propres souvenirs de sa mere froide. Il essaie d’écarter
cette pensée pour le moment et il pense qu’il est « sur [ses] gardes a nouveau pour désirer
1’écouter » (112). Néanmoins, Delphine est plus prés d’accomplir sa tdche de susciter une
nouvelle révélation chez Edouard : faire face & histoire de sa propre vie ne sera pas la
fin du monde. Par contre, cela sera une meilleure fagon de vivre, sans barriéres ni murs.
Edouard n’est pas encore conscient de ces bonnes nouvelles. Il est en train d’étre poussé
jusqu’a la limite de sa peur et il fait tout ce qu’il faut pour revenir de cet enfer. En méme
temps, Delphine continue résolument a raconter ses contes pleins de la douleur liée au
rapport brisé avec la mere :

La voici devant moi, pleine d’épouvante et de larmes, qui fuit la mort de sa grand-

meére sur la route. Trop, c’est trop. Je me révulse et je détourne la téte. Cette fille

ne fait que désirer mes larmes en retour des siennes (115).
Il est évident de cette citation qu’Edouard reconnait le lien qui existe entre lui-méme et
Delphine, ce lien qui prend sa naissance dans I’absence de 1’amour maternel. Edouard
sait que ce processus continuel d’étre dérangé par Delphine et d’étre bombardé par ses
histoires réveille la « dure mémoire interdite » (132) qui dort dans sa téte. Edouard
partage sa détresse avec cette jeune femme qui est complétement capable de comprendre
ses sentiments.

Edouard devient de plus en plus accablé par la présence de cette jeune femme
avec « sa voix monotone, intarissable [...] » (122). Il cherche un moyen d’échapper a son

effet mais il n’a pas de solution a ce piége. Il sait que le moment s’approche ou il faudra

raconter 1’ histoire de son enfance :
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Son histoire sans commencement ni fin. Moi qui m’exaspére. Et ma propre

histoire tout au fond de moi qui demande la parole & son tour [...]. Je me réfugie

dans la cuisine jusqu’a ce qu’elle se taise et mon dme avec (122).

Est-ce qu’Edouard peut revenir 4 la vie qu’il a menée avant I’irruption de Delphine ? :
Depuis dix jours qu’elle est partie. [...] Je marche depuis le matin. [...] Nulle trace
de Delphine. Je n’ai plus qu’a rentrer chez moi. Retrouver mes étages, mes quatre
murs, mes catalogues (126-127).

En effet, on peut voir une transformation chez Edouard ; il trouve ennuyeuse sa vie

tranquille ot il ne connait rien que son emploi monotone. La vie d’Edouard avant

Delphine est détruite. Delphine est entrée, sans avertissement, dans la vie d’Edouard, elle

a poussé Edouard vers la vérité concernant son enfance. Julie Gasse explique que « [1]es

souffrances intérieures de la protagoniste poussent Edouard a se rappeler son enfance

refoulée [...] »°.

Maintenant elle va quitter sa vie de la méme maniere. Delphine va mourir chez
Edouard, dans son lit, d’une « mort naturelle » (138). Delphine est fatiguée de vivre, elle
ne peut plus supporter une vie pleine de déceptions continuelles ou elle ne retrouve pas
de chaleur maternelle. Elle lui dit qu’elle a « trop marché. Depuis des jours. Des nuits.
Peur de m’arréter. [...] Plus rien a faire. Rien a dire. [...] Moi toute seule. Moi moins que
rien » (12-13). Jusqu’au dernier moment, Delphine insiste sur les histoires de la tragédie
de sa vie. Elle n’appartient pas a une famille ; elle n’a jamais eu 1’occasion d’avoir des
relations familiales :

Je n’ai pas de pays. Mon pays, c’est n’importe quelle ville ou il y a des trottoirs
pour marcher. [...] ma grand-mere est venue me prendre a la maison de mes
parents quand j’ai failli mourir pour la premiere fois (14-15).
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Delphine décide de passer sa derniére heure en présence de la seule personne au monde
qui s’identifie a ses malheurs. Delphine, rongée-par le chagrin, meurt chez Edouard. 1 la
regarde, nous dit-il, lorsque « le dernier soupir de Delphine me passe sur les doigts, entre
les longues meches de ses cheveux noirs » (16) |

Lorsque Delphine meurt chez Edouard, elle lui cause le dérangement ultime.
Delphine part physiquement pour de bon de 1’appartement d’Edouard mais sa ‘présence
dans 1’ame d’Edouard persiste :

Tout semble en ordre autour de moi. Le corps 6té. Le lit refait. La chambre
ventilée. Je n’ai plus qu’a reprendre mon travail inepte, en toute quiétude (131).

Cette citation manifeste le doute et le mécontentement chez Edouard. Il pense que tout
est en ordre avec 1’absence permanente de Delphine et qu’il peut revenir a son travail
monotone. Mais Edouard se rend compte que la barriére n’existe plus entre lui-méme et
son propre passé€. Il n’est pas capable d’arréter le déluge de souvenirs d’une « enfance
abolie, le voeu de non-retour » (131). Cette nouvelle révélation en Edouard le suffoque. 11
n’y a plus rien de son ancienne vie auquel se cramponner, sauf les restants de 1’emploi
qui était le centre méme de son univers :

Treés peu d’air autour de moi. Tout juste de quoi respirer entre les pages d’un
catalogue de vente par correspondance (132).

Peu a peu, Edouard se souvient des images de ses parents et de son lieu de naissance:
Fine lumiere de Touraine. Bords de Loire sablonneuse et douce. Un pere, une

meére, plantés 1a, par inadvertance sans doute, en pleine terre plane et
grasse (132).
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Cette image est accompagnée de la « dure mémoire interdite » (132) d’un enfant rejeté
par les origines de s‘c‘)n‘ existence. Il parle du « second fils sorti d’eux trop tard comme une
racine amere vouée au gel » (132).

Le lecteur apprend la vraie histoire derriére la froideur montrée envers Edouard
par sa mere. Le premier-né de sa mére est mort et Edouard ne peut pas le remplacer.
Edouard est en train de briser cette barriére entre I’enfant perdu et la dénégation de
I’existence de ce petit enfant :

Qui parle de casser la glace ? [...] Si d’aventure je parvenais a fendre la mer gelée

en moi, j’aurais Delphine au bout des doigts, vivante et frémissante, et peut-étre

aussi un petit gargon tué, pris sous les glaces au fond de ma nuit (132).

Edouard associe Delphine a ses propres souvenirs misérables ; elle est la source de cette
révélation en lui. Delphine représente 1’expression des sentiments d’Edouard au sujet de
son enfance refoulée. Elle est « le surgissement du Secret dans une vie jusque-la vouée a
I’ordre et a I’oubli des origines »*. Delphine agit comme la pierre qui fracasse la glace qui
semblait, une fois, étre incassable. Edouard résiste jusqu’au dernier moment. Il « préfere
laisser les morts ensevelir les morts, vingt mille lieues sous les mers » (132). Cette
référence a la glace est le symbole parfait de la froideur que la mére d’Edouard a montrée
envers son fils. Cette mere est I’origine de sa misere qui continue a travers sa vie adulte.
On peut aussi comparer la vie froide d’Edouard 2 « un fruit desséché » (132), une autre
image qui est parallele i cette idée de la stérilité et du manque de vigueur. Edouard
préfere garder les souvenirs bouleversants de son enfance sous cette mer gelée,

« vivre éu-dessus dé cette surface, fonder un ordre confortable sur 1’oubli des

profondeurs »°.
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Ce mur de résistance tombe et Edouard est forcé d’affronter son passé, la source
de toute douleur. Pour la premiére fois, il devient raconteur, il ressent le besoin de f‘aire‘
sortir les souvenirs refoulés depuis des années. Cette nouvelle expérience lui donne du
plaisir, ou plutot du soulagement : !

Des sons (rien que des sons) surgissent, des syllabes s’assemblent, prenant plaisir

a des accouplements étranges. Encore un peu les mots vont poindre tout nets et

clairs, bientdt formeront des phrases entieres [...] (134).
Edouard permet, peu a peu, la fuite des fantémes qui sont restés, depuis longtemps, sous
cette couche de glace. Les images de sa vie enfantine commencent a apparaitre, des
images générales au début, comme celle de « la maison et [du] jardin tranquille » (136)
ou il a grandi et de son voisinage ol il y avait « des jardins voisins, hortensias identiques,
maisons jumelles sur une seule ligne rangées [...] (136). Edouard parle de ses souvenirs
comme s’ils n’ont plus « ni passé, ni présent » (136) apres avoir caché la vérité derriere
le vide dans sa vie. Il a choisi d’oublier cette partie de sa vie mais tous ses sens
s’éveilleront a la fois grice a sa nouvelle révélation. Il ne peut plus retourner a son ancien
état ol les souvenirs de son enfance n’existaient pas :

[...]Je ne serai plus jamais libre d’exister désormais a la surface de moi-méme

semblable a quelqu’un hors de chez lui, sur un balcon étroit alors que toutes les

portes derriere lui sont fermées comme des portes de prison (136).
Sa vie, jusqu’au présent, consiste a &tre toujours occupé et de garder ses distances par
rapport a la réalité d’un passé rempli de chagrin. Il sait que « tout le sens de la vie
présente [...] repose sur un terrible événement enfoui dans 1’oubli »°.

L’étape prochaine est la plus dure pour Edouard ; apres avoir commencé 2

rattraper la partie de sa mémoire ol les souvenirs refoulés ont été ensevelis, il ouvre la
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porte et expose la source de sa douleur — il se rappelle des souvenirs liés directement a sa
mere froide :

Et si la chaleur de ma mere se réveillait, la douce chaleur de sa tendre, douce,

chaude poitrine 1a ou j’appuie ma joue en réve, toute la vie me serait rendue d’un

coup (136). !
Edouard veut trouver de la tendresse maternelle, méme 2 cet age adulte. Si 1’amour
maternel était présent ou si Edouard possédait des souvenirs joyeux de sa mere, il
pourrait mener une vie normale. Malheureusement cette idée ne sera qu’un réve fait par
- : z [ z 2 2 [y . !
Edouard et il est forcé d’accepter la réalité€ de son enfance misérable. Mais avant de
’accepter, il doit suivre le processus d’apaisement, et une partie de ce processus est
1’acceptation du rejet par sa mére. Edouard sait que sa mére a aimé son premier fils plus
qu’Edouard :

Entre les seins de ma mere le médaillon usé par le doux frottement de la chair

maternelle. L’ Autre, le Premier, mort depuis peu, repose 1 dans une innocence

inaltérable, une éternité€ d’adoration et de deuil (137).
Cette image de son frére mort est toujours restée dans 1’inconscient d’Edouard. Hébert se
sert d’un des symboles qui sont liés a la naissance, celui des seins, pour renforcer
I’importance du frére mort dans la vie de leur mere. Edouard pense aux qualités parfaites,
des tendances presque angéliques, que son frére a possédées. Edouard sait qu’il ne
pourrait jamais €tre 1’égal de son frére mort aux yeux de sa mere :

Ses prunelles bleues. Ses cheveux bionds. Premier a 1’école. Premier a la maison.

Ses qualit€s inaltérables de Premier absolu. Le petit Mort que je remplace.

L’ Autre (137).

Cette conclusion & un passé misérable semble apparaitre tout a coup a la fin du

roman. Edouard se rend compte finalement qu’il est comme tout le monde, qu’il peut
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fonctionner normalement avec cette nouvelle réalisation. En méme temps, il remarque
’absence des sentiments affreux en pensant a son enfance :

Nul ne peut s’apercevoir de la mauvaise qualité de mon sang. De prime abord, il

s’agit d’un sang tout a fait normal. Rhésus O positif. Comme pour la plupart des

habitants de la planete. [...] Toutes pistes effacées, aucune trace des larmes gelées

de mon enfance (138).

Edouard est surpris d’&tre libre de son propre enfer. C’est Delphine qui a agi comme
libératrice dans cette histoire. « La conversion de 1’inconscient en conscience
triomphante »' marque un nouveau jalon chez Edouard.

Apres avoir analysé cette évolution des sentiments d’Edouard, je voudrais me
concentrer sur Delphine. Quel est le vrai role de Delphine dans ce roman? La mort de
Delphine dans I’appartement d’Edouard souléve des questions concernant les intentions
de Delphine. Edouard n’est pas capable de faire taire la voix de Delphine, méme quand
elle est morte :

Le silence de la mort n’est donc pas si étanche que la voix de Delphine persiste

dans la moiteur de la chambre fermée, répete inlassablement son éternelle, vaine

question (10). :
I ne peut pas s’arréter de penser a Delphine et a la possibilité qu’elle ait eu un projet en
téte quand elle s’est installée dans sa vie :

On pourrait croire que j’attends de Delphine, un signe, une explication, I’aveu

d’un secret, alors que je sais tres bien qu’elle a entrepris 13, sous mes yeux, une

tdche interminable, féroce et sacrée [...] (10).

Si Delphine avait bien I’intention d’améliorer la vie d’Edouard, il était difficile 2 exécuter

mais en méme temps, ¢’était nécessaire pour la bonne continuation de la vie d’Edouard.

On dirait que Delphine est la partie d’Edouard qui manque.
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Un élément de doute existe dans ce roman : Delphine est-elle étre humain ou
ange 7 Il y a cette scéne ot Delphine est « sans ombre au grand soleil qui la dévore »
(69). Hébert la décrit comme quelqu’un qui n’appartient pas au monde des vivants. On
voit souvent ce courant du merveilleux dans I’ceuvre d’Hébert. Par exemple, il y avait du
doute concernant la présence du personnage Héloise dans le roman Héloise. Stéphane a
les mémes pensées en téte quand il I’interroge sur ses origines et Delphine fait référence
au ciel, comme si elle était tombée directement des cieux. Il lui demande d’ou elle vient
et « elle montre le ciel blanc au-dessus de nos tétes, [...] elle dit « de 1a-haut » (47).
Delphine est peut-étre une messagere, comme 1’ange Gabriel, qui est venue au monde
pour lui donner un message. Elle veut qu’Edouard sorte de sa misére morale et lui dit
qu’il faut affronter le souvenir de son enfance traumatisante. Edouard ne s’attend 2
« aucun ange sévere et pur » (33) ou & I’apparition d’une femme qui aurait des tendances
angéliques. Il avait choisi de s’en tenir a sa vie simple et personne n’est intervenu jusqu'a
I’arrivée de Delphine. Il n’avait jamais soupgonné un effet comme celui que Delphine a
suscité chez lui. Il est aveuglé des le premier moment ou il la rencontre. 1l parle de « trop
de lueurs, trop de taches de soleil qui persistent pourtant dans mes yeux » (34).

Quel est le vrai but de cette jeune femme bizarre qui est soudainement entrée dans
la vie d’Edouard ? Brochu offre une explication possible au lecteur, en disant que
« Delphine n’aura vécu, ne sera morte que pour révéler a Edouard [...] son intériorité »
(65). Delphine est la partie d’Edouard qui Iui manque ; elle est son alter ego. Edouard
dépend de sa profession et de son petit appartement. Il a besoin d’étre entouré de choses

concretes. Mais Delphine n’a pas de travail, elle est sans abri ; sa vie consiste en ses
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souvenirs et ses sentiments au sujet de ses souvenirs. Delphine est le complément
d’Edouard et vice versa. Ces deux personnages portent deux perspectives
différentes a I’intrigue de ce roman, mais 1’intrique n’aurait pu se développer sans les
contrastes entre Delphine et Edouard et leur ressemblance fondamentale. !

On pense, au début, que I’histoire qu’Hébert présente au lecteur est celle de
Delphine. Toute I’'intrigue se passe autour de la souffrance de Delphine, mais en vérité,
c’est également la misére supportée par Edouard. Ces deux personnages sont importants
pour le déroulement de leurs propres projets, inconscients ou non. Sans 1’un ou I’autre,
Hébert ne pourrait pas mener le lecteur a la résolution de cette intrigue — montrer le vrai
Edouard Morel, de tout son étre et ce qui est plus important, le passé refoulé derrigre cet
homme. Brochu explique qu’« en tout cas, Edouard, par la grice de Delphine venue
accomplir chez lui son but, se voit ramené vers ses origines »°.

Cette histoire triste d’'un homme qui était mal aimé par sa mere se termine avec la
fermeture d’un long chapitre accablant de sa vie. En méme temps, Edouard a ouvert une
nouvelle porte ot I’exploration de soi est une source de bonheur. L’idée de garder des
secrets, « ce qu’on cache aux autres comme ce qu’on se cache a soi-méme » est

remplacée par une attitude plus positive.
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Conclusions

L’analyse des quatre oeuvres étudiées dans ce mémoire présente I’importance de
la maternité. Il y a des personnages qui éprouvent la joie d’€tre mere, mais Hébert insiste
souvent sur ’enfant qui est en deuil de sa mere. Ces personnages dont ’enfance leur a été
dérobée cherchent consciemment ou inconsciemment a régler leurs problémes causés par
ce vide.

On a vu plusieurs exemples de personnages masculins et féminins dans ces
ceuvres qui ont perdu ou n’ont jamais connu la présence d’une vraie mere. « La perte de
la mere est la méme pour tous, orphelins ou non »'. Harger-Grinling et Chadwick
décrivent brievement une entrevue avec Anne Hébert faite par Radio Canada. Hébert dit
qu’elle aime écrire au sujet de la découverte de souvenirs oubliés ou cachés”.

Qu’est-ce que ces personnages font pour se charger de ces miseres secretes liées a
une enfance dérobée ? Au début, ils préferent garder ces secrets enterrés ; mais il faut
faire face a leurs souvenirs traumatisants. Les lecteurs suivent chacun de ces personnages
lorsqu’ils jettent un « regard en arriere » et qu’ils décident finalement d’affronter les
fantdmes qui font partie de leur passé”.

Par exemple, dans Le Premier jardin, Flora Fontanges adore sa fille Maud et elle
veut bien surmonter toutes les difficultés liées a leurs relations. Ces difficultés
proviennent de 1’absence fréquente d’une mere actrice dans la vie de son enfant :

Contrats qu’on discute et qu’on défende [...]. Rdles qu’il faut lier et annoter.

Essayages. Diners en ville. Solitude rompue par tous les bouts. Un homme
nouveau la regarde dans I’encoignure d’un salon [...] (111).
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En méme temps, Flora elle-méme souffre d’une enfance solitaire qui a commencé avec
T*abandon par sa vraie mere, et elle ne réussit jamais a remplacer ce manque de chaléur |
maternelle.

Un autre exemple du refoulement dans ces quatre romans est celui d’Edouard qui
habite tout seul dans un petit appartement blanc ol 1’absence des souvenirs est trop
évidente. C’est une intrigue ironique quand on considére la facon dont Edouard arrive &
se raconter et & raconter aux lecteurs sa propre histoire. Edouard est harcelé par Delphine
qui ne cesse pas de raconter les miséres de son enfance. Pourquoi est-il si tourmenté par
sa présence et ses contes ? Edouard sait que le passé de Delphine est un reflet du sien.
C’est cette jeune fille qui cause « le dévoilement [d’un secret grave] qui est a la fois
souhaité et redouté »*.

On peut comparer le départ de Flora Fontanges a celui de Stevens Brown dans
Les Fous de Bassan. Flora Fontanges trouve le courage de rentrer a Québec, sa ville de
naissance’ ; en retournant dans cette ville, elle court le risque de se trouver face a face
avec le manque de ses origines et d’une vraie mere :

A chaque éclat de néon signalant un motel ou un poulet barbecue, elle ferme les

yeux. Voudrait se fondre dans la nuit [...]. Son angoisse est de ne pas sentir la vie

ot elle se trouve [...] (13).

Comme Flora, Stevens part de Griffin Creek apres avoir trop souffert a cause d’une mere
froide et d’un pere qui le déteste. Il dit qu’il veut « étre quelqu’un d’autre. Ne plus étre
Stevens Brown, fils de John Brown et de Bea Jones » (79). Il décide de retourner a

Griffin Creek cinq années plus tard pour essayer de faire face aux miséres qui le hantent.
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Il y a un personnage dans chacune des ceuvres hébertiennes discutées dans ce
mémoire qui joue le rdle de catalyseur dans la vie d’un autre personnage. Delphine et
Raphaél jouent le rble de catalyseur dans la vie d’Edouard et de Flora. Aprés avoir trop
raconté ses problémeé et passé beaucoup de temps chez Edouard, c’est Delphine qui
pousse Edouard & découvrir I’histoire douloureuse qu’il cache dans son esprit® :

Et voici qu’elle choisit ce temps propice de ma damnation pour le parfaire en
quelque sorte {[...] (127).

Gréce a Delphine, Edouard révele aux lecteurs, et en méme temps il se révele le secret
corrosif qu’il garde de son enfance. Flora Fontanges est partie physiquement de Québec,
le lieu qui lui rappelle 1’échec de ses tentatives de trouver la chaleur maternelle.
Lorsqu’elle y retourne des années plus tard, elle trouve Raphaél qui I’aide a affronter ses
souvenirs refoulés et a « apaiser son présent »'. Raphagl la persuade de quitter sa
chambre d’hotel et d’explorer sa ville de naissance.

Bottereau dans Héloise aide Bernard a se réunir avec Héloise, le vampire qui le
mene au royaume des morts ol la mere de Bernard réside. Bottereau montre 1’ancien
appartement d’Héloise a Bernard, le lieu ot Bernard se prépare inconsciemment pour
rejoindre Héloise. Olivia Atkins dans Les Fous de Bassan et Bernard dans Héloise se
trouvent liés a un personnage précis qui agit comme catalyseur. Olivia doit mourir pour
retrouver sa mere, tandis que Bernard veut inconsciemment se détacher du monde réel.
Ainsi, il ne doit plus souffrir de I’absence de sa mere dominante. Stevens Brown et
Héloise les aident en les tuant.

Dans le roman Les Fous de Bassan, Hébert renverse ou transforme le statut

d’opprimé des personnages féminins, un autre phénomene €tudié€ dans ce mémoire. Le
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retour de Stevens Brown a Griffin Creek n’aide pas les femmes de Griffin Creek, surtout
les deux Atkins, qui sont déja sous le contrdle des hommes. Stevens Brown est un dés
dominateurs principaux dans ce roman et il montre sa puissance lorsqu’il viole et tue
Olivia et Nora Atkins. Cette domination est la source d’une lutte continuelle entre les
personnages masculins et féminins dans ce roman®. Les femmes existent seulement pour
aider leur propre meére pendant leur enfance, pour trouver un mari et pour lui plaife en
donnant naissance a ses enfants et en répondant 2 ses besoins sexuels’. Les Fous de
Bassan démontre un bon exemple de cette « féminité désaliénée »'° noyée dans une
société dominée par '’homme. Mais & la fin de ce roman la plupart des personnages
féminins créés par Hébert échappent au contrdle des hommes ; elles se réunissent pour
s’exprimer et elles se servent de la mer, symbole ultime de la maternité pour aliéner les
hommes de leur propre univers féminin'’,

Hébert compare les Atkins a Eve, qui est, selon Kathleen Kells, la figure réaliste
d’une mere'?. Nora déclare qu’elle est I’égale d’ Adam, créée directement de la terre”, et
Olivia défie I’ancien mythe de la tentation lorsqu’elle ne joue pas le rdle de la tentatrice.
Elle choisit plutdt a rejoindre sa mere dans la mort au lieu de trouver un amant. Ainsi,
Heébert crée une nouvelle image des femmes qui sont libres d’exister sans la présence

dominatrice des hommes. L’esprit d’Olivia choisit d’aller vers la mer au lieu de retourner

a Griffin Creek parce qu’elle veut rejoindre sa mére pour de bon dans la mer :

[...]le courant me traine par les cheveux vers le large. L’océan, sa surface verte,
[...] son cceur noir profond, mes os dissous comme le sel, mon dme aussi infime
qu’une larme dans I'immensit€ du monde (224).
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Olivia choisit de renoncer a I’occasion d’étre aim€ par un amant pour retrouver la
tendresse maternelle. Par contre, Maud dans Le Premier jardin décide qu’elle restera
avec Raphagél, son amant, au lieu de suivre sa mere en France. Vers la fin du roman,
Maud s’arréte enfin de fuir sa mere qui joue toujours des roles théatraux et qui doit
souvent abandonner sa fille. Au début, Maud pense qu’elle peut étre contente de
retourner a sa mere et de quitter Raphagl, et elle dit & sa mere que « c’est pour toi‘que je
suis revenue, seulement pour toi [...]. C’est fini avec Raphaél. Je ne veux plus le revoir
jamais » (173). Mais elle se rend compte finalement que son amour pour Raphagl est fort
et elle préfere rester avec lui :

Quand Maud, fille de Flora, réapparait vers la fin du roman, elle et Flora

s’imaginent pouvoir désormais réintégrer le rapport fusionnel initial. Mais ce réve

est détruit par la force du désir d’une femme pour un homme, de Maud pour

Raphaél”.

Le retour a la mere régne aussi dans la vie d’autres personnages hébertiens qui
sont moins essentiels & I’intrigue de ces romans. Dans Est-ce que je te dérange ?
Stéphane, I’ami d’Edouard, et Patrick, I’amant de Delphine, renonce & poursuivre des
relations avec Delphine parce qu’ils préferent rester avec les femmes qui sont leurs
figures maternelles, ou retourner aupres d’elles. Stéphane rentre immédiatement chez sa
mere apres avoir regu un télégramme qui annonce sa maladie. Patrick rompt avec

Delphine parce qu’il ne veut pas compromettre son avenir avec sa femme, la Grosse

Dame.

L’importance du premier jardin est aussi un theme important chez Hébert et ce
lieu symbolique est i€ a cette idée centrale de la maternité. Les personnages commencent

avec un sentiment de vide laissé par la privation de leurs premiers jardins. Bernard Aresu
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explique dans son article que « I’évocation du jardin inscrit donc ironiquement
I’expérience de la privation, 1’absence de plénitude [...] »'°. Quelques personnages
réussissent & retrouver la tendresse qui a été créée dans le premier jardin mais,
malheureusement, il y a des personnages qui-sont jetés pour de bon de leurs premiers
jardins et ils doivent souffrir de 1’absence permanente d’une vraie mere. On trouve chez
Hébert des exemples positifs de la réunion avec la mere, mais on a aussi des ror;ﬂans qui
présentent un point de vue négatif du rapport bris€ avec la mére. On pqurrait dire qu’en
écrivant des ceuvres avec des connotations négatives, Hébert voulait créer non seﬁlement
des romans de vies fictives qui vont plaire a ses lecteurs, mais en méme temps elle

voulait donner a ses lecteurs une perspective du vrai monde, du monde ot on doit vivre.

: Saint-Martin, Lori, « Les premiéres méres, Le Premier jardin », Voix et Images 20.3 (printemps

1995) : 676.
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