
CENTRE FOR NEWFOUNOI.ANO STUDIE.> 

TOTAL OF 10 PAGES ONLY 
MAY BE XEROXED 

(Without Aurhor's Perml.uton) 









NOTE TO USERS 

This reproduction is the best copy available. 

® 

UMI 





St. John's 

Le cas de la mere derobee dans l'oeuvre d' Anne Hebert 

Presente par 

Eileen Picco 

Un memoire de ma1trise soumis a l'Ecole des Etudes Superieures 

Departement d' etudes fran~aises et hispaniques 
L'Universite Memorial 

Avril2004 

Terre-Neuve 



1+1 Library and 
Archives Canada 

Bibliotheque et 
Archives Canada 

Published Heritage 
Branch 

Direction du 
Patrimoine de !'edition 

395 Wellington Street 
Ottawa ON K1A ON4 
Canada 

395, rue Wellington 
Ottawa ON K1A ON4 
Canada 

NOTICE: 
The author has granted a non­
exclusive license allowing Library 
and Archives Canada to reproduce, 
publish, archive, preserve, conserve, 
communicate to the public by 
telecommunication or on the Internet, 
loan, distribute and sell theses 
worldwide, for commercial or non­
commercial purposes, in microform, 
paper, electronic and/or any other 
formats. 

The author retains copyright 
ownership and moral rights in 
this thesis. Neither the thesis 
nor substantial extracts from it 
may be printed or otherwise 
reproduced without the author's 
permission. 

In compliance with the Canadian 
Privacy Act some supporting 
forms may have been removed 
from this thesis. 

While these forms may be included 
in the document page count, 
their removal does not represent 
any loss of content from the 
thesis. 

• •• 
Canada 

AVIS: 

Your file Votre reference 
ISBN: 0-494-02370-8 
Our file Notre reference 
ISBN: 0-494-02370-8 

L'auteur a accorde une licence non exclusive 
permettant a Ia Bibliotheque et Archives 
Canada de reproduire, publier, archiver, 
sauvegarder, conserver, transmettre au public 
par telecommunication ou par I' Internet, preter, 
distribuer et vendre des theses partout dans 
le monde, a des fins commerciales ou autres, 
sur support microforme, papier, electronique 
et/ou autres formats. 

L'auteur conserve Ia propriete du droit d'auteur 
et des droits meraux qui protege cette these. 
Ni Ia these ni des extraits substantiels de 
celle-ci ne doivent etre imprimes ou autrement 
reproduits sans son autorisation. 

Conformement a Ia loi canadienne 
sur Ia protection de Ia vie privee, 
quelques formulaires secondaires 
ont ete enleves de cette these. 

Bien que ces formulaires 
aient inclus dans Ia pagination, 
il n'y aura aucun contenu manquant. 



Table des mati(~res 

Resume ........................................................................ 2 

Introduction ................................................................... 4 

Heloise ................................................................................................ 12 

Les Fous de Bassan ... ...................................................... 37 

Le Premier Jardin ........................................................ .... 67 

Est-ce que je te derange ? ................................................................... 88 

Conclusions .................................................................. 109 

Bibliographie ................................................................. 116 



2 

Resume 

L' objectif de ce memoire est de montrer 1' evolution de certains personnages 

hebertiens concernant le manque d'une figure maternelle. Apres avoir refoule le passe, 

chaque personnage reconnalt ce manque d'une presence maternelle et il doit reussir a 

venir a bout de ce vide dans sa vie. Les quatre textes hebertiens suivants sont analyses 

dans ce memoire: Heloise, Les Fous de Bassan, Le Premier Jardin et Est-ce que Jete 

derange ? Ces quatre textes, qui s'etendent sur une vingtaine d'annees, montrent au 

lecteur des ressemblances et, en meme temps, des differences entre les relations a la mere 

de chaque personnage. 

Tous les personnages qui sont analyses commencent a la meme etape : une figure 

maternelle leur a ete derobee. Ces personnages refoulent le secret lie a leur enfance 

miserable. C'est le moyen de se charger de cette tache qui differe d'un personnage a 

l'autre. Par exemple, Flora Fontanges, personnage principal dans Le Premier Jardin, est 

en deuil d'une vraie mere depuis sa naissance. Flora se rend compte elle-meme de la 

source de sa propre douleur en revisitant Quebec, sa ville natale, et elle affronte les 

souvenirs de son enfance traumatisante. Edouard, le protagoniste dans Est-ce que Je te 

derange ? se sent detache de sa mere depuis son enfance. Sa vraie mere, la cause de sa 

souffrance, est morte, et on verra qu 'Edouard reussira a affronter la source de ses 

traumatismes. Stevens Brown et Nicolas Brown dans Les Fous de Bassan souffrent aussi 

d'une absence maternelle des leur enfance, mais ils suivent un chemin different pour 

remplir le vide laisse par la mere : ils decident de detruire tout ce qui est lie a la 

maternite, y compris les femmes qui jouissent de relations chaleureuses avec les figures 
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maternelles dans leur vie. Quant a Bernard, le protagoniste dans le roman Heloise, il se 

separe inconsciemment du monde reel parce qu'il ne veut plus souffrir du manque d'une 

figure maternelle qui controlerait sa vie. 

Certains personnages principaux etudies dans ce memoire reussissent a retrouver 

la tendresse maternelle ou a faire face a leurs souvenirs douloureux, mais i1 y en a 

d'autres qui ne retrouverontjamais leur premier jardin, le lieu symbolique ou le rapport 

essentiel entre mere et enfant se developpe. 
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Introduction 

Anne Hebert montre a ses lecteurs plusieurs dimensions du role joue par la figure 

maternelle dans la vie de ses personnages. Le theme du manque d'une presence 

maternelle se retrouve souvent dans les reuvres bebertiennes. Dans mon memoire, ce 

theme lie au deuil d'une vraie mere et d'une enfance joyeuse est un des themes que 

j 'etudierai en detail. Le refoulement de ces enfances est examine et aussi la question de 

comment chacun des personnages masculins et feminins essaie de chasser ses souvenirs 

malheureux. Heureusement, la plupart de ces personnages trouveront une resolution a la 

lutte interieure qu'ils partagent: la conclusion a leurs histoires accablantes. 

Un des premiers exemples d'une reuvre ecrite par Anne Hebert qui demontre 

!'absence de la tendresse maternelle est l'reuvre intitulee Le Torrent, un texte qui a ete 

publie en 1950. Elle agit comme un point de depart pour ce memoire. Bien que cette 

nouvelle ait ete ecrite plus tOt que les autres reuvres etudiees dans ce memoire et qu'elle 

soit une nouvelle et pas un roman, on l'inclut a cause de sa pertinence au sujet du vide 

maternel. Cette nouvelle est basee sur la froideur et la domination de la figure maternelle. 

II faut tenir compte aussi du theme de la confrontation reelle avec soi qui est souligne 

dans cette nouvelle. On verra ce meme theme dans d' autres reuvres bebertiennes etudiees 

plus tard dans ce memoire. Fran<;ois, personnage principal, se trouve emprisonne 

physiquement et emotionnellement par sa mere Claudine. La nouvelle est marquee par le 

refoulement des sentiments de Fran<;ois au sujet de sa mere et son identification avec le 

torrent, symbole de son besoin d'etre libre. 
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Fran9ois, enfant neglige et maltraite depuis sa naissance, passe une vie 

completement isolee du reste du monde. II ne voit pas le vrai reflet de son 

propre visage et il n'ose pas regarder le visage de sa mere qui domine sa vie. Sa propre 

identite et celle de sa mere sont un mystere : 

Nous etions toujours seuls. J'allais avoir douze ans et n'avais pas encore 
contemple un visage humain, si ce n'est le reflet mouvant de mes propres traits, 
lorsque l'ete je me penchais pourboire aux ruisseaux. Quant a rna mere, seulle 
bas de sa figure m'etait familier. Mes yeux n'osaient monter plus haut, jusqu'aux 
prunelles courroucees et au large front que je connus, plus tard [ ... ] (12-13). 

Fran9ois decouvre qu'il joue le role cle dans un projet invente par Claudine. 

Fran9ois est un enfant illegitime. Done Claudine a perdu I' occasion d'etre parfaite aux 

yeux de Dieu. Elle se sert de son fils pour corriger sa faute ; elle veut qu' il devienne 

pretre et consacre sa propre vie a l'Eglise1
• Au lieu d'aider son enfant a trouver sa propre 

voie dans le monde, Claudine embrasse cette occasion pour profiter de son fils et de son 

avenir et pour etablir «son emprise le plus profondement possible» (12) chez Fran9ois2
. 

On peut faire reference ala partie dans la nouvelle ou Claudine donne ses livres d'ecole a 

son fils. Elle efface tout de suite son nom sur les livres en y ecrivant le nom de Fran9ois. 

Elle a deja choisi l'avenir de son fils et lui, il ne peut que I' accepter, comme par exemple, 

le choix de ses etudes : 

Mes livres d'etude avaient appartenu a rna mere lorsqu'elle etait enfant [ ... ]. Un 
instant le « Claudine » ecrit en lettres hautes et volontaires capta toute la lumiere, 
puis il disparut et je vis venir ala place, trace de la meme calligraphie altiere : 
<< Fran9ois » [ ... ]. Et ainsi [ ... ] les mains longues jouerent et scellerent mon destin 
(20-21). 
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Franc;ois croit qu'il est destine a une mauvaise vie. L'influence d'une mere qui 

veut former la vie de son enfant, comme on va voir dans le cas de la fausse grand-mere et 

Marie Eventurel, deux personnages dans Le Premier jardin, ne dure pas longtemps. En 

devenant jeune homme et a pres a voir passe des annees au college, Franc;ois decide qu' il 

en a assez de I' alienation imposee par sa mere et il se revolte contre Claudine. Il ne veut 

plus partager la responsabilite de corriger la faute de Claudine aux yeux de Dieu3
• Il parle 

de la haine qu'il ressent envers sa mere lorsqu'il pense a !'injustice qu'elle lui fait. Il veut 

etre libre et il prefere choisir son propre chemin dans le monde. Il n'ajamais eu 

1' occasion de decouvrir ses pro pres interets parce qu' il est reste fidele aux souhaits de sa 

mere. Illa tutoie et illui rappelle son erreur du passe4 
: 

[ ... ] au fond de moi, je sentais parfois une richesse inconnue, redoutable, qui 
m'etonnait et me troublait par sa presence endormie (22) [ ... ]. Moi, je ne 
connaissais pas lajoie. Je ne pouvais pas conna1tre lajoie. C'etait plus qu'une 
interdiction. Ce fut d' abord un refus, cela devenait une impuissance, une sterilite 
(25) [ ... ]. J e ne retournerai pas au college [ ... ] [Franc;ois a Claudine]. Tu fais 
mieux de ne pas compter sur moi pour te redorer une reputation ... (28). 

Claudine est si fachee par cette declaration qu 'elle frappe son fils plusieurs fois ; 

il perd connaissance et il en devient sourd. Dorenavant, Franc;ois habite dans un monde 

domine par le son du torrent, symbole de son besoin d'etre libre et bien qu'il se revolte 

contre l'autorite de sa mere, il continue a ressentir l'effet du passe5
: 

[ ... ] depuis toujours une volonte arbitraire a saccage tout principe d'emotion et de 
jouissance en moi. Ah ! rna mere, je ne pouvais deviner toute l'ampleur de votre 
destruction en moi ! » (49) [ ... ]. Une phrase hante mes nuits: « Tu es mon fils, tu 
me continues ». Je suis lie a une damnee (56). 

La mort de Claudine est un point tournant concernant la revelation chez Franc;ois 

de sa propre identite. Claudine est tuee par Perceval, un cheval fou. Chaque fois que 
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Claudine essaie de dominer le cheval, il n6siste et il demontre qu' on ne peut pas le 

controler: 

[ ... ]Perceval fit son arrivee chez nous. Ce cheval, quasi sauvage, ne se laissait 
pas mater par la grande Claudine qui en avait dompte bien d' autres. Il lui resistait 
avec une au dace, une perseverance, une rouerie qui m' enchantaient (31 ). ' 

Fran~ois s'identifie au cheval parce que lui aussi, il veut etre fort en face de sa mere 

ogresse. Perceval est l'alter ego de Fran~ois ; il reussit a faire face a Claudine eta sa 

torture. 11 prouve qu'elle n'est pas toute puissante6
. Le cheval s'echappe de Claudine et la 

tue en la pietinant : 

Ce soir-la, la bete etait dechainee [ ... ]. Le cheval se demenait si fort que je 
craignais qu' il ne defon~at tout [ ... ]. Le sang sur son poil se melait a la sueur (34) 
[ ... ].La bete a ete delivree. Elle a pris son galop effroyable dans le monde. 
Malheur a qui s'est trouve sur son passage. Oh ! je vois rna mere renversee [ ... ]. 
Elle etait immense, marquee de sang et d'empreintes incrustees (36). 

Apres la mort de sa mere, Fran~ois ne peut pas trouver une raison a son 

existence ; il se sent tout perdu sans la presence de Claudine 7. La presence dominatrice de 

sa mere lui manque done Fran~ois ressent un besoin de trouver une femme qui peut le 

dominer mais en meme temps, il veut avoir I' occasion de detruire cette femme, comme il 

voulait faire a Claudine : 

Je n'ai pas de point de repere [ ... ]. J'ai porte trop longtemps mes chaines. Biles 
ont eu le loisir de pousser des racines interieures (36) [ ... ]. Posseder et detruire le 
corps et l'ame d'une femme. Et voir cette femme tenir son role dans rna propre 
destruction (39). 

Apres avoir trouve Arnica, Fran~ois est force d'affronter les secrets et les pensees qu'il 

refoule bien qu'illutte contre cette force8
: 
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[ ... ] lorsque je sens !'approche possible de !'horrible lumiere dans rna memoire, je 
me debats et je m' ace roche desesperement a 1' obscurite, si troublee et menacee 
qu'elle soit (36). 

J'analyserai ce meme type d'effet chez Edouard et Delphine, deux personnages 

principaux dans Est-ce que jete derange ? La presence de cette femme et le bruit 

constant du torrent dans I' esprit de Fran~ois agissent comme un catalyseur entre le 

personnage principal et ses pensees refoulees. C'est Arnica qui lui fait voir la verite 

concernant son enfance. Fran~ois croit qu' Arnica sait toujours ce qu'il pense. Done elle 

peut lire toutes ses pensees affreuses liees a cette enfance. 11 est horrifie par la realisation 

que son enfance est perdue a jamais. Pour Fran~ois, la seule solution qui lui reste est la 

La renaissance ou la tentative a une renaissance est un theme majeur que je 

traiterai en examinant les textes choisis pour mon analyse. Ce theme est present dans 

toutes les ceuvres etudiees dans ce memoire et je peux offrir un exemple ici pour 

illustrer: Dans Le Premier Jardin, je me concentrerai sur la presence de deux dimensions 

contradictoires de la conscience de Flora Fontanges, personnage principal. D'un cote on 

trouve le refoulement de ses souvenirs d'enfance et de l'autre cote, son besoin de faire 

face a ses miseres. 

11 y a d' autres themes secondaires lies a 1' absence de la figure maternelle qu' on 

trouve dans chaque texte et je propose une analyse de ces themes. Par exemple, certains 

personnages decouvrent la source de la souffrance dans la vie, qui est un autre theme que 

j 'etudierai en detail. Edouard, le protagoniste du roman Est-ce que je te derange ? est un 

des exemples importants d'un personnage Mbertien qui doit affronter son passe 
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traumatisant. J' analyserai le but de Delphine, un autre personnage principal, et comment 

elle aide Edouard a affronter les miseres liees a son enfance. C'est Delphine quijoue le 

role cle tout au long du roman en preparant Edouard a nous raconter et a se raconter en 

meme temps l'histoire qui lui donne tant de souffrance. 

Le concept du feminisme est un des sujets qui est souvent traite chez Anne 

Hebert. Plusieurs critiques parlent de la puissance de la solidarite feminine. Le concept de 

la premiere figure maternelle, Eve, et comment elle est liee aux personnages feminins 

dans le roman Les Fous de Bassan sera examine dans ce memoire. Cette idee d'Eve, la 

femme qui represente la premiere figure de la maternite, est renforcee par le corpus 

critique de cette reuvre hebertienne. 

L'effet de !'amant sur les relations entre mere et enfant est un autre aspect que je 

traiterai dans ce memoire. Je proposerai une analyse du triangle qui existe entre Bernard, 

sa femme Christine et Heloise, une femme vampire qui bouleverse la vie amoureuse de 

ce jeune couple dans le roman Heloise. Ce bouleversement est du ala relation d'Helo'ise 

avec la mere de Bernard C'est souvent une separation qui a lieu entre fils (Bernard) et 

amante (Christine) a cause de la figure maternelle qui s'ingere dans le lien. 

J'examinerai aussi l'idee du non~naturel et le rapport qui peut exister entre les 

morts et les vivants dans ce meme roman. J' analyserai le rapport qui existe entre Bernard 

et sa mere biologique qui est morte, et comment Bernard essaie de remplir le vide qui 

existe a cause de cette separation entre Ia mere, qui reside au royaume des morts, et le 

fils, qui existe dans le monde des vivants. 
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Le rapport entre la mer et la mere chez Anne Hebert est un aspect qui fait partie 

aussi de mon analyse. La mer est consideree comme symbole de la creation et autre dans 

Les F ous de Bass an. Bien que 1 'examen de cet aspect particulier so it plus bref que les 

autres, il est essentiel pour une analyse profonde du rapport avec la mere dans cette 

reuvre hebertienne. 

J' ai sui vi un procede thematique en analysant le sujet de la mere derobee dans les 

quatre romans d' Anne Hebert etudies dans mon memoire. Ce memoire est divise en 

quatre chapitres majeurs, un chapitre pour chaque oeuvre etudiee. Heloise, Les Fous de 

Bassan, Le Premier jardin et Est-ce que je te derange ? seront analyses dans mon 

memoire. Les lecteurs verront, a travers mes recherches et mes conclusions, la resolution 

aux problemes qui hantent les personnages dans ces reuvres : les souvenirs d'une enfance 

terrible et d'une mere qui les abandonne. 

Comment est-ce que le personnage de Fran~ois, personnage principal du Torrent, 

compare aux autres personnages principaux etudies dans ce memoire ? Cette nouvelle est 

un bon point de depart pour mon analyse parce qu'elle montre que le theme de la 

renaissance, un theme principal de ce memoire, est meme evident dans les reuvres 

precedentes d' Anne Hebert. Fran~ois, comme les personnages que j'examinerai dans ce 

memoire, doit affronter les miseres liees a son enfance. Mais 1' aspect de la renaissance 

n'est pas aussi developpe dans Le Torrent que dans les autres reuvres 

etudiees dans ce memoire. Je propose une analyse detaillee de ces reuvres qui 

appartiennent a la peri ode plus avancee dans la carriere d' Anne Hebert. En me servant de 
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la nouvelle Le Torrent, je voudrais montrer que le theme de la renaissance est present 

mais qu'il evolue a travers ses autres reuvres publiees plus tard dans sa carriere. 

Brochu, Andre, Anne Hebert: Le Secret de vie et de mort (Ottawa: Presses de l'Universite 
d'Ottawa, 2000) : 34. 
2 Brochu 35. 

Brochu 37. 
Brochu 38. 
Rubinger, Catherine, « Acualite de deux contes-temoins : Le Torrent d' Anne Hebert et Un Jardin 

au bout du monde de Gabrielle Roy », Presence Francophone 20 (printemps 1980) : 121. 
6 Hesbois, Laure, «Schema actantiel d'un pseudo-recit: Le Torrent d' Anne Hebert», Voix et 
Images 13.1 (automne 1987): 110. 
7 Hesbois I 08. 

Hesbois 112. 
9 Gauvin, Lise, « Les nouvelles du Torrent, un art d'echos »,Anne Hebert, parcours d'une ceuvre 
(Montreal :Editions de l'Hexagone, 1997) : 218. 
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Heloise 

Le roman Heloi'se introduit le monde des morts au lecteur. Hebert se concentre sur 

!'importance du rapport entre les vivants et les morts pendant qu'elle unit le theme de la 

mere derobee et celui de la lutte inconsciente pour retrouver la presence maternelle. C' est 

Bernard, personnage principal, qui doit affronter le manque de sa mere, qui est morte. 

Comme on a vu dans !'introduction de ce memoire, la figure noire de la maternite est un 

theme qui se retrouve dans l'reuvre d' Anne Hebert. Par exemple, dans Le Torrent, bien 

que la mere de Fran~ois soit dominante et mechante, Fran~ois trouve qu'il ne veut pas 

exister sans elle. Dans Heloise, Bernard et sa fiancee Christine, representant le monde des 

vivants, rencontrent Helo'ise et Monsieur Bottereau, deux vampires et, a partir de ce 

moment, tout change pour ces personnages. La vie amoureuse de Bernard et de Christine 

sera bouleversee, Helo'ise et Bottereau reussiront a seduire et a tuer Bernard et Christine 

et, surtout, Bernard ne devra plus vivre sans la domination de sa mere. 

Dans le premier chapitre, intitule simplement « L'appartement », on trouve une 

description de l'appartement qui attend Bernard et Christine. Cet appartement sera le lieu 

ou des evenements critiques se derouleront. Le commencement de ce chapitre fait 

reference a «des jardins secrets » (9) de cet appartement. On verra, a travers ce memoire, 

que le jardin est un symbole du developpement des rapports entre mere et enfant, ce qui 

est evident dans d'autres ceuvres d' Anne Hebert. Par exemple, dans Le Premier jardin, la 

maison en Touraine est le symbole du premier jardin pour Maud, personnage principal, 

parce que le rapport entre mere et enfant se developpe pendant leur sejour dans cette 
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maison. Dans le cas de Bernard, le rapport qu 'il developpe avec sa mere est caracterise 

par le contr6le et la domination maternelle. Au debut d' Heloise, Bernard n'est pas encore 

conscient de !'importance du jardin ; il apprendra que ce lieu jouera un role tres important 

dans son passage du monde des vivants au monde des morts. Cet emplacement, 

« l'appartement [qui] se trouvait au troisieme etage et donnait sur un jardin fort neglige» 

(10) le preparera inconsciemment pour s'unir a Heloi'se, une figure maternelle qui peut le 

dominer et remplir le vide laisse par sa mere. 

Bernard est amoureux d'une jeune femme qui s'appelle Christine. C~est un 

exemple d'une vie parfaite ou nous avons ces deux jeunes qui celebrent leur mariage 

projete chez les parents de la fiancee en pays de Loire. Bernard est pret a commencer une 

vie avec Christine et il pense que ce plan sera realise sans complications : 

En cet instant precis Christine et Bernard celebraient leurs fian~ailles en pays de 
Loire. Jardin fleuri, longue maison de pierre blanche [ ... ]. 11 allait se marier, 
fonder une famille avec Christine, et rien ne clochait dans sa vie claire et 
limpide (13). 

On trouve encore une reference a un jardin ; ce jardin est florissant et il possede la 

promesse du bonheur et de la fecondite. Ce jardin est le symbole de la vie que Bernard et 

Christine partageront. Mais au milieu de cette joie, Bernard voit sa mere assise a table. 11 

est evident que le souvenir de sa mere est toujours present dans l'esprit de Bernard. Pour 

Bernard, il devient de plus en plus impossible d'oublier la presence dominatrice de sa 

mere: 
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Ma mere est morte depuis deux ans deja, mais son arne besogneuse se mele ala 
fete. Sa petite silhouette noire et frele ne pouvait manquer d' apparaltre au repas de 
fian~ailles. Christine appuie sa tete sur mon epaule pour attirer mon attention [ ... ]. 
L'image de ma.mere, au bout de la table, dispara1t instantanement. Christine est le 
contraire d'un songe. Elle est la vie (14). 

Christine fait taire la mere de Bernard en coupant « la parole a la mere, sans me me s' en 

apercevoir » 1• C' est Christine qui occupe main tenant la vie de Bernard et la mere de 

Bernard n'a plus d'autorite sur la vie de son fils. Il n'a plus le temps de reflechir sur la 

mort de sa mere ; il doit se concentrer sur la femme qu'il va epouser. Le souvenir de sa 

mere autoritaire doit etre abandonne a cause de la presence de Christine. Christine remplit 

le vide laisse par la mort de la mere de Bernard. 

Apres avoir passe du temps comme amis, Christine, « coryphee a l'Opera » (14), 

et Bernard, poete et etudiant de droit, « etaient devenus amants » (15). Les actions et les 

paroles de ces deux jeunes amants indiquent au lecteur qu'ils sont heureux de leur liaison 

et qu' ils sont enthousiastes a I' idee de partager leur vie. Ils s' amusent beaucoup et ils 

profitent de to us les plaisirs de la vie. Ils font aussi des pro jets pour 1' appartement qu 'ils 

loueront ensemble apres leur mariage2 
: 

Christine et Bernard descendent au train. Ils se tiennent par la main[ ... ]. Je 
voudrais faire I' amour avec toi. Tout de suite» [Bernard a Christine].« Moi aussi, 
je voudrais faire l'amour avec toi. Tout de suite» [Christine a Bernard][ ... ].« Je 
rentre chez moi et toi tu n'as que le temps de te precipiter pour ton corps. A tout a 
l'heure, au Grillon Vert, comme d'habitude » (18-19). 

Apres le retour en train du pays de Loire, Christine descend du train et Bernard se 

sent comme un enfant abandonne. Pourquoi Bernard reagit-il ainsi ? Christine est la seule 
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femme dans sa vie, Bernard tourne done vers elle avec 1' espoir de trouver une figure 

maternelle : 

Christine descend. Le metro repart. Christine s'eloigne sur le quai[ ... ]. Peu a peu 
la vie s'efface sur le visage de Bernard. II devient songeur et abattu, l'air d'un 
enfant abandonne [ ... ]. Lorsque tu me quittes, Christine, c'est comme si je 
mourais [ ... ]. Oui c'est cela la meme impression de tomber dans le vide. Ma 
vieille horreur du metro me reprend. Je m'enfonce au plus creux de la terre[ ... ]. 
Au niveau des morts (19). 

Comme on verra chez Edouard dans Est-ce que je te derange ? et chez Flora dans Le 

Premier Jardin, Bernard ne veut pas penser a I' absence de sa mere et il essaie de refouler 

toute pensee liee a l'image de sa mere decedee. Christine est le sauveur; elle est radieuse, 

elle respire la vie ; elle est le contraire de tout ce qui est lie a la mort. Elle le protege de 

ces souvenirs parce que Bernard consacre tout son temps a lui faire plaisir. Mais sans 

Christine, Bernard pense encore a la mort de sa mere ; bien que sa mere soit morte, elle 

domine les pensees de son fils. Dans la citation ci-dessus, Bernard est seul dans le metro ; 

il est physiquement sous la terre done il est aussi proche que possible de sa mere morte et 

enterree. Lorsque Christine n' est pas presente pour le distraire, Bernard ne peut pas 

s'empecher de penser ala perte de sa mere dominatrice. 

Le monde reconfortant de Bernard et Christine est bouleverse par 1' arrivee 

d'Heloi:se, une femme vampire. En la rencontrant dans le metro,« tout ce bonheur solide 

et rassurant s'evanouit des le moment precis ou Bernard rencontre Heloise »3
. Bernard 

entend la voix d'une jeune femme qui chante et il est captive : 

Une voix de femme emerge peu a peu du fracas du metro. Acidulee, ironique, 
persifleuse, elle se rapproche de plus en plus. Elle chante [ ... ]. Cette voix etrange 
qu'il n'arrive pas a localiser [ ... ] atteint Bernard au plus profond de lui-meme 
(19-20). 
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11 essaie de resister a 1 'effet de sa voix en to urn ant ses pen sees vers 1' amour qu' il partage 

avec Christine. 11 se sent oblige d'ecrire «Bernard aime Christine. Christine aime 

Bernard » (20), mais sa curiosite pour cette femme prend le dessus. 

Quand Bernard reussit a trouver la source de cette voix enchanteresse, il decouvre 

une jeune femme qui« !'observe avec insistance » (21). 11 est fascine par la beaute de 

cette femme ; ilia decrit comme « incroyablement belle et pale » (22). Hebert presente le 

personnage d'Helo'ise au lecteur, un personnage feminin qui possede des traits non-

naturels4
. Elle decrit Delphine, un autre personnage feminin dans Est-ce que jete 

derange ? en disant qu'elle est« sans ombre au grand soleil qui la devore» (69). Dans 

ces romans, on peut se demander pourquoi Hebert se sert de ces personnages qui se 

distinguent du reste des personnages hebertiens5
• 

Helo'ise descend du train ~tJ3~rnard la suit dans l'espoir de ne pas perdre sa trace. 

11 ressent le desir insurmontable de retrouver cette femme tellement fascinante. Lorsque 

le train s' arrete « a la station Odeon, la jeune femme descend. Bernard se precipite 

derriere elle » (22). Bernard est obsede par Helo'ise ; illa cherche partout et oublie tout le 

reste : 

Bernard cherche dans la foule [ ... ] . Examine avec attention les gens a la terrasse 
des cafes [ ... ]. Sans pensee, vide de lui-meme, de Christine, et de ses fian<;ailles et 
du monde entier sauf d'une femme inconnue [ ... ] (24). 

Des cette rencontre, Bernard ne fait plus que penser a Helo'ise. 11 ressent que sa « vraie 

vie est ailleurs » (25) depuis qu' ill' a vue. Elle a eu tout de suite un effet profond sur 

Bernard. 11 commence inconsciemment a reexaminer la vie qu' il a choisie, surtout la vie 

qu 'il est en train de se construire avec sa fiancee Christine. Helo'ise, jeune femme 
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associee a la mort, commence a transformer la perspective de Bernard. II commence a se 

separer du monde des vivants, mais il n'est pas conscient de cette transformation. 

Bernard ne sait pas encore qu'Helo'ise appartient au monde des morts, monde ou reside 

egalement sa mere. 

Bernard erre dans les rues ala recherche d'Helo'ise. II tombe sur un marche de 

fleurs ou il choisit un bouquet « fleur par fleur » (29). Lejeune homme est fascine par les 

fleurs coupees des racines qui leur donnent la vie. Ainsi, il remarque une chose liee au 

monde des morts. II est abasourdi, absent, voire paralyse, en tout cas detache du monde 

qui l'entoure: 

Bernard contemple d'un air hebete les masses de fleurs ruisselant sur le carreau. 
Leur couleur, leur odeur le rafraichissent, le raniment peu a peu [ ... ]. Le passage 
du rose au violet, leur entente profonde, leurs echanges secrets enchantent le jeune 
homme (29). 

Cette citation montre au lecteur que Bernard se prepare inconsciemment a quitter le 

monde des vivants et a retrouver Helo'ise pour de bon. Ainsi, il peut quitter le monde reel 

et, eventuellement, mourir. II existe des references a la mort dans la citation ; Bernard 

remarque la couleur des fleurs qui passe du rose (couleur associee ala vitalite) au violet 

(couleur associee ala froideur ou ala peau d'un cadavre). Comme Bottereau et Helo'ise, 

les fleurs semblent appartenir au monde des vivants, mais apres avoir fait une analyse 

plus attentive, on decouvre que ces fleurs sont associees a la mort. 

La separation entre Bernard et Christine se passe rapidement. II rencontre 

Christine au Grillon Vert tandis qu'il cherche Helo'ise et << il embrasse sa fiancee 
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machinalement » (30). Bernard doit se liberer de Christine .s'il veut se separer du monde 

reel: 

Bernard passe une premiere fois devant la terrasse du Grillon Vert H1 ouest assise 
Christine, mais sans la voir. Christine appelle Bernard [ ... ] il veut offrir son 
bouquet mais les fleurs ont disparu [ ... ] . Ah ! J' ai du laisser tomber les fleurs sans 
m' en apercevoir ! (30). 

Ces fleurs perdues qui seraient un symbole de la vie amoureuse de Bernard et Christine 

n'existent plus parce qu 1elles sont mortes. Le «jardin fleuri » (13) ou Bernard et 

Christine ont celebre le commencement de leur vie commune, symbole de leur amour 

eternel, a disparu. Bernard remarque les traits de sa fiancee qu'il n' aime plus, comme son 

apparence et sa maniere de se com porter. 11 remarque qu' il y a « un tel malaise 

maintenant entre eux » (30). Le desir de rompre avec Christine est maintenant plus 

evident chez Bernard parce qu'il pense a Helo1se. Bernard ne veut pas que son amante 

devienne un obstacle; il faut qu'il se debarrasse de Christine et qu'ill'oublie avant de 

retrouver Helo!se. 

La premiere etape de la transformation chez Bernard est evidente quand il rejette 

des odeurs, des gouts et des spectacles qui plaisent aux sens. Tout ce qui renvoie a la vie 

le repousse. Au Pierrot Gourmand, le restaurant prefere du couple, Bernard ne peut plus 

tolerer la presence de la vie autour de lui; comme tousles vampires, l'eclat des couleurs, 

le gout et l'odeur de la nourriture le degoutent: 

Le restaurant est plein de reflets roses [ ... ] une vraie bonbonniere, pense Bernard, 
profondement ecoeure [ ... ].La nourriture sent trop fort ici [ ... ] et levin a trop de 
bouquet (34). 

11 est aussi agace par la presence de Christine : 
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Trop de vin. Pourvu qu'elle sache se tenir et ne lui fasse pas du pied sous la table. 
11 ne le supporterait pas (35). 

C'est maintenant Heloi'se qui est le sujet de toutes ses pensees, mais il sait qu'il 

doit tout d'abord atteindre son premier objectif- il doit calculer «comment echapper a 

!'habitude qui le lie a Christine» (32). 11 est indifferent ala presence de sa fiancee ; il 

examine avec attention« toutes ces silhouettes de femmes» (33) qui passent parce qu'il 

ne veut surtout pas manquer Heloi'se si par hasard, elle passait dans larue. D' ou vient 

cette obsession grandissante chez Bernard ? Cette jeune femme fascinante represente la 
I 

mort et Bernard lui-meme developpe une fascination de la mort. On a deja vu son rejet de 

tout ce qui est vivant, en particulier son rejet de Christine : 

Christine a pris la main de Bernard qui ne semble pas s'en apercevoir, alors que 
tout son etre se revulse au contact de cette main chaude et douce (33). 

On verra que son degout pour Christine et son desir de retrouver Heloi'se continueront 

tout au long du roman, symptome de son desir inconscient de ne plus vivre sans la 

domination maternelle. Heloi'se marche sur la terre comme un etre humain mais elle 

appartient au monde souterrain ou se trouve la mere de Bernard ; elle est le lien entre les 

deux mondes. 

L'appartement que Bernard et Christine ont choisi ensemble ne convient plus a 

Bernard. Bernard trouve main tenant que 1 'eclat des murs blancs est insupportable : 

Cet eclairage est trop violent ! [ ... ] Je ne puis vivre ici dans cette bolte blanche. 
Ces murs polis[ ... ]. Tout est ignoble ici. Trop neuf. C'est inhabitable. Irrespirable 
( 41-42). 
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Il faut que Bernard soit dans un endroit d'ou il pourra rejoindre Helo'ise. Il declare a 

Christine que « de main no us trouverons un autre logement » ( 44) : 1' appartement du 

premier chapitre, autrefois le logement d'Helo'ise. 

On peut comparer l'ancien appartement d'Helo'ise dans ce roman a l'appartement 

d'Edouard qu'on verra dans Est-ce queje te derange? L'appartement d'Edouard est 

important parce qu'il reflete la personnalite d'Edouard avant qu'il n'accepte son enfance 

traumatisante. Il veut habiter dans un environnement sterile ou rien ne lui rappelle sa vie 

familiale. Bernard, au contraire, prefere resider dans un logement qui respire le passe 

apres avoir connu Helo'ise. 

C'est dans l'appartement decrit au debut du roman, I' ancien appartement 

d'Helo'ise, que Bernard se detache du monde reel6
. Il se prepare a faire la traversee vers le 

monde sombre des morts. Le couple abandonne l'appartement qui est, selon Bernard, 

« trop froid. <;a n'a aucun cachet, aucun charme ! » (43). L'opposition entre Bernard et 

Edouard est de nouveau evidente dans cette citation. Edouard veut etre entoure d'un 

environnement sterile. Il prefere refouler son passe et cet appartement sans souvenir lui 

plait beaucoup. Par contre, Bernard ne veut plus vivre sa vie actuelle ou il s'habituait ala 

presence autoritaire de sa mere. Il cherche inconsciemment un moyen de retrouver cette 

presence dominatrice. Il prefere l'appartement situe dans !'impasse des Acacias, 

l'appartement qui etait celui d'Helo'ise et qui evoque le passe. 

C'est Monsieur Bottereau, l'autre vampire dans ce roman, qui menera Bernard et 

Christine a cet appartement. Ainsi, Bottereau joue un role cle en preparant Bernard pour 

son voyage vers Helo'ise mais Bottereau n' a pas 1' intention de 1' aider a retrouver la 
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domination maternelle. Tout d'abord, le couple se rend chez Bottereau et ils ont 

!'impression de se retrouver dans un temps ancien. Christine et Bernard remarquent les 

objets anciens qui sont eparpilles partout dans la piece, comme « une baignoire tordue, 

montee sur des pattes de lion » ( 45) et un tres vieux modele de machine a ecrire. On y 

trouve plusieurs jouets, ce qui transporte Bernard de nouveau dans son enfance 7 
: 

Voici la cour encombree de ferrailles. On distingue [ ... ] les roues immenses d'un 
landeau d'enfant [ ... ]des cerceaux d'enfants avec leurs baguettes (45-46). 

I 

Apres cette visite chez Bottereau, le couple se rend au nouvel appartement avec 

Bottereau ; Bernard est tout de suite a I' aise dans ce lieu mysterieux. Il se sent comme 

« un chat qui decouvre un nouveau territoire »(52). Cet appartement est plein des 

couleurs et des caracteristiques d'une maison historique ; on voit partout les traces du 

passe dans cet appartement « suranne » (51). Par exemple, il y a un four ancien et un 

« evier archa1que » (53) dans la cuisine. C' est le contraire de I' appartement neuf et 

moderne que le couple vient d'abandonner. Cet appartement lui rappelle Helo1se et ses 

grandes jupes detaillees et extravagantes ; Bernard, « au milieu de la piece, pleine de 

lueurs rouge et or, eprouvant le moelleux du tapis, respirant cet air colore qui le grise » 

(52), est tres heureux. 

Christine, qui est le portrait d'une femme florissante et pleine d'energie, ne peut 

pas rester dans cet appartement. Elle pense que ce lieu est un «desert» (51) et elle dit 

qu'elle aurait ~~ tres peur de rentrer ici, toute seule, le soir »(51). Illui semble que cet 
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appartement appartient a un autre monde et elle se sent separee de la ville et des etres 

humains. Bernard sait qu'elle n'est pas du tout contente de ce logement mais, en meme 

temps, il veut habiter ici. Bernard passe un contrat avec Christine pour la convaincre 

d' accepter 1' appartement, il « promet de faire la cuisine tout seul, trois fois par jour, 

pourvu que Christine consente a louer l'appartement »(55). 

Bernard est obsede par ce logement qui semble etre l'emplacement ideal ou se 

preparer a passer au monde des morts par l'intermediaire d'Heloi'se, qui sert de lien entre 

les deux. L' appartement que Bernard et Christine avaient choisi ensemble etait « Trop 

neuf » (42) et il aurait ete impossible pour Bernard d'y evoquer son passe et d'etre pret a 

aller sous terre. 

Les sentiments de Bernard envers Christine continuent a diminuer. 11 trouve que 

ses gestes et sa fa~on de s'habiller sont revulsifs et il deteste qu'elle le touche : 

Sur lajoue de Bernard le baiser mouille de Christine[ ... ]. Bernard furtivement 
s' essuie la joue avec son mouchoir [ ... ]. C' est Christine qui me gene. Ce vieux 
jean delave, ce T' shirt, ces gros sabots, vous ne trouvez pas que ~a detonne ici ? 
[Bernard a Bottereau] (51-53). 

Bottereau veut que Bernard trouve Heloi'se parce qu'il sait qu'Heloi'se a besoin du sang 

de Bernard pour survivre. Bottereau a aussi des projets ; il s'interesse au sang de 

Christine. 11 prefere que Bernard et Christine se separent parce que, de cette fa~on, il 

pourra plus facilement la tuer. 11 parle d'Heloi'se et de sa fa~on de s'habiller dans l'espoir 

d' attirer Bernard : 

11 est vrai qu'un peu plus de jupons, de broderies, et de dentelle ... Mais chez votre 
fiancee le sang est jeune et genereux ... En pensant a Christine, Bottereau passe sa 
langue sur ses levres, avec gourmandise (53). 
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On verra que Bottereau joue le meme type de role que Delphine dans Est-ce que 

je te derange ? mais moins important. Delphine est le catalyseur entre Edouard et son 

enfance, et dans Heloi'se, Bottereau est pour le meurtre de Bernard et il encourage Heloi'se 

a le faire. II veut que Christine et Bernard rompent ; ainsi, Bernard sera libre de retrouver 

Helo'ise et elle le tuera. Bernard sera dans le meme monde que sa mere, et il sera plus 

proche de sa mere dominante qui lui manque dans sa vie terrestre. Bottereau a aussi 

montre a Bernard cet appartement qui devient un nid pour le jeune homme. II passe tout 

son temps dans I' appartement ou il peut se transformer et rendre possible la reunio~ avec 

Helo'ise: 

II ne sort plus, ne travaille plus. II reste de longues heures [ ... ] a se laisser 
penetrer par !'atmosphere douce et deletere qui flotte entre les quatre murs. II se 
passe quelque chose de singulier entre l'appartement et Bernard (61). 

Christine a 1 'impression qu 'elle est une intruse dans son pro pre appartement. Elle 

soupc;onne que Bernard a l'esprit preoccupe mais elle se demande par quoi. Elle 

remarque que son attitude envers elle est differente et qu'il est plonge dans I' ambiance du 

nouvel appartement. Ellene sait pas quoi faire. Elle estime que la vie qu'ils ont creee 

ensemble se desagrege et seule sa passion pour la danse la reconforte : 

Lorsque Christine rentre, elle a !'impression d'etre une intruse, de deranger l'air 
autour de Bernard (61-62) [ ... ]. Une telle absence chez un garc;on qui lui est cher 
plus que tout au monde n'est pas tolerable. Comment s'arranger avec la 
souffrance, la tenir a distance [ ... ]. Seulle plaisir de danser empechait Christine 
de se desoler tout a fait (64). 

Pourquoi Bernard abandonne-t-il Christine qui jouait le role de mere depuis leur 

rencontre ? Au debut de la relation, Bernard voulait etre le centre de I 'univers de 

Christine. Christine, qui adore la danse, voudrait se concentrer sur ses deux passions : la 
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danse et son nouvel amant, Bernard. Mais Bernard ne peut pas supporter une telle 

situation ou Christine fait quelquefois semblant de ne pas s'occuper de lui; il supplie 

Christine de lui donner toute son attention8
. Bernard s'habituait au comportement de sa 

mere lorsqu'elle controlait la vie de son fils. ll veut que Christine se concentre sur le 

bonheur de son amant : 

A sa demande Christine fit tous ses exercices ala barre[ ... ]. Bernard[ ... ] se 
sentait exclu de la delectation profonde dont rayonnait la jeune fill e. Il [ ... ] devint 
terriblementjaloux et angoisse (15). 

Selon Lilian Pestre de Almeida dans son article« Heloise: la mort dans cette chambre », 

Christine ne possede pas les traits physiques associes au stereotype de la mere. Elle est 

encore une jeune femme au corps parfait d'une danseuse« tout en jambes et sans 

hanches »9 
. Elle n' est pas le portrait de la femme forte qui pourrait donner naissance a un 

enfant. Le corps de Christine ressemble plutot a celui d'un adolescent qu'a celui d'une 

femme; elle n'a pas les rondeurs d'une femme. Hebert compare le corps de Christine et 

celui de son mari Bernard pour mettre l'accent sur l'absence des traits feminins chez 

Christine10
. Christine accentue sa silhouette sans rondeurs lorsqu'elle s'habille comme un 

jeune homme. Elle est toujours en t-shirt et jeans et Bernard est ecoeure de l' apparence de 

sa femme apres a voir rencontre Helo!se. En revanche, Helo!se porte « une jupe longue a 

la taille cintree. Un chemisier a manches gigot. Un col haut. Un chapeau a fleurs » (22), 

des vetements clairement associes a ceux d'une femme a l'ancienne mode. Hebert nous 

fait remarquer non seulement des ressemblances entre le corps de Bernard et celui de 

Christine, mais aussi dans leur fa<;on de s'habiller, « vetus comme des freres jumeaux. 
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Jeans et pull-overs » (17) 11
• Il faut remarquer qu 'elle in sere le mot « freres » dans cette 

citation pour souligner l'image de Christine qui n'a pas d'apparence feminine. 

Bernard n'est plus attire par sa femme Christine. Il trouve que« son corps 

irreprochable » (60) et « ses jambes superbes » (61) ne correspondent pas a son image 

d'une figure maternelle. Illui dit que « tu es belle, Christine. Mais trop eclatante, trop 

voyante, trop bruyante surtout» (60). Tousles traits humains de Christine sont amplifies 

chez Bernard parce qu'il est obsede par l'idee de la domination maternelle qui lui manque 

dans sa propre vie. Bernard associe maintenant I' image d'une mere aux tenebres parce 

que sa vraie mere reside dans ce monde des morts. 

Pour Bernard, il y a une presence qui manque dans 1' appartement ou 1' amour une 

fois partage par ce jeune couple continue a decliner. Il manque, dans ce logement 

somptueusement decore, la femme qui y a autrefois habite - Heloi'se dans toute sa parure. 

Aux yeux de Bernard, il n'y a pas de comparaison entre Christine et cette femme 

fascinante qui lui rappelle sa mere : 

Une sorte de manque se glisse dans le salon rouge et or, dans la chambre a 
coucher aux lumieres voilees [ ... ]. Une absence se fait sentir [ ... ].Bernard 
voudrait revoir Heloi'se, ne ffit-ce qu'un instant (63). 

Bien qu'il se soit engage envers Christine en l'epousant, il est devoue a son nouveau 

plan. Il doit se debarrasser de son epouse, « une femme que je n'aime plus, pense 

Bernard» (56). Il se servira d'Heloi'se comme moyen de passer dans le monde non-

terrestre. Il quitte l'appartement, « la lourde porte se referme sur lui» (75) dans l'espoir 

de revoir Heloi'se. Il sort et « bien tot 1' echo de ses pas resonne sur le trottoir. Dans la 

nuit » (75). 
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Les relations entre Helo'ise et Bernard deviennent plus intenses. Illa trouve, 

comme toujours, dans 1e metro et cette fois, il a 1' occasion de lui parler. Les deux se 

trouvent « face a face » ( 68) mais illui semble qu 'elle est « inaccessible en quelque 

sorte » (72). Bernard sait qu'il doit reduire 1' ecart qui les separe. Bernard est pret ala 

suivre jusqu'au bout du monde s'ille faut. Apres un bref echange, Heloi'se descend 

rapidement du train ala station Croix-Rouge. C'est un arret soigneusement choisi pour ce 

femme vampire parce que« la station Croix-Rouge est fermee depuis longtemps » (73) 12
• 

Bernard est determine a ne pas perdre de nouveau la trace d'Heloi'se. Elle est 

capable d' ouvrir la porte qui mene au monde ou la mere de Bernard se trouve. Lorsque 

Bernard la retrouve, elle lui dit : « Je vous attendais » (78) puis elle 1' emmene sous terre. 

C'est une etape critique parce que c'est un signal que ces deux personnages se preparent 

pour le but ultime. Helo'ise est prete ale tuer eta lui permettre d'entrer dans son monde a 

ell e. Bernard montre a Heloi'se qu' il ne veut plus appartenir au monde terrestre ; il prefere 

mourir que vivre. 

Les « jardins secrets » (9) joueront un role symbolique dans le meurtre imminent 

de Bernard. Le jardin chez Anne Hebert est un symbole de la creation et de l'amour 

partage entre mere et enfant. Comme j 'ai explique au debut de ce chapitre, le roman Le 

Premier jardin offre au lecteur !'illustration de la maison en Touraine qui est le premier 

jardin pour Maud et pour Flora. Mais dans le cas de Bernard, il n'existe pas de 

souvenirs joyeux de son enfance. Ce sont plut6t des souvenirs d'une mere qui contr6le 

chaque aspect de la vie de son fils. Done pour Bernard, le premier jardin a une 

connotation noire et negative. Heloi'se se concentre sur son projet de tuer Bernard ; elle 
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choisira chaque circonstance qui entourera le meurtre comme l'heure et le lieu. Elle 

controlera les derniers moments de Bernard sur la terre. Ainsi, comme la mere de Bernard, 

Heloi'se a aussi un effet dominant sur Bernard. Le jardin de l'ancien appartement 

d'Heloi'se remplira sa fonction. 11 y a eu un abattage dans ce jardin la nuit ou Bernard 

s'aventure dans le monde d'Helo:ise. Un animal a ete attaque et tue dans le jardin. Il 

semble que c' etait un vampire qui avait desesperement besoin de sang, mais a ce 

moment, il doit opter pour le sang d'un animal : 

[ ... ] lorsque le gardien de jour a remplace le gardien de nuit qu'on a decou~ert le 
daneau, etendu sur le cote, les pattes rapides, au cou une large blessure. Saigne a 
blanc (76). 

Cette mort est symbolique des evenements qui se derouleront dans 1' appartement. Helo:ise 

essaiera de tuer Bernard mais, comme on verra plus tard, elle ne reussira pas. 

Helo:ise commence a reveler sa vraie identite a Bernard. Elle fait des allusions 

concernant« le style de vie» d'un vampire. Elle lui dit: «je n'ai pas besoin d'argent » 

(70) et elle lui rappelle « qu'on meurt qu'une seule fois » (78). La vraie identite d'Helo:ise 

sera completement revelee a l'heure du meurtre. La revelation prochaine confirme le 

monde d'ou vient Helo:ise. Elle mene Bernard sous la terre dans une cave remplie de 

vampires ou ils sont entoures de nombreux signes de la mort. La boisson preferee de la 

foule est le bloody-mary, les danseuses ressemblent a des cadavres. Bernard remarque 

que les hommes et les femmes portent trop de maquillage, comme des cadavres qui ont 

ete prepares pour leurs obseques a eux : 
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La cave est profonde [ ... ]. Les visages sont etranges, trop appretes et maquilles 
[ ... ].Bernard remarque que toutle monde autour de lui boit du bloody-mary( ... ]. 
Les danseuses sont habillees de noir et de blanc [ ... ] Les joues tres blanches, les 
levres tres rouges, les yeux charbonnes [ ... ] (79-80). 

Mais les boissons qui sont de la « couleur de sang» (80) ne remplacent pas le sang d'un 

vivant et les vampires s'amassent autour de la table de Bernard et d'Helo'ise. Ils veulent 

attaquer Bernard et boire son sang, mais c' est Helo'ise qui do it s' occuper de la mort du 

jeune homme. Elle prend immediatement la situation en main en commandant a Bernard 

de partir. Comme une mere qui s'occupe de son enfant, Helo'ise eloigne Bernard du 

danger: 

L'encerclement de la foule, autour de la table, se fait plus mena<;ant. Helo'ise 
reagit brusquement [ ... ]. Venez, Bernard ! Vite ! Sortons d'ici ! Helo'ise saisit 
Bernard par les mains et l'entraine hors de la salle (81). 

Bernard se sent ravive apres sa visite chez les morts. Il sait que ce monde I' attend, et il est 

pret a quitter le monde des vivants. Cette visite l'aide a abandonner le doute qui existait 

autrefois ; il n'est pas content de sa propre vie dans le monde reel et Heloi'se qui est, selon 

Bernard, la figure maternelle parfaite, lui offre I' occasion de la rejoindre. 

Apres cette visite sous la terre, Bernard ressent le meme type de transformation 

qu'on retrouvera chez Flora Fontanges dans Le Premier Jardin. Apres une periode de 

refuge a l'h6tel ou elle a reveille tousles fant6mes lies a son enfance difficile, Flora 

ressent un soulagement. Elle est prete a affronter la derniere etape de son voyage 

symbolique vers l'enfance et vers la mere. C'est le meme type de transformation que 

subit Bernard apres avoir eprouve ce nouveau monde ou il residera bient6t avec sa 

nouvelle figure maternelle. Il sort de la cave, Heloi'se a ses cotes, et « l' air de la nuit [est] 
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sur leurs visages comme une averse fral'che » (81). Bernard est content de sa decision de 

quitter la terre et la vie. II a trouve, en Heloi'se, le moyen de remplir le vide qu'il a 

ressenti apres la mort de sa mere. 

Christine, sa femme qui echoue dans le role maternel, ne fait plus partie de la vie 

de Bernard. Cette femme qui represente la vie ne veut pas dominer la vie de son mari. 

Elle est 1' obstacle qui empeche Bernard de quitter le monde. Ainsi, elle agit comme 

barriere entre Bernard et la domination maternelle qui manque a sa vie. Par exemple, au 

diner des fian<;ailles dans les pays de Loire, c'est Christine qui a interrompu le fantome 

de la mere de Bernard qui apparait a la table et « qui toque avec son de d' argent sur la 

nappe pour reclamer la parole » (14). C'est la premiere fois que la mere de Bernard 

devait rivaliser avec quelqu'un pour obtenir I' attention de son fils. La mere de Bernard a 

toujours contr6Ie la vie de son fils. Pendant son enfance, Bernard a ete retenu « par milles 

petits fils invisibles, cousus par sa mere » (14), qui etait couturiere. Cette femme qui a ete 

abandonnee par le pere de Bernard, a eleve son fils elle-meme. Bernard parle de la 

domination de sa mere dans sa vie en se servant de l'image symbolique de la couture13
. 

Elle voulait toujours garder son fils pres d'elle, surtout pendant son enfance quand il 

« dormait dans son petit lit, contre le grand lit maternel » (14). Bernard a meme decide de 

changer de carriere quand il etait plus age pour faire plaisir a sa mere : 

Un jour, Bernard avait renonce a ecrire des poemes eta toutes sortes de 
reveries pour etudier le droit, accomplissant ainsi le vceu le plus cher de sa 
mere qui s'en mantra fort contente (13). 

Apres la mort de sa mere, Bernard pense qu'il « retrouvait souplesse et liberte » 

(13) mais la puissance et I' influence de la mere persistent, et Christine, la femme qui a 
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essaye de remplir le vide laisse chez Bernard par la perte de sa mere, echoue face a 

Helo'ise, cette morte qui vient du monde non-terrestre pour delivrer Bernard de sa vie 

sans la domination de sa mere. 

Christine sait que son mariage echoue, que «tout est rate [ ... ].Tout, tout[ ... ] 

Bernard, moi, notre mariage » (90) et Bernard le confirme lorsqu'illui dit qu'il n'est plus 

amoureux d' elle. Christine « empile ses vetements dans la valise » (95) et elle quitte 

l'appartement. 11 ne reste plus de barrieres entre Bernard et Helo'ise. 11 se prepare pour 

l'evenement prevu- cette femme enivrante, « cette creature sans pareille » (97) lui rendra 

visite et lui donnera 1' occasion de profiter de sa vraie identite. Helo'ise transportera 

Bernard au royaume des morts ou il ne souffrira plus de !'absence de la domination 

maternelle. 

Helo'ise arrive a 1' appartement et elle « ramasse son manteau et le jette sur le petit 

fauteuil crapaud » (97) ; elle sait ce qu'il faut faire. Elle est dans son element dans 

1' appartement qui etait autrefois le sien, « ses gestes sont surs et familiers, comme si 

elle retrouvait de vieilles habitudes » (97). Bernard ne peut pas croire que cette femme 

qui a hante ses reves depuis leur premiere rencontre est finalement venue le trouver. 11 

« contemple Helo'ise comme on contemple la mort » (97). Les deux personnages savent 

que le moment est arrive ; Helo'ise se servira de cet appartement, qui existe seulement 

pour servir de premier jardin a Bernard eta sa mere, pour realiser son projet ultime : 

Mais le propre desir d'Helo'ise domine nettement dans l'appartement. Comme si 
tout ce qui se trouvait la n'eut existe qu'en fonction de ce desir meme, pour 
l'attiser et lui permettre de s'accomplir dans toute sa force devorante (99). 
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Mais comme on verra dans les autres reuvres hebertiennes etudiees dans ce 

memoire, l'idee du premier jardin ne dure pas longtemps. Helo!se essaie de tuer Bernard 

en le mordant au cou. 11 y a« un bref cri de douleur [ ... ] Le sang chaud l'inonde venant 

de sa gorge tranchee » (100). Helo!se veut transporter Bernard dans son monde non­

terrestre, mais elle reussit seulement a 1 'emmener «aux portes de la mort » ( 100). 

Christine, associee ala vie, trouve son mari qui s'accroche ala vie et elle l'emmene a 

l'hopital. Helo!se a echoue dans sa tentative de tuer Bernard; ainsi, il risque de souffrir 

d'une vie sans le controle d'une figure maternelle. Si Helo!se ne l'aide pas a quitter le 

monde reel en le tuant, il doit continuer a mener une vie sans une figure maternelle qui 

peut le dominer. 

Mais cela ne continuera pas longtemps. Christine est encore la pour intervenir 

dans les relations entre mere et fils lorsqu'elle « baignait le visage de Bernard d'eau 

fraiche. Tentant de le tirer de ses songes atroces » ( 1 05). Bernard pense a Helo!se qui lui 

a revele sa vraie identite. 11 sait main tenant qu 'elle represente la mort et que « Christine 

est la vie » (105). 11 decide qu'il va essayer de retrouver la vie avec Christine, d' « agir 

comme si l'amour etait encore possible entre Christine et lui» (110) et d'oublier Helo!se 

completement, de« tout oublier et faire comme side rien n'etait » (109). 

Christine, qui veut s' occuper de son mari comme une mere prend so in de son 

enfant, dit qu'il faut demenager de l'appartement des que possible. Christine essaie dele 

ramener dans le monde des vivants, rempli d'odeurs et de couleurs. Elle le mene au 

marche pour acheter des provisions pour un diner celebrant leurs retrouvailles. Bernard se 
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trouve entoure de« salades acides et legumes multicolores » (112). 11 essaie de s'integrer 

de nouveau dans le monde terrestre et de nier son desir de se trouver sous la terre, mais il 

est simplement une « ombre » (113) de la vie qu'il avait autrefois connue. 

Comment trouver un moyen de s'echapper du monde terrestre ou la mere ne 

do mine plus? Comment se debarrasser pour de bon de cette femme qui agit comme 

barriere entre mere et fils? Ce sont Helo'ise et Bottereau qui aideront Bernard parce qu'ils 

poursuivront jusqu' au bout leur projet de tuer Bernard. Bottereau s' occupe de Christine 

en l'attaquant et en buvant son sang. Bernard« decouvre le corps de Christine a moitie 

cache sous la table. Ses vetements sont dechires. A son cou trop blanc une blessure 

fra1che » (117-118). Sa decision est prise; I' obstacle de l'amante n'existe plus. 11 ne reste 

qu'une seule action : trouver Helo'ise et etre transporte au monde non-terrestre ou il ne 

devra plus souffrir sans le controle de sa mere. 11la retrouve sous la terre, dans le metro et 

il est encore captive par sa puissance. Ses tendances dominantes qui sont semblables a 

celles de la mere de Bernard sont maintenant plus evidentes. Bernard cede a « son charme 

pervers » (123) eta son controle et illui dit qu'ill'aime. Helo'ise le traite comme son 

propre enfant en le prenant dans ses bras et elle lui parle doucement, disant: ~~ ce n'est 

que la fascination de la mort, mon cheri » (123). 

Bernard avait apporte un fusil pour tuer Helo'ise, «La retrouver [ ... ] et l'abattre 

comme un animal nuisible. Lui faire payer la mort de Christine» (121), mais I' amant est 

impuissant lorsqu' il est oblige de faire face a la mere. 11 « laisse tomber son arme et se 

rend» (123). Bien qu'Helo'ise ne veuille pas tuer le jeune homme, elle sait que« la loi 

c'est la loi » (84) et elle doit emmener Bernard au royaume des morts. Selon les regles 
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des vampires, il faut suivre la victime jusqu'a la fin de son existence, une mort causee par 

ces voleurs de sang. Helo'ise reussit a le tuer et la mere domine encore dans la vie de 

Bernard. Bernard recule devant les exigences de sa mere, comme ill' a toujours fait 

pendant son enfance. Helo'ise assume son role de mere intermediaire quand elle <{ prend 

le fils dans ses bras » 14 
. 

Les voici, tousles deux, sur le quai [ ... ].La seduction d'Helo'ise. Son charme 
pervers [ ... ]. Encombree par ce grand corps d'homme qui defaille, Heloi'se 
s'agenouille, puis s'assoit par terre, couche le jeune homme sur ses genoux. Pieta 
sauvage, elle l'entoure de ses bras (123-124). 

Qui est cette jeune femme fascinante qui vient du royaume des morts ? ll est 

certain qu'Helo'ise est un vampire ; plusieurs indices mentionnes tout au long du roman 

soutiennent ce fait. Par exemple, Heloi'se se trouve toujours dans le metro ou il n'y a pas 

de lumiere. Bottereau lui rappelle qu'il faut faire «attention ala lumiere » (23). Cette 

figure vampirique, « cette creature sans pareille » (97) n' a pas de reflet lorsqu' elle se 

regarde dans le miroir. Elle « s' assoit devant la coiffeuse et se mire dans la glace. Mais 

on ne voit pas son reflet » (98). 

Pourquoi Anne Hebert a-t-elle cree une telle creature ? Hebert veut transmettre un 

message au lecteur a travers son choix de personnages, surtout le choix des personnages 

feminins. Dans ce roman particulier, on remarque qu'une correlation existe entre Bernard 

et Heloi'se et le celebre couple Helo'ise et Abelard du 12e siecle. Heloi'se a habite chez son 

oncle Fulbert (Fulbert etait canon ala cathedrale Notre-Dame) qui I' a elevee lui-meme au 

lieu de la faire entrer chez les religieuses. Fulbert a decide d'embaucher Pierre Abelard, 

philosophe, professeur et ecrivain, pour enseigner les lettres latines a sa niece15
. Helo'ise 
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est devenue une jeune femme tres cultivee grace a sa vie chez son oncle. Le professeur 

particulier et son eleve sont tombes amoureux et Helo'ise a donne naissance a un fils 

nomme Astrolabe. Peu apres, Helo'ise et Abelard se sont maries en secret16
• 

On a souvent etudie Helo'ise a cause de son lien avec Abelard. Cette femme du 

12e siecle n'est pas toujours reconnue pour la vie qu'elle a menee avant et apres avoir 

rencontre Abelard. Anne Hebert a ressuscite des femmes celebres du passe et elle a recree 

leurs his to ires. Hebert les regarde du point de vue positif. C' est le meme cas dans ce 

roman pour le personnage d'Helo'ise. On pourrait dire qu' Hebert a cree ce personnage 

feminin en pensant a Helo'ise du 12e siecle et elle a voulu lui donner la reconnaissance qui 

est lui due. Hebert a cree cette nouvelle version d'Helo'ise pour prouver qu'elle ale 

pouvoir d'exister seule, sans homme. 

A la fin du roman, on se rend compte que c' est Helo'ise qui est vraiment la 

manipulatrice de ce roman. Bernard la trouve captivante et il est tellement obsede par 

cette femme qu' il abandonne son pro jet de la tuer a pres a voir trouve sa fiancee morte. II 

se livre a Helo'ise; ainsi, Hebert donne un nouveau tour a l'ancien personnage d'Helo'ise. 

Au lieu d'etre prise elle-meme dans une liaison amoureuse, elle calcule. 

On remarque aussi la ressemblance entre l'Heloi'se du 12e siecle et l'Helo'ise dans 

le roman d'Hebert. Heloi'se a admis a Abelard dans ses lettres qu'elle I' adore: «dans 

toute rna vie, Dieu le sait, c'est toi que Dieu que je crains d'offenser, a toi plus qu'a Lui 

que je desire plaire »17
, bien qu'elle soit religieuse18

. Le personnage d'Helo'ise dans le 

roman d'Hebert a aussi rejete les regles de la religion des vampires quand elle hesite 

plusieurs fois a tuer Bernard et a boire son sang. Elle a quelques occasions de le seduire 
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mais elle attend jusqu' au dernier moment parce qu 'elle trouve qu' « il a tant de charme. II 

est si drole avec son air serieux et na'if » (106). II est evident qu'elle tombe amoureuse de 

Bernard, comme Helo'ise est tombee amoureuse d' Abelard. 

Dans le roman d'Hebert, Helo'ise reussit finalement a tuer Bernard dans le metro a 

la station Pere-Lachaise19 
: 

Le brouillard monte a nouveau, s'etend sur toute l'assemblee. On peut lire le nom 
de la station Pere-Lachaise, a travers la brume (124). 

Voici un autre parallele entre ces deux personnages feminins qm portent le meme 

prenom. Helo'ise choisit de tuer Bernard a cette station qui a de la signification lorsqu'on 

pense a l'histoire d'Helo'ise et Abelard. On peut trouver les tombes de ce couple au 

cimetiere Pere-Lachaise a Paris ; leurs corps ont ete transferes et reenterres dans ce 

cimetiere dans les annees 180020
. 

Ce roman d'Hebert qui raconte le bouleversement ultime de la vie d'un jeune 

couple fournit une perspective sur la mort. Bernard, qui est inconsciemment a la quete de 

la mort au lieu de vivre sans une figure maternelle dominante, est dispose a aller jusqu'au 

bout du monde pour s' echapper a ce neant qui est sa vie. II execute cette tache grace a 

Helo'ise. Aux yeux de Bernard, Helo'ise est une figure maternelle, mais en realite, Helo'ise 

est le contraire. Comme on verra dans les autres reuvres hebertiennes examinees dans ce 

memoire, une figure maternelle est associee a la vie, mais Helo'ise est porteuse de la mort. 

Cette combinaison est ideale dans le cas de Bernard parce qu' il do it passer dans le monde 

des morts pour ne plus mener une vie sans une figure maternelle dominante. Helo'ise n'est 
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pas simplement un vampire malveillant qui vient tuer des innocents et boire leur sang. 

Elle aide ce jeune homme qui veut inconsciemment se detacher du monde reel a cause de 

la perte de sa mere, et ainsi, Bernard se sent satisfait parce que son desir cache, celui de 

retrouver la presence dominante d'une figure maternelle, representee par Helo'ise, est 

realise et rien ne peut les separer. 

Pestre de Almeida, Lilian, "Heloi'se: Ia mort dans cette chambre », Voix et Images 7.3 (printemps 
1982): 474. 
2 Ferry, Jacqueline, "Heloise dans le Metro", Lettres guebecoises 21 (printemps 1981): 25. 

Ferry 25. 
4 Le terme non-nature] fait reference a tout ce qui n'est pas normal. 

J' expliquerai ce point en detail dans Ie chapitre consacre au roman Est-ce que je te derange ? 
Quant au rOle d'Helolse, j'examinerai ce choix de personnage plus tard dans ce chapitre. 
6 Cote, Paul Raymond, "L'Euphemisation dans Heloi'se d' Anne Hebert», Symposium 63.3 
(automne 1989) : 177. 
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Les Fous de Bassan 

Les Fous de Bassan, un roman violent et tragique, nous raconte l'histoire des 

deux jeunes cousines, Nora et Olivia Atkins, qui ont ete tuees et jetees dans lamer pres 

de leur village natal, Griffin Creek, pendant l'ete de 1936. C'est leur cousin Stevens 

Brown, age de vingt ans, qui les tue apres son retour d'un voyage aux Etats-Unis. Cette 

communaute protestante anglophone, autrefois tres unie, se disperse apres cet evenement 

horrible. Ce roman nous permet de voir six points de vue differents concernant le meurtre 

. I 

de ces deux filles : ceux de Nicolas Brown, Stevens Brown, Nora et Olivia Atkins, 

Perceval Brown et les gens du village. Mais je me concentrerai sur quatre de ces points 

de vue: ceux de Nicolas Brown, Stevens Brown et Nora et Olivia Atkins. Je prefere 

examiner ces quatre points de vue parce qu'ils sont integraux a I' analyse de la presence et 

de 1' absence maternelle. Ces quatre personnages demon trent so it une souffrance so it une 

jouissance concernant le rapport avec la mere. J' analyserai en detaille point de vue 

d'Olivia Atkins vers la fin de ce chapitre 1
• J'ai choisi d'examiner en detail son point de 

vue parce qu'elle est le seul personnage qui reussit a etre reuni avec sa mere. La voix 

narrative d'Olivia consiste en deux parties : celle du point de vue d'Olivia lorsqu'elle est 

morte et celle du point de vue d'Olivia lorsqu'elle etait encore en vie, raconte par Olivia 

apres sa mort. Ces deux perspectives sont melangees dans le chapitre «Olivia de la haute 

mer». 

II y a la rivalite entre les hommes et les femmes de Griffin Creek, ou plus 

precisement, !'intrigue qui se deroule a cause du rejet des fils par leurs meres. Stevens 

Brown et le pasteur Nicolas Jones, les deux personnages masculins principaux dans ce 
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roman, devenus fous a cause de cet abandon. Par contre, la plupart des femmes offrent un 

amour inconditionnel et elles partagent les secrets feminins qui les separent du sexe 

masculin. Le role de Felicity Jones, figure ultime de la maternite, sera analyse et le 

rapport qu'elle a avec les deux personnages masculins et les Atkins. 

Anne Hebert presente l'idee du premier jardin au lecteur, le lieu ou mere et enfant 

developpent un rapport qui devrait durer jusqu'a la fin de leur vie terrestre. Mais chez 

Hebert, ces relations se deteriorent et elles se rompent souvent. Les enfants se trouvent 

abandonnes dans le jardin ; « Ils sont chasses du paradis de leur enfance »2 et ils doivent 

trouver un moyen d'exprimer leur malheur et d'essayer de remplir le vide laisse par leur 

mere qui les rejette. Chez les hommes, ils cherchent ailleurs l'amour d'une 

femme qui peut remplir le vide maternel. Malheureusement, Stevens et Nicolas trouvent 

la solution a leurs problemes en commettant le viol et le meurtre3
• 

Les nouveaux habitants se sont installes a Griffin Creek, le premier jardin de ses 

habitants, dans l'espoir d'y trouver une vie florissante: 

Au commencement il n'y eut que cette terre de ta1ga, au bord de lamer, entre cap 
Sec et cap Sauvagine. Toutes les betes a fourrure eta plumes [ ... ], les oiseaux de 
mer et les poissons dans l'eau s'y multipliaient a l'infini (14) [ ... ] et ils arriverent, 
hommes, femmes, enfants, tra!nant apres eux quantite d'objets, de meubles et de 
vetements de toutes sortes, venant de Nouvelle-Angleterre (54). 

Le village lui-meme se situe entre cap Sec et cap Sauvagine. Cette description de 

I' emplacement de Griffin Creek evoque une image maternelle negative. Au lieu 

d'evoquer une image positive de la maternite- celle de la securite entre la chaleur des 

seins maternels gonfles de lait, il existe une image negative. Les noms des caps, « Sec » 

et « Sauvagine », sont associes au manque d'amour eta l'idee du rejet et de l'hostilite4
. 
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Le pasteur Nicolas Jones, homme qui essaie de reunir les habitants qui sont restes 

au village apres le meurtre des Atkins, se souvient des jours ou Griffin Creek etait encore 

dans un « etat d'innocence ». Le village ne portait pas de taches creees par le pecM5
. Des 

annees plus tard, Nicolas doit affronter «man pecM qui sombre avec moi » (45); 11 a eu 

des relations incestueuses avec sa niece Nora Atkins, « ses petits seins devenaient durs 

entre mes mains, plonges dans son corsage » ( 45), une des filles tuees par Stevens Brown. 

Nicolas sait qu'il ne faut jamais reveler ce secret. Ce lien incestueux qui existe entre ces 

deux personnages est souligne par la citation « les deux plus raux de Griffin Creek » ( 45) 

qui fait reference a Nora et Nicolas. Hebert decrit ce trait physique parce que la 

ressemblance entre Nora et Nicolas est tres evidente, comme s'ils etaient pere et fille6
• 

Nicolas cache, sous ce crime, la racine de ses intentions malveillantes: il a ete 

rejete pendant son enfance par sa mere, et il veut etre « l'adore qu ['il] n'[a] pas ete » 

(32). Sa mere, qui s'appelle Felicity Jones, est la figure maternelle ultime quijoue un role 

important dans la vie de chaque personnage. Nicolas voit sa mere comme desirable mais 

inaccessible comme une amante 7 . 11 parle ouvertement de 1' amour passionne qu' il a 

envers sa mere. Ill'appelle «rna mere, mon amour» (36) et il parle du desir irresistible 

qu'il a ressenti comme enfant envers sa mere. Nicolas se souvient de sa mere qui se 

baignait chaque matin dans la mer. 11 se cachait dans les roseaux et illa regardait comme 

un amoureux qui regarde l'objet de son amour dans l'espoir d'avoir le plaisir de voir son 

corps8 
. Nicolas decrit sa mere comme si elle est une creature divine. 11 dit qu'elle «est 

pleine de reflets roses [et qu'] elle regne sur lamer» (35). Elle est eclatante avec «sa 

robe de chambre, a ramages marron et rouge, [qui] flotte autour d'elle » (35) et les 
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« ronds de couleur [qui] se deplacent autour de ses chevilles, les entourent comme des 

bracelets» (35) sont semblables aux images de Jesus Christ qu'on trouve dans le Bible. 

Perceval, le frere de Stevens Brown, reconnait aussi les tendances divines chez sa grand­

mere lorsqu'il dit que« Ma grand-mere Felicity apparaitra peut-etre avec la lueur. 

Marchera peut-etre sur les eaux, dans sa robe de chambre rouge et marron? » (151) 

Nicolas veut toujours accompagner sa mere, mais selon sa mere, c'est interdit. Il 

la supplie toujours en disant « Emmene-moi avec toi, me baigner avec toi ... » (35) mais 

elle le rejette chaque fois et elle le « ramene ala maison » (36). Elle lui « (tourne) le 

dos » (36) et le petit se trouve tout seul. Cette demande de Nicolas est non seulement un 

desir d'etre lie amoureusement a sa mere, mais c'est aussi un desir de retrouver son nid 

dans l'uterus de sa mere,« de retourner dans le fretus »9
. 

Felicity va seule vers lamer au petit matin pour s'echapper de ses soucis et pour y 

trouver un peu de solitude. Ses sentiments de malheur « sont [ ... ] exorcises par la 

presence de l'eau qui developpe en elle une sensation de calme et de liberte absolue »10
. 

Felicity sait que son mari est infidele et sa conscience de ce fait est renforcee lorsque son 

mari «est rentre a trois heures du matin » (36) 11
• Malheureusement, elle ne peut rien faire 

parce qu' elle est impuissante devant le pouvoir masculin qui est tres dominant a Griffin 

Creek. Toutes les femmes a Griffin Creek, surtout Felicity, s'identifient ala mer parce 

qu'elle est une source de revitalisation dans un village ou la femme est opprimee par la 

presence masculine. La mer est aussi associee a la mere parce que la mer est symbole de 
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l'origine de ce village. Les ancetres des families principales a Griffin Creek se sont servis 

de lamer comme moyen d'acceder a cette terre12
: 

Viennent les maisons et les batiments, les hommes et les femmes, les enfants et 
les betes, l'arche de Noe s'ouvre sous la pression des eaux, laisse filer sa 
cargaison male et femelle sur la cote, entre cap Sec et cap Sauvagine (238). 

Cette idee de la mer qui est associee a la maternite et a la naissance sera clairement 

expliquee quand j 'anal yserai chacun des personnages du roman. 

Le pasteur veut rappeler ses ancetres qui ont etabli la colonie de Griffin Cr~ek. II 

construit une piece speciale au presbytere ou il peut accrocher des peintures de ses 

ancetres masculins : 

[ ... ] j'ai eu l'idee de construire une annexe au presbytere et d'y installer une 
galerie des ancetres, afin d'affirmer la perennite demon sang[ ... ]. J'engendre 
mon pere a mon image, et a rna ressemblance qui, lui, engendre mon grand-pere a 
son image eta sa ressemblance (14-15). 

Nicolas supprime tout rappel de ses ancetres feminines quand il evite d'inclure leurs 

photos dans sa galerie. Illaisse cette tache aux jumelles Pat et Pam, deux filles qui 

agissent comme servantes chez le pasteur13 
: 

Pour ce qui est des femmes, j 'ai decide d' a voir recours aux jumelles [ ... ]. Livree 
aux couleurs et aux pinceaux, enfermees, toute une journee [ ... ].Quelques tetes 
de femmes emergent la-dedans, chapeautees, tuyautees, enrubannees [ ... ]plus 
vivantes qu'aucune creature de songe hantant Griffin Creek (16). 

Anne Hebert cree 1 'image de la ressemblance entre les femmes et des creatures qui 

n'appartiennent pas au monde reel. Elle decrit seulement la tete de ces femmes, et pas le 

corps entier. Selon Hebert, ces femmes ne sont qu'un songe; au monde reel, on peut voir 

le corps entier mais dans un songe, les images sont selectives. 
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Nicolas prefere ne pas penser a ces ancetres feminines parce que sa propre mere 

1' a rejete et encore a cause de sa femme Irene. Nicolas ne peut pas contribuer a la 

generation de ses peres parce que« rna femme Irene, nee Macdonald, est sterile (23) [ ... ] 

Moi qui n'ai pas eu de fils[ ... ] Moi qui suis sans descendance» (15). Nicolas espere 

acceder a sa mere en se servant de sa femme Irene. Nicolas voudrait etre un pere parce 

qu'il est sur que sa mere adorerait son fils 14
. Il sait que sa mere« le bercera dans ses bras 

solides, tout contre la douce chaleur de sa poitrine » (32). 

Mais I' effort du pasteur de se rapprocher de sa mere est impossible a cause de I a 

sterilite d'Irene15
• Il decrit sa femme en disant qu'elle ressemble a« un poisson mort» 

(23) ; pour Nicolas, sa femme est inutile. Il ne peut pas accepter la chute de sa femme. Il 

ne concevra jamais un enfant avec Irene ; ainsi, ce serait pour lui la derniere occasion 

d'etre favorise par sa mere, Felicity Jones, et de continuer la lignee de ses ancetres 

masculins: 

[ ... ] je m'obstine a chercher, entre ses cuisses [celles d'Irene] I' enfant et le 
plaisir » (24) [ ... ] Apres moi le gouffre abrupt. Le vide. Rien. Le fils que je n'ai 
pas eu, comment imaginer son visage [ ... ] (20). 

Remarquons que Nicolas decrit Irene comme un poisson « mort ». Irene est une 

femme qui ne peut pas jouir de la vie parce qu 'elle sent que sa vie est gaspillee- elle ne 

peut pas donner naissance a un enfant. Ellene peut pas s'identifier ala mer, symbole de 

la maternite, et ainsi, elle ne fera jamais partie de la grande famille des meres de Griffin 

Creek. Elle ne possede pas la chaleur associee aux figures maternelles. Nicolas parle de 

sa froideur, « sa vie froide de poisson » (23), plutot que la chaleur qui rayonne toujours 
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d' autres figures maternelles. Nicolas se demande : « pourquoi chercher chaleur et 

reconfort au pres de cette femme ? » ( 44) 

Nicolas sait qu' il ne trouvera jamais de tendances maternelles en Irene, done il se 

tourne vers Nora Atkins. Celle-ci est une jeune femme qui est a I' age de donner naissance 

a des enfants; l'idee d'etre capable de reproduire est attirante pour Nicolas. Nora parle de 

sa fecondite et de son desir d'etre mere16
: 

J' attrape une pomme sur la table de la cuisine, je la croque en plein vent et je 
crache les pepins dans toutes les directions. Des vergers naitront un peu partout, 
sur mon passage, dans la campagne (12) [ ... ] la promesse de dix ou douze enfants 
[ ... ] se niche dans deux petites poches, au creux demon ventre (118). 

Nora se sert de l'image d'une pomme pleine de pepins, qui est prete a eclater a cause de 

son besoin de creer de nouveaux arbres. 

Irene decouvre, par Perceval, qui etait temoin, que son mari est coupable de 

l'inceste et elle decide qu'elle ne peut plus supporter cette vie pleine de deception. Son 

mari ne 1' aime pas parce qu' elle n' est pas capable de mettre un enfant au monde. Elle met 

fin a sa vie en se pendant dans la grange 17 
: 

Je ne saurai sans doute jamais d'ou lui venait sa fureur, ce matin-la [ ... ].Pour ce 
qui est des racontars de Perceval: words, words, signifying nothing ... Irene n'a 
sans doute rien compris [ ... ] . Elle est allee se pendre dans la grange [ ... ] . Son 
mari le pasteur[ ... ] n'a pas remarque laplace vide dans le grand lit (45-46). 

Irene ne choisit pas de se tuer en se jetant dans la mer parce que la mer est un 

symbole de la mere et de la vie. La mer prend aussi la vie des femmes qui s'identifient au 

role d'une mere, et lamer assiste ces femmes a rejoindre leurs propres meres dans la 
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mort. On verra un exemple de cet aspect de lamer lorsque le personnage d'Olivia Atkins 

sera analyse. Irene n'eprouve pas cette attirance envers lamer qu'on remarque, par 

exemple, chez Felicity Jones.« Irene ne se promene jamais sur la greve » (44) 18
. Elle est 

trop occupee a prendre so in de la maison et de son mari. Puisqu' elle ne peut pas combler 

son mari en lui donnant un fils, elle essaie quand meme d'etre utile lorsqu'elle 

soigne « la maison du pasteur. Les habits noirs du pasteur. Le linge blanc du pasteur. Les 

pipes du pasteur» (44). 

Nicolas doit affronter son peche d'avoir commis l'inceste avec sa niece Nora, 

mais il nie qu' il en so it coupable. Il blame Nora pour 1' incident et elle 1' affirme quand 

elle dit qu[e] « Il [Nicolas] dit que je suis mauvaise [ ... ]. Il dit que c'est par moi que le 

peche est entre a Griffin Creek» (129). Ainsi, Hebert cree un parallele entre Nora et Eve. 

Comme dans l'histoire originelle de la chute, c'est la femme, dans ce cas-ci, Nora, qui a 

cause la ruine du premier jardin. Nicolas dit que Nora est le portrait de la tentation avec 

« sa robe verte retroussee par le vent, decouvrant ses genoux, collant a ses cuisses » ( 41) 

et il ne peut pas lui resister19
• Les hommes de Griffin Creek pensent qu' ils ont le droit de 

satisfaire leurs desirs sexuels, mais les femmes doivent faire face au peche si elles cedent 

a leurs propres desirs, comme Eve dans la chute originelle20
. Nora se compare a Eve, 

mais elle donne un nouveau tour a cette vieille intrigue. Nora declare qu'elle est sur un 

pied d'egalite avec l'homme lorsqu'elle dit qu'elle a ete « faite du limon de la terre, 

comme Adam, et non sortie d'entre les cotes seches d' Adam» (116). 

Cet incident contribue aux evenements horribles de l'ete 1936lorsque les gens de 

Griffin Creek ont ete chasses de leur paradis. Nicolas est force d'affronter les 
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consequences de ses actions ; il faut rappeler qu' Adam a dO supporter les consequences 

du choix qu'il a fait de suivre Eve et etre ainsi introduit au monde du peche. Nicolas reste 

a Griffin Creek et il passe en revue l'ampleur du tort fait a son village. Le nombre de 

fideles qui assistent a l'eglise pour ecouter le pasteur diminue chaque jour21
. Nicolas sait 

qu' « il a suffi d'un seul ete pour que se disperse le peuple elude Griffin Creek. Quelques 

survivants persistent encore, tra!nent leurs pieds de l'eglise ala maison [ ... ] » (13). Sans 

mere ni femme, Nicolas essaie de trouver du reconfort chez lui. ll suit la meme routine 

chaque soir : il commande a ses deux petites servantes, Pat et Pam, de preparer ses pipes 

pour qu'il puisse les fumer avant de s'endormir: 

[ ... ] Les envoyer [ ... ] preparer mes pipes pour la soiree. Je les aime bien 
culottees, bourrees d' a vance [ ... ] pretes a etre allumees [ ... ] selon un rituel bien 
precis. Ainsi va la soiree du pasteur[ ... ] (20). 

Ces pipes sont un remplacement des seins de sa mere. II « allume une troisieme pipe. Le 

bout d'ambre dans la bouche comme s'[il] tetai[t] un sein trop dur. Depuis le temps 

que ... » (26). II pense a son enfance lorsqu'il a ete allaite par sa mere22 
. Pourquoi 

Nicolas ne finit-il pas sa phrase? ll sait qu'il ne serajamais proche de sa mere et il ne 

veut pas evoquer la pensee de cette perte. 

Stevens Brown, le neveu de Nicolas, est un autre personnage masculin tres 

important de ce roman. II conna!t aussi le manque d'une figure maternelle. II rentre a 

Griffin Creek pour la premiere fois depuis son depart il y a cinq ans. Aliene par sa mere 

depuis son enfance et deteste par son propre pere, Stevens a quitte son village natal apres 

une grande dispute avec son pere : 
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Me voici done de retour au pays natal, apres avoir traverse 1' Amerique (57) [ ... ]. 
A pres cinq annees d' absence me voici de retour [ ... ]. La scene est Ht, dans la 
cuisine[ ... ]. Les deux autres sont au sol, emmeles et confondus, figes au moment 
de leur bataille, dans leurs gestes de bataille et de haine (93). 

Le point de vue de Stevens, manifeste dans deux chapitres distincts, est exprime dans les 

lettres qu'il ecrit a Michael Hotchkiss, I' ami qu'il a rencontre pendant son voyage en 

Amerique. On apprend, a travers ces lettres, que Stevens veut effacer son passe a Griffin 

Creek,« recommencer a zero» (80) ou meme « etre quelqu'un d'autre » (79). Les 

pensees de Stevens sont separees dans deux chapitres parce que ce dernier suit un 

processus de refoulement de son enfance, comme on voit aussi chez Edouard dans Est-ce 

que jete derange ? Dans le premier chapitre, Stevens commence a parler de 

sa mere qui I' a aliene quand il etait jeune. En me me temps, il veut echapper a ces 

souvenirs. ll attend jusqu' au dernier chapitre du roman avant d' admettre la vraie raison 

derriere sa folie : il ne peut pas faire face aux malheurs de son enfance. II est pousse par 

sa haine envers les femmes a dominer et a tuer les Atkins. 

Stevens est debout «en haut de la cote de sable, [et] le village se trouvait tout en 

bas» (61). II contemple son retour au village et ille redoute: 

[ ... ] je I eve I a jam be, je cligne des yeux, je pose mon pied [ ... ] sur le village que 
je cache entierement [ ... ].Tout cela parce que je n'arrive pas a me decider a 
descendre la cote eta cogner a l'une des portes de ce village [ ... ] (63). 

Pourquoi ne souhaite-t-il pas retourner a son village ? Stevens ne veut pas se souvenir des 

miseres de son enfance. II n'a pas oublie la froideur de sa mere,« une sensation de froid 

[l]e penetre peu a peu » (86), meme apres plusieurs annees. Nicolas sait que « [c]e froid 

vient d' ailleurs, des profondeurs confuses de I a naissance >) (86). 
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Lorsqu'il se rapproche de la maison de ses parents, les souvenirs de son enfance 

malheureuse resurgissent. La mere de Stevens a un probleme de circulation et Stevens 

garde des souvenirs du toucher de sa mere : 

[ ... ]des mains glacees de rna mere sur mon corps d'enfant. Cette femme·a une 
tres mauvaise circulation, dit le Dr. Hopkins [ ... ]. C'est encore etonnant qu'elle 
puisse mettre au monde des enfants vivants, sortis d'un ventre polaire [ ... ] (86). 

Mais le vrai probleme qui existe chez la mere de Stevens, comme chez toutes ces meres, 

est son manque de chaleur et d'amour envers tous ses enfants. Lorsqu'elle a donne 

naissance aux jumelles Pat et Pam, « elle pleure et affirme qu' elle ne veut pas de ces deux 

enfants » (86). Stevens parle de cet evenement parce qu'il etait present pendant la 

naissance de ses sreurs. Quand on decrit des enfants proches des seins maternels, c'est 

d'habitude l'image de la tendresse, de la securite et de la chaleur qui est evoquee. Dans ce 

cas-ci, c'est le contraire. La mere de Stevens est en train d'allaiter les jumelles et Stevens 

decrit la froideur montree par sa mere. Elle ne les nourrit pas avec amour : 

Les deux jumelles sont toujours la, accrochees, a tour de role, au sein de rna mere, 
blafarde et effaree, regorgeante de lait, pareille a une fontaine glacee. Toute la 
chambre s' en res sent de cette source de froid, installee sur le grand lit [ ... ] (87). 

Stevens a quitte Griffin Creek non seulement a cause de 1' echec des relations avec 

son pere, mais aussi en raison du desespoir qui le hante quant aux relations avec sa vraie 

mere. « C'est la faim et la soif » (87) de l'amour maternel que Stevens conna!t. Bien qu'il 

essaie de s'echapper aces miseres, le symbole ultime de la maternite dans ce roman, la 

mer, lui rappelle sa mere. Il est attire vers la mer ; la mer fait partie de sa vie « depuis son 

enfance » (57). Il a maintenant vingt ans et il « finissai[t] toujours par revenir au bord 
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de lamer » (58). Stevens est fascine par lamer « avec des reflets roses et mauves » (58). 

Le pasteur Nicolas Jones affirme cette presence de la mer qui a un effet sur to us les gens 

de Griffin Creek quand il dit que « Le souffle marin penetre nos vetements, decouvre nos 

poitrines givrees de sel » (26). 

La cousine de Stevens, Maureen, s'identifie aussi au rapport avec lamer vecu par 

les femmes de Griffin Creek: 

La senteur de la mer devait lui plaire car elle ne cessait pas de respirer 
profondement, calmement [ ... ] comme si c'etait sa seule raison d'etre; de respirer 
a fond et de se trouver presente au matin, sur le pas de sa porte, au bord de la mer 
(65). 

Stevens decide d'aller chez Maureen avant de rendre visite a ses parents. Il sait qu'il peut 

dominer et seduire cette femme qui habite toute seule depuis la mort de son mari. Stevens 

pense que les femmes ont ete creees pour servir les hommes et pour subvenir a leurs 

Cette femme-la m'attendait. [ ... ]. C'est sans doute pour <;a que j'ai ete attire par 
sa maison [ ... ]. Une femme d'un certain age, veuve, par-dessus le marche [ ... ]qui 
se leve le matin et se demande ce qu'elle va faire de sajournee [ ... ] (65). Je crois 
que cette femme est heureuse de nourrir un homme et d'etre commandee par 
lui (66). 

Mais Stevens voit aussi des tendances maternelles chez Maureen et il pense qu'il peut 

« s'engage(r) a faire !'impossible: [ ... ] decide(r) de renier sa naissance, son enfance a 

Griffin Creek »24
• Ainsi, il se sert de Maureen non seulement pour avoir un g!te, mais 

comme un moyen de recommencer sa vie a Griffin Creek. Maureen s'occupe de Stevens 

comme une mere prendrait soin de son propre enfant : 
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On dirait que cette femme qui n'a rien avale, depuis la veille, m'ayant offert son 
petit dejeuner [ ... ]. Plus tard elle me jurera qu' elle ne desirait rien tant en cet 
instant precis que de me laver de la tete aux pieds, comme un petit enfant crasseux 
(68). 

Ce bain innocent devient incestueux quand Stevens« l'emporte dans sa chambre sur son 

lit defait » (68). Cet incident ou Stevens prend «racine dans le ventre » (69) de Maureen 

est un symbole de sa renaissance a Griffin Creek. Comme Scott Lee le souligne, « La 

description de l'inceste prend la forme immanquable d'une conception »(56). 

Stevens decrit les traits de Maureen comme on decrirait un ange ou un etre qui a des traits 
I 

fantastiques lorsqu'il dit que « ses cheveux sont magnifiques, lourds, plus fonces que 

ceux des gens d' ici, presque no irs, illumines, de-ci de-l a, par des fils d' argent, brill ants 

comme du givre [ ... ] » (67-68). 

Bien que Maureen ait des tendances maternelles et qu'elle s'occupe de Stevens, 

Stevens sait que Maureen est« vieille, trop vieille pour moi » (175). Cette femme, qui n'a 

jamais eu d'enfants, n'aurajamais I' occasion d'etre mere parce qu'elle ressent les 

symptomes de la menopause : 

Son visage couleur d'ivoire devient rose, par moments, se couvre de sueur. Elle 
ne fait rien pour essuyer son visage, debout, les deux bras le long du corps, 
comme si c' etait son idee d' etre exposee sur laplace publique avec ses bouffees 
de chaleur et son age de femme mfire [ ... ] (175). 

Maureen est done une mere temporaire pour Stevens. Bien qu'elle joue seulement ce role 

temporaire, elle ne serajamais l'egale de Felicity Jones, la mere du pasteur et la grand-

mere de Stevens, une femme qu'il respecte beaucoup et qu'il voudrait revoir. Il pense a 

sa premiere vi site chez elle depuis son depart du village pour traverser 1' Amerique et il 

l' anticipe. Il ira «trouver [s]a grand-mere, chapeau bas, (il) mettra un genou par terre 
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devant elle et (il) lui dira: C'est moi Stevens Brown, ton petit-fils,je suis de retour etje 

te salue » (62). Sa grand-mere exprime la chaleur qui etait absente chez la mere de 

Stevens. Elle lui offre la tendresse que sa propre mere ne lui a jamais montree. Comme 

toujours, elle est contente de le revoir meme apres toutes ces annees : 

J'ai revu rna grand-mere qui m'a embrasse et offert du plum-cake et du the[ ... ]. 
[la grand-mere a Stevens] Stevens ! Mon petit, mon grand gar~on, si grand, mon 
petit-fils, plus beau que son pere, si grand, plus intelligent que sa mere (74-75). 

La grand-mere voit son petit-fils comme une image d'elle-meme et de son mari, 

comme si Stevens etait son propre fils. Elle lui dit : tu as « le nez de [t]on grand-pere, 

mes cheveux a moi, [t]a grand-mere, les cheveux de rna jeunesse a moi, la, sur la tete de 

mon gar~on [ ... ] Stevens, mon petit Stevens ... » (75). Sa grand-mere aide a remplir le 

vide laisse par la froideur de la mere de Stevens, mais il sait et il a toujours su que « rna 

grand-mere a toujours prefere les filles » (75). Toutes les femmes de Griffin Creek ont un 

rapport avec lamer,« mais la plus intimement fascinee est la grand-mere Felicity »25
• 

Comme on I' a deja remarque, Felicity vase baigner dans lamer car elle se sent liberee et 

elle est sans souci quand elle est submergee dans lamer. Felicity n'a pas permis a son fils 

Nicolas de l'accompagner a son bain matinallorsqu'il etait plus jeune, et elle garde cette 

regie d'exclure tousles hommes de ce rituel. Felicity emmene ses petites-filles Nora et 

Olivia Atkins vers la mer pour que les trois femmes puis sent jouir de cet espace 

feminin26
. Les hommes de Griffin Creek ont un effet sur tousles autres aspects de la vie 

des femmes, ils les dominent et les contr6lent, mais les femmes peuvent trouver de la 

solitude et de la securite dans la mer. Dans ce cas, la mer est un rappel des jours passes 

dans !'uterus de la mere, entoure d'eau natale. Stevens reconnalt que «[s]a grand-mere est 
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un dauphin et [qu']elle n'a qu'un seul desir, entrainer ses deux petites filles vers la haute 

mer » (71 ). Le pasteur Nicolas Jones croit aussi que sa mere Felicity s' identifie a la mer 

et qu' elle veut seulement reveler aux Atkins le secret feminin de la mer : 

La mer [ ... ] la berce au petit jour et la rend plus vive que le sel [ ... ]. Je crois 
qu'elle a toujours prefere les filles. Mais pour ce qui est des filles de ses filles, son 
contentement n'a pas de borne. Olivia Atkins[ ... ] (et) Nora Atkins[ ... ] (37). 

Felicity inclut les Atkins dans cette baignade rituelle parce qu 'elle veut introduire ces 

deux jeunes femmes a cet espace feminin. Cette baignade rituelle dans la mer symbolise 

un processus ou Nora et Olivia passent de l'enfance a I' age adulte; les Atkins sero~t 

bien tot a 1' age des femmes qui pourront donner naissance a un enfant. Felicity veut 

qu'elles soient reconnaissantes du secret feminin de lamer partage par toutes les meres 

de Griffin Creek27
. 

On sait des le commencement de ce chapitre que Stevens tue les deux Atkins. 

Quelques annees plus tard, il a ete acquitte des accusations du meurtre de ces deux jeunes 

femmes parce que le juge croit que son aveu a ete force28
. Apres avoir servi dans la 

Deuxieme Guerre mondiale, Stevens avoue les meurtres et donne tous les details dans ses 

dernieres lettres a Michael Hotchkiss, le dernier chapitre du roman : 

Toi [Michael Hotchkiss] qui es je ne sais ou, a faire je ne sais quoi, a etre je ne 
sais qui avec je ne sais qui, marie peut-etre, ~a n'a pas d'importance, j'ai besoin 
de tout te dire (233). 

Stevens revele ses vrais sentiments de rnalheur concernant le rapport echoue avec sa 

propre mere. II sait que sa mere ne l'ajamais aime. II se souvient que sa mere n'etait pas 

fachee lorsque le pere de Stevens le battait comme ill' a souvent fait. Elle etait « d'accord 
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pour qu'il [le pere de Stevens] tue [son fils]» (239). Bien que I' absence de l'amour 

maternel soit la racine de la misere chez Stevens, son pere a contribue a son enfance 

traumatisante. Apres tant de misere et « trop de bruit et de fureur depuis [s]on enfance » 

(245), Stevens veut regler les problemes crees par I' absence d'une vraie mere avant de 

mourir ; il veut etre (( vide de toute memoire » (236). Dans un autre chapitre, on tentera 

d' analyser une situation semblable chez Flora Fontagnes dans Le Premier jardin qui veut 

(( regler ses comptes avec la nuit, une fois pour toute» (134). Stevens, qui prepare son 

suicide dans ces dernieres pages du roman, sait qu'il ne trouverajamais de chaleur 

maternelle, mais il fait un effort acharne pendant son sejour apres la guerre dans un 

hopital militaire. 11 parle de la soeur de la Charite qui rend visite chaque jour aux malades 

et il se souvient de la tendresse qu' elle a montree envers les pauvres hommes. Stevens 

remarque ses tendances maternelles, surtout (( la lueur bleue de la veilleuse » (230) qui 

nous fait rappeler la Sainte Vierge. 11 parle aussi du moment ou elle lui offre son sein, 

une image qu' on assode ala chaleur maternelle : 

La soeur de charite le console, se penche encore plus bas, effleure la joue du 
soldat avec la pointe rose de ses seins. Lui en met plein la figure. Plein la bouche. 
II tete doucement en fermant les yeux (230). 

Mais la chaleur offerte par cette vieille femme est temporaire, (( la soeur de charite a des 

pouvoirs limites » (235). Stevens ne restera pas pour de bon a l'hopital. On doit aussi 

considerer que cette femme est comparee a la Sainte Vierge Marie. Selon 1' article de 

Kathleen Kells, Marie ne projette pas l'image d'une vraie mere, contrairement a Eve29
. 

Stevens se trouve encore seul au monde : 
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Je cn~erais des sortes de fleurs veneneuses, toutes plates sur la toile, sans odeur et 
sans eclat[ ... ] (235). 

Cette peinture d'un jardin represente bien comment Stevens a pris conscience qu'il ne 

peut plus trouver une mere qui 1' airnerait et le traiterait cornrne son propre fils. 

Les rneurtres qu'il a cornrnis le hantent toujours, il « n'avai[t] pas prevu tant de 

sable dans rna tete» (241), rnais il est sans pitie jusqu'a la fin du roman. Pourquoi n'a-t-il 

pas de remords pour la -perte de vie qu' il a causee ? Stevens est amer a cause de sa mere 

froide et il veut detruire tout ce qui est lie a la rnaternite. Pendant leur vie, Nora et Olivia 
I 

Atkins etaient entourees de l'arnour rnaternel; Nora a connu l'arnour de sa mere, surtout 

quand sa« mere rn'a ernbrassee cornrne au jour de 1' An» (111). La mere d'Olivia est 

rnorte et bien qu'Olivia ait souffert de cette perte pendant sa vie a Griffin Creek, elle 

possede, apres sa propre mort, des souvenirs agreables des jours ou elle etait « coucbee 

dans rnon petit lit, contre le lit de rna mere» (209)30
. Felicity Jones les cornble d'arnour et 

d'attention chaque rnatin quand elles se baignent ensemble dans lamer. 

Lorsque Stevens retourne chez sa grand-mere apres cinq annees, Felicity lui parle 

de sa cousine Olivia, une des filles qu'il tue ala fin du roman. Dans ces chapitres ou 

Stevens presente son point de vue au lecteur, il parle d'Olivia quand elle etait encore 

vivante. Maison verra lorsque j'analyserai les deux points de vue d'Olivia, qui est 

presente dans le chapitre intitule « Olivia de la haute mer », que c' est 1' esprit d' Olivia qui 

reviendra a Griffin Creek pour se manifester apres sa mort (voir la 30e note ala fin de ce 

chapitre). Felicity inforrne Stevens que sa cousine Olivia est gardee et protegee chez elle 

par son pere et ses deux freres Sidney et Patrick. Elle lui dit « que trois hornrnes jaloux 

gardent Olivia dans une grande rnaison [ ... ] » (75). La pauvre Olivia est sournise ala 
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domination par des hommes et en meme temps elle souffre de la perte de sa mere. La 

mere d'Olivia est morte, done Olivia doit maintenant prendre soin de la maison, de son 

pere et de ses deux freres plus ages. Elle nettoie la maison, elle prepare les repas et 

repasse les vetements de sa famille. Elle est obligee de rester dans cette maison et de faire 

la servante. Elle suit ainsi les traces de ses ancetres feminines de Griffin Creek31 
: 

Depuis la mort de sa mere elle n' a j amais ete mains libre, malgre ses dix -sept ans, 
un pere et deux freres a nourrir, blanchir, repasser et repriser, sa mere mourante 
lui ayant fait promettre de les bien soigner, tous les trois, et d' etre parfaitement 
obeissante (75). 

Cette jeune femme se trouve dans un foyer masculin et ils veulent l'opprimer et s'assurer 

qu'elle suive les regles d'une «bonne» femme de Griffin Creek32
. 

La baignade matinale avec sa grand-mere Felicity etait, pour Olivia, un moyen 

d'echapper aux restrictions imposees par les hommes de Griffin Creek: 

Les gardiens d'Olivia. Un vague bruit de chaines remuees a chacun de ses gestes 
(80). 

Stevens sait qu'Olivia est vraiment contente lorsqu'elle est submergee dans lamer. 

Stevens la regarde pendant un de ces bains matinaux; il remarque qu'elle est 

completement a 1' aise dans la mer, que « cette fille est libre dans la mer comme si je 

n'existais pas[ ... ] ni moi, ni personne » (97). C'est comme si elle appartenait au monde 

de lamer et non a celui de la terre33
. Olivia ne fait pas attention aux gens sur la greve. 

Elle est submergee physiquement et mentalement dans « son eau natale » (97). 

Lorsque l'esprit d'Olivia retourne a Griffin Creek, il parle de ses sentiments envers son 

meurtre, la maternite et Stevens Brown. Apres la mort de sa mere, Olivia eprouve 
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I' absence de tendresse maternelle, absence qu'on voit chez beaucoup de personnages 

d' Anne Hebert. Olivia etait tres proche de sa mere, le seul autre membre feminin dans sa 

famille. Elle est done extremement affligee apres cet evenemene4
• Apres sa mort, Olivia 

se souvient des jours ou elle aidait sa mere dans le jardin. Bien que sa mere ait ete tres 

malade, cette derniere s'occupait toujours des corvees de la maison: 

Le lendemain je la suis dans le champ pour 1' aider a arracher le plus de patates 
possible, afin qu'elle puisse se reposer le plus vite possible. Le bruit de sa 
respiration, sill on a pres sill on [ ... ]. Ma mere qui economise ses mots comme si 
les mots en pass ant sur ses levres 1' epuisaient [ ... ] (209). 

Olivia a d'autres indices qui la conduisent a comprendre le malheur chez sa mere. Elle a 

appris que sa mere a ete battue par son pere dominateur lorsqu'Olivia a« decouv(ert) des 

marques bleues sur ses bras et ses epaules » (209). 

Olivia a anticipe le jour ou elle pourra rejoindre sa mere dans la mort. Elle s'est 

souvenue d' « embrasser rna mere dans le cou, (de) gofiter sa peau blanche et son odeur 

de pomme verte, (207). Olivia voulait consoler sa mere de la vie triste qu' elle a menee a 

Griffin Creek. Si elle pouvait effacer les souffrances que sa mere a connues pendant sa 

vie, elle le ferait pour rendre sa mere heureuse35 
: 

Pourquoi rna mere est-elle si triste ? [ ... ] J e voudrais la consoler, la guerir de ce 
mal qui la ronge [ ... ]. Je prendrai rna mere avec moi etje l'emmenerai tres loin. 
Au fond des oceans, peut-etre, la ou il y a des palais de coquillages, des fleurs 
etranges [ ... ]. Nous vivrons ensemble sans bruit et sans effort (208). 

Hebert met 1' accent sur le bonheur apporte aux femmes de Griffin Creek par la mer ; la 

mer est un lieu de refuge pour des femmes. 

Olivia retrouve sa mere dans la mort. On sait deja qu'Olivia a ete tuee par Stevens 

et il a jete son corps dans lamer. La mer, symbole de la vie et de la naissance, est aussi 
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l'espace ou toutes les femmes mortes de Griffin Creek se reunissent. C'est un cimetiere 

aquatique ou les femmes sont libres des contraintes imposees par les hommes. 

Le rapport qu'Olivia a partage avec sa mere est la plus importante relation qu'elle 

a eue pendant qu'elle vivait. Mais Olivia aimerait aussi avoir un lien avec un amant et 

elle demontre ce desir qu'elle a essaye de refouler pendant sa vie. Olivia, qui« s'eveill[e] 

sexuellement en l'ete 1936 »36 est attiree par son cousin Stevens Brown. Comme on le 

voit dans le cas de Maud dans Le Premier Jardin, I' enfant doit choisir entre I' amour d'un 

amant ou I' amour maternel. Si !'enfant choisit de suivre I' amant, la separation entre mere 

et enfant commencera. Olivia est troublee a cause de ces nouveaux sentiments qu'elle 

eprouve envers Stevens. Sa mere I' a toujours mise en garde contre Stevens. L'esprit 

d'Olivia se rappelle d'une journee passee sur la greve avec sa mere pendant son enfance : 

Elle [Olivia] fait des pates de sable sur la greve de Griffin Creek[ ... ]. Tout d'un 
coup il est la derriere elle [ ... ]. Le voici qui s' accroupit sur le sable a cote d'elle 
[ ... ].Examine la petite fille. Ne sait qui il admire le plus ou du sable pose en tas 
bien alignes ou de la petite fille elle-meme qui a construit c;a [ ... ]. Du bout des 
doigts il effleure la joue de la petite fille (205). 

II est evident que Stevens est fascinee par Olivia depuis son enfance. La mere d'Olivia a 

interpelle sa fille pour separer les deux enfants ce jour-la sur la greve. Sa mere croyait 

qu'il fallait garder Stevens loin de sa fille. La mere a dit a sa fille : « ne leve pas la tete de 

ton repassage, tant que ce mauvais garc;on sera la dans la porte » (215). Sa mere ne 

voulait pas que sa fille continue a mener une vie dominee par un homme a 1' age adulte. 

Bien qu'Olivia soit emprisonnee chez elle par son pere et ses freres, sa mere esperait 

qu'Olivia pourrait echapper ace style de vie. 
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Mais Olivia a commence a aneantir les espoirs de sa mere lorsqu'elle « grandit 

tres vite » (215). Olivia a ete tiraillee par les sentiments qui se developpaient chez elle 

envers Stevens d'une part, et, d'autre part les conseils de sa mere37
: 

Elle [Olivia] I' a regarde en plein visage (215) [ ... ]. Le desir d'une fille qui appelle 
dans une chambre fermee, alors que ses mere et grand-meres grondent tout 
alentour de la maison, affirment que ce gar~on est mauvais [ ... ] (222-223). 

Apres sa mort, Olivia rappelle l'avis de sa mere lorsqu'elle «me parle en secret rna douce 

langue natale et me dit de me mefier de Stevens » (217). Elle essaie de se convaincre que 

sa mere avait raison concernant la malveillance chez l'homme parce qu'elle pense 

souvent ala possibilite d'avoir Stevens dans sa vie comme amant38 
: 

Non, non, ce n'est pas vrai. Je reve. Cet homme est mauvais. II ne desire rien tant 
que de reveiller la plus profonde epouvante, qui n'est plus tout a fait la mienne, 
mais celle de rna mere enceinte de moi et de rna grand-mere (202). 

Olivia sait qu'il faut se separer de sa mere et de toutes ses ancetres feminines si elle veut 

que Stevens fasse partie de sa vie. 

On peut comparer la situation qui existe entre Stevens et Olivia a celled' Adam et Eve. 

Mais dans ce roman, Hebert renverse les roles, et c'est maintenant l'homme qui essaie de 

tenter la femme avec le fruit interdie9 
: 

II est comme l'arbre plante au milieu du paradis terrestre. La science du bien et du 
mal n' a pas de secret pour lui. Si seulement je voulais bien j' apprendrais tout de 
lui, d'un seul coup, la vie, la mort, tout. Je ne serais plus jamais une innocente 
simplette qui repasse des chemises en silence (216). 

Quel est le fruit interdit dans le premier jardin de Griffin Creek ? « Le fruit allechant est 

devenu celui du sexe »
40

. Maintenant Olivia doit choisir de suivre le chemin malefique 
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que cet homme a cree ou d'ecouter sa mere.« La nouvelle Eve[ ... ] est pleine de desirs 

. ' 1' ' . 41 mms n a pas encore connu expenence » . 

Quel role est-ce que Stevens jouerait dans la vie d'Olivia? Elle serait libre de 

quitter son foyer domine par son pere et ses deux freres, mais elle ne s'echapperait pas a 

une vie contr6lee par un homme. On a deja remarque que Stevens cherche a dominer les 

femmes, comme, par exemple, dans le cas de Maureen. Stevens croit « qu'il y a trop de 

femmes dans ce village, trop de femmes en chaleur et d'enfants perverses qui s'attachent 

I 

ames pas » (80). Olivia continuerait de mener une vie comme celles de ses ancetres 

feminines de Griffin Creek, « de[s] femmes patientes, repasseuses, laveuses, cuisinieres, 

epouses [ ... ] » (215). Elle devrait etre passive et elle n'exprimeraitjamais son avis 

., ' . . 42 1emmm . 

Olivia n'a pas cede a Stevens le tentateur, mais malheureusement, Stevens reussit 

a dominer la vie et la mort d'Olivia en la tuant. 11 viole cette vierge ; ainsi, il prend ce 

qu'il veut sans le consentement d'Olivia: 

La saisir aux chevilles, la faire tomber sur le sable, me coucher sur elle (245-246) 
[ ... ]. Le cri sous mes doigts, dans sa gorge. Vrai c'est trop facile[ ... ]. La source 
du cri s' amenuise en un petit filet (248). 

Stevens est satisfait parce qu'il est finalement le dominateur d'une femme et ce n'est plus 

une femme, ou plus precisement sa mere, qui domine ses sentiments et qui est la racine 

de son malheur. Mais Stevens aide Olivia a etre reunie avec sa mere dans la mort43
• Bien 

qu'il soit son meurtrier, Olivia pense toujours a Stevens, et elle retourne ala greve de 

Griffin Creek apres sa mort. Comme Maud dans Le Premier jardin, elle a I' occasion de 

rejoindre sa vraie mere, mais elle est encore attiree vers 1' amant. Me me a pres sa mort, 
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l'esprit d'Olivia ne peut pas refouler ses sentiments envers Stevens. Elle desobeit a sa 

mere et a toutes ses ancetres feminines qui lui suggerent de rester loin de Griffin Creek et 

de garder ses distances de Stevens : 

Mes mere et grand-meres gemissent dans le vent,jurent qu'elles m'ont bien 
prevenue pourtant [ ... ]. Ces femmes radotent et repetent toujours la meme chose. 
Gouttes de pluie ala surface des eaux, elles s'enfoncent dans la profondeur noire 
des oceans, me recommandent d'y habiter desormais avec elles, d'etre obeissante 
[ ... ] c'est la maree qui m'emporte, chaque jour sur la greve de Griffin Creek[ ... ]. 
Non, non, ce n'est pas moi, c'est le desir qui me tire et m'amene, chaque jour, sur 
la greve (220-221). 

Pendant sa vie a Griffin Creek, Olivia ne pouvait pas echapper a son propre desir 

pour Stevens : 

Toutle long de l'ete lorsque je le [Stevens] vois, je tremble[ ... ]. Que je demeure 
lisse et droite devant lui. Je pense cela tres fort, tandis qu'une flame brfilante 
monte dans mon cou, couvre mes joues et mon front[ ... ]. S'il me voyait rougir 
devant lui, a cause de lui qui me tourmente [ ... ] et je mourrais de honte (217). 

Bien qu' elle so it morte, elle croit encore qu' il faut servir les membres masculins de la 

famille. Elle sait que son pere et ses freres n'ont personne pour s'occuper de la maison et 

des corvees quotidiennes. L'esprit d'Olivia est torture par un sentiment de culpabilite 

parce qu' elle a ete conditionnee pendant toute sa vie a ne pas jouir d' etre femme. Selon 

les hommes de Griffin Creek, les femmes n'existent que pour subvenir aux besoins de 

l'homme: 

Olivia, Olivia, appellent Sidney et Patrick. Je n' aurais qu' a grimper le sen tier, 
aller la ou l'on m'appelle, pour faire la cuisine et tenir une maison propre. C'est 
mon histoire qui m'attend la-haut avec mon pere et mes freres [ ... ] (212). 

L'esprit d'Olivia se rend compte que son retour a l'espace maternel est plus important. La 

mer lui donnera une vie eternelle et elle ne devrajamais etre separee de sa propre mere44
. 
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Son esprit laisse tomber I' idee de rentrer a Griffin Creek eta tousles malheurs de sa vie 

ancienne; elle retourne vers lamer. Ainsi, elle ne doit pas revivre sa mort. Elle sait qu'il 

faut « Quitt[er] cette greve grise, regagn[er] l'univers marin, le monde crepusculaire du 

kelp, ses gran des prairies et ses forets (217) [ ... ] [Elle a] tort de [s] 'attarder dans,les 

parages de Griffin Creek» (224). Elle n'a pas cede a cause d'un desir de retrouver 

Stevens. Ainsi, elle ne se retrouvera pas dans un monde domine par des hommes. La mer 

accepte le corps d'Olivia et elle la transforme en« pur esprit d'eau » (207)45
. 

I 

Par contre, sa cousine Nora, qui a ete tuee en meme temps par Stevens, et qui 

offre le dernier point de vue que j'analyserai dans ce chapitre, a ete rejetee par lamer. Le 

pere de Stevens et son frere Perceval trouvent le petit corps mutile de Nora quelques 

jours apres son meurtre : 

Je dis [Perceval] : Un corps mort? » Mon pere dit : « Aide-moi » [ ... ].<;a vient 
de la mer, du fond les plus creux de la mer et les poissons 1' ont a moitie devore 
(188). 

Pourquoi Nora a-t-elle ete rejetee par la famille des femmes qui font partie de I' esprit de 

Ia mer ? Cette jeune femme qui a les yeux de la « couleur de mer » (72) partage le rituel 

de se baigner dans lamer chaque matin avec Olivia et leur grand-mere Felicity: 

Voici rna grand-mere et rna cousine Olivia qui m' attendent au bord de la route 
(112) [ ... ]. Le premier reflet rose sur lamer grise, rna grand-mere pretend qu'il 
faut barboter dedans [lamer] tout de suite[ ... ] (113). 

Bien que sa cousine Olivia cherche a avoir I' amour d'un homme, elle respecte les 

conseils de sa mere de ne pas ceder aux hommes qui essaient de la tenter. Nora, par 

contre, veut absolument eprouver le toucher d'un homme: 
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Je sais comment sont faits les gar~ons. Cet aiguillon que les meres puissantes leur 
ont plante au milieu du corps, et moi je suis creuse et humide. En attente. Sans 
nous deshabiller, encombres de nos vetements, sans meme nous tenir la main, les 
gar~ons et moi, nous communiquons deja[ ... ] (118). 

Nora est avide de trouver un amant et ne fait pas attention aux avertissements de sa mere 

de ne pas tomber dans le piege de la domination masculine. Mais Nora continue de suivre 

ses propres intentions. Elle confesse qu'elle « pense tres fort aux gan;ons [et elle se] 

cache dans le fenil, bien calee dans le foin, loin de I' ceil magique de rna mere» (132). 

C'est Stevens Brown qui est l'objet de desir chez Nora. Elle dit que« Stevens fait 

lebeau[ ... ] je n'ai qu'un nom en tete, Stevens, Stevens, Stevens» (123-124). 

Cependant, Stevens n'a pas d'interet pour sa cousine, bien qu'il pourrait facilement la 

dominer. Nora tente plusieurs fois dele seduire, mais il ne cede pas a ses efforts : 

Ce serait facile de la renverser sur un tapis d'humus, et de se fondre avec elle dans 
l'odeur forte de la terre, facile de faire avec elle ce qu'aucun autre homme n'a 
encore fait avec elle, la delivrer de cette premiere fois [ ... ] (91 ). 

Nora est frustree par Stevens et sa resistance envers elle. Elle depasse les barnes ce soir 

fatal d' aoOt 1936 lorsqu' elle hurle des injures a Stevens : 

Nora m'injuriait et m'insultait, se grisant elle-meme d'injures et d'insultes, le 
vocabulaire grassier des hommes de Griffin Creek[ ... ] (244). 

Cette jeune femme, cette «Eve nouvelle » (118), doit apprendre qu' elle ne peut satisfaire 

ses propres desirs sexuels ; ce sont seulement les hommes qui ont le droit d'etre 

dominateur dans ce petit village. Stevens l'etrangle sur la greve de Griffin Creek46
• II dit 

qu' «elle s'ecroule sur les genoux comme un boeuf que l'on assomme. Son regard 

incredule se revulse » (244-245). Nora echoue dans ses relations avec sa mere parce 

qu'elle ne tient aucun compte des conseils de sa mere. Nora poursuit Stevens et elle paie 
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le prix en essayant d'exprimer ses propres sentiments. Nora ne fait plus partie de la 

solidarite feminine; c'est pourquoi son corps a ete rejete par lamer. 

Hebert nous presente deux exemples de la nouvelle Eve en creant Nora et Olivia, 

mais chaque personnage remplit un aspect different du role d'Eve. Nora defie l'histoire 

judeo-chretienne de la creation lorsqu' elle dit qu' elle a ete « faite du limon de la terre, 

comme Adam, et non sortie d'entre les cotes seches d' Adam, premiere comme Adam» 

(116). Nora nie qu'elle a ete creee a partir du corps d' Adam; elle croit que la femme est 

' ' egale a l'homme. On peut comparer cette image de Nora comme Eve au portrait d'Eve 

cree par Anne Hebert dans son poeme Eve qui parle du commencement de la vie sur la 

terre. Dans ce poeme, Hebert decrit la naissance du monde, et elle associe Eve a ces 

premiers moments de la creation : 

Commencement du monde [ ... ]. Premier vert du premier printemps [ ... ]. Seule 
une voix [ ... ].Trois notes qui bouleversent le coeur primitif [ ... ]. C'est d'un 
enfant et d'une femme[ ... ] (75-77). 

Selon Kathleen Kells ou sont analysees les deux poemes intitules Eve d' Anne 

Hebert, cette derniere, dans le deuxieme poeme, renverse le role traditionnel d'Eve 

comme pecheresse originelle47
• Dans ce deuxieme poeme, Hebert commence en faisant 

reference a Eve la tentatrice, la femme a laquelle Adam ne pouvait pas resister : 

Chair acide des pommes vertes, beau verger juteux [ ... ] (88). 

Puis, l'homme croit qu'il doit souffrir parce qu'Eve a cause la chute ultime : 

Vois tes fils et tes epoux pourrissent pele-mele entre tes cuisses, sous une seule 
malediction (88). 
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Dans la suite du poeme, Hebert renverse la perspective d'Eve. Slott nous dit que les 

personnages feminins chez Anne Hebert sont lasses d' etre per9ues comme coupables 

dans la chute de la societe48
. Hebert affronte cette accusation du peche chez les femmes; 

elle parle de la femme« devastee claquant dans le vent comme un drapeau creve» (88). 

Nora et Olivia sont aussi comparees a Eve parce que les hommes les considerent 

comme la racine du mal a Griffin Creek. On a deja vu que Nicolas a confirme son avis de 

Nora qui est, selon Nicolas, une image du peche. Stevens partage la meme opinion, mais 

ill' applique a Olivia. Ill' appelle «sal ope [ et ill]a demasque, elle, la fille trop belle et 

trop sage» (248) parce qu'il reproche sa beaute et son apparence sensuelle a Olivia. Ces 

deux hommes critiquent les Atkins parce qu'elles ont tente de les seduire, surtout dans le 

cas de Nicolas et de Nora. Dans le deuxieme poeme d'Hebert, elle decrit Eve comme une 

« Effraie rousse aux ailes clouees » (88). Kells analyse cette meme citation en disant que 

la couleur rousse employee par !'auteur remplace la couleur blanche qui est toujours 

associee a !'Esprit saint. 49 C'est-a-dire qu'Eve est depeinte comme une femme qui a cede 

a ses desirs. Dans le contexte religieux, cet acte a des connotations negatives. Mais 

Hebert essaie d'affronter cette notion parce qu'il faut valoriser le desir feminin. Dans Les 

Fous de Bassan, Hebert a meme donne le trait de son «ventre avec sa petite fourrure 

rousse, (ses] aisselles musses [et ses] cheveux auburn» (111) au personnage de Nora. Le 

lien entre cette jeune femme et Eve est renforce par cette citation du poeme. 

Nora et Olivia affrontent le probleme d'inegalite qui existe entre les hommes et 

les femmes de Griffin Creek. Selon Boyce, « les femmes revendiquent le droit a la parole. 

Elles prennent la parole »50
. Hebert veut qu'Eve soit un modele a suivre pour toutes les 
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femmes. Les femmes, comme les hommes, eprouvent du desir sexuel et elles ne devraient 

pas le refouler51 
: 

Que ta memoire se brise au soleil, et, au risque de reveiller le crime endormi, 
retrouve l'ombre de la grace sur ta face comme un rayon nair (89). 

Nora Atkins, qui essaie de s'exprimer sexuellement, doit mourir a cause de ses 

efforts. Nora joue le role de la tentatrice, le role impose par l'homme. Par contre, Olivia 

refoule ses pensees liees a trouver un amant ; ainsi, elle ne tente pas deliberement 

Stevens, comme Nora decide de faire. Olivia Atkins ne reus sit jamais a ex primer ses 
I 

desirs parce qu'elle decide de retourner vers sa mere au lieu de ceder a I' amant. Bien 

qu'Olivia retrouve sa propre mere dans la mort, les autres personnages se trouvent en 

deuil de la chaleur maternelle. « Les personnages masculins et feminins des Fous de 

Bassan sont rejetes du paradis de leur enfance »52
. C'est une situation qu'on voit souvent 

chez Hebert ou le rapport brise entre mere et enfant domine les pages du roman, meme 

dans ses oeuvres plus recentes. Mais il existe une difference dans ce roman entre les 

personnages masculins et les personnages feminins. Bien que certaines femmes dans ce 

roman soient en deuil d'une figure maternelle, elles ant !'occasion de s'identifier au role 

de la mere originelle dans la tradition judeo-chretienne : Eve. Par contre, les personnages 

masculins n'ont pas de choix sauf celui de souffrir sans la presence maternelle. 

Ce roman exprime le role negatif joue par la femme. Bien qu'Hebert finisse par 

evoquer une nouvelle image d'Olivia qui est reunie avec toutes les meres de Griffin 

Creek, il faut se souvenir qu'elle a du mourir aux mains d'un homme pour trouver cette 

liberte. Olivia et Nora Atkins sont libres des contraintes d'un role impose par l'homme 

mais elles n'ont pas eu !'occasion de transformer le role feminin dans la societe. 
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Le Premier Jardin 

Le Premier Jardin illustre le role que la figure maternelle joue dans la vie des 

personnages. La mere, symbole absolu de la creation, a toujours un effet profond sur la 

vie des personnages hebertiens. Dans ce roman, Hebert construit habilement un tissu 

embrouille des relations entre mere et enfant et elle met Flora Fontanges, la protagoniste, 

au coeur de cette intrigue particuliere. Ce roman presente deux relations differentes entre 

mere et enfant: celle de Flora Fontanges et de la vraie mere qui 1' a abandonnee, et celle 

de Flora et de sa fille Maud. 

D'abord, l'aspect principal dans le roman est analyse: celui de Flora et le 

manque d'une vraie presence maternelle. On trouve, a l'interieur de cette intrique, 

l'histoire des relations entre Flora et Maud. Flora est « orpheline des le premier cri et la 

premiere respiration » ( 1 00). Elle essaie, au debut du roman, de chasser cette pensee 

horrible de sa conscience. Ce roman montre au lecteur l'etat d'esprit de Flora Fontanges. 

Elle ne veut pas se rappeler les souvenirs de son enfance; elle essaie de refouler la partie 

de son esprit ou elle cache les secrets miserables de cette enfance 1
• 

Le roman commence avec le retour de Flora dans son pays natal. Flora, 

comedienne celebre, jouera le role principal dans Oh! Les Beaux }ours de Samuel Beckett 

dans la ville de Quebec. Elle rec;oit aussi une lettre de sa fille Maud qui lui demande d'y 

rentrer: 

Deux lettres ont suffi pour qu' elle entreprenne ce long voyage et revienne a son 
point de depart [ ... ] ; un mot, un appel plutot, de sa fille Maud et deux lignes du 
directeur de l'Emerillon lui proposant de jouer Winnie dans Oh! Les Beaux }ours! 
(10). 
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Ce voyage se fait en deux parties : la premiere partie concerne le voyage vers le passe de 

Flora. Flora est physiquement en train de voyager vers la ville de ses origines. En meme 

temps, elle s'approche des souvenirs lies a son enfance, les souvenirs qu'elle a choisis de 

refouler depuis son depart. La deuxieme partie de ce voyage concerne la vie presente de 

Flora. Elle veut revoir sa fille Maud et peut-etre qu'elles pourront raviver l'intimite 

qu'elles ont partagee quand Maud etait petite. Flora a quitte son pays d'origine pour fuir 

les mauvais souvenirs d'une enfance qu'on pourrait considerer comme l'exemple d'une 

vraie tragedie. Je voudrais me concentrer sur l'enfance de Flora pour mieux comprendre 

son etat actuel et comment cela influera sur ses relations avec sa fille Maud. 

Flora se sent vraiment anxieuse pendant la traversee de 1' Atlantique. C'est son 

premier retour a Quebec et elle a peur du surgissement des emotions et des souvenirs qui 

1' attendent : 

Le vide de son visage est extreme alors qu 'elle s' imagine, so us ses paupieres 
fermees, la disparition possible de la ville, et nul ne pourrait se douter de 
I' agitation profonde qui la possede (10). 

Comme on voit chez Edouard, le personnage principal dans Est-ce que je te derange ?, 

Flora resiste au surgissement du passe refoule. Edouard et Flora s' avancent « vers le 

passe en meme temps qu'on s'applique ale tenir a distance »2
• En rentrant a sa ville 

d'origine, Flora sait qu'il sera presque impossible de ne pas affronter des lieux qui lui 

rappelleront son enfance miserable; en meme temps, elle va essayer d'eviter «des lieux 

interdits ou elle n'ira jamais » (37).Cependant, son subconscient, comme dans le cas 
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d'Edouard, la pousse vers la realite d'une enfance qu'elle a choisie d'oublier. Flora se 

rendra compte qu' elle est a la recherche de ses origines, « pour retrouver le Paradis 

perdu, Le premier jardin [ ... ] »3
. Apres avoir refoule les miseres de son enfance pendant 

des annees, au niveau inconscient elle retourne a Quebec pour qu'elle arrive a accepter 

les souvenirs qui 1' obsectent : 

Incapables d' abolir le passe, les heros hebertiens retournent, inlassablement, sur 
les lieux troubles de la me moire [ ... { 

Dans ce roman, comme dans la plupart des romans d' Anne Hebert, les 

personnages decouvrent le passe mais, paradoxalement, le personnage principal essaie de 

prendre ses distances par rapport a ses souvenirs5
. Des son arrivee a Quebec, « a chaque 

eclat de neon signalant un motel ou un poulet barbecue» (13), Flora veut s'eloigner de 

cette ville remplie de fantomes, elle « voudrait se fondre dans la nuit. Anywhere out of 

this world» (13). Sans jamais connaitre meme le nom de sa mere biologique, Flora se 

pose toujours la question: Qui est rna mere? « Une vieille femme depossedee de sa propre 

mere » ~( fOO), Floraa~passela ph.ipart de son enfance a I' hospice Saint-Louis. Nee le jour 

de la fete de saint Paul et de saint Pierre, enfant abandonnee, on 1' a nommee Pierrette 

Paul. La premiere et la seule instance de la chaleur maternelle que Flora res sent est celle 

offerte par Rosa Gaudrault a l'hospice. La petite Pierrette Paul, separee et exclue, est 

accueillie par cette fille ainee qui agit comme mere envers Flora6
. Rosa montre de la 

chaleur et de la tendresse envers la petite en disant « rna chatte, rna puce, mon chou, mon 

tresor » (128). 
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Le 14 decembre 1927 etait un jour terrifiant pour Flora : un incendie dechira 

!'hospice et la seule figure d'une mere que Flora ajamais connue a ete tuee en essayant 

de sauver les petites: 

Quand on a retrouve Rosa Gaudrault, le lendemain, dans les decombres, elle avait 
deux petites filles dans les bras, carbonisees avec elle [ ... ] (129). 

C'est une perte irreparable et Flora est hantee pour toujours par l'image de Rosa. Elle 

prend soin de ne pas evoquer les sentiments de cette nuit accablante: 

Flora Fontanges marche dans les rues qui lui paraissent etrangeres [ ... ]. Tant 
qu'elle conservera ses distances, rienne pourra lui arriver de desagreable [ ... ]. 
Evite soigneusement de passer laporte Saint-Louis (21-22). 

Plusieurs elements dans le roman prouvent que Flora associe Rosa a la maternite. 

Flora evoque l'image de Rosa en parallele a celle de la Vierge, symbole absolu de la 

mere. La reference a sa fa~on de s'habiller, sa« blouse bleue » et le fait que Florala 

decrit comme etant « radieuse comme un oiseau bleu dans une voliere d'etourneaux » 

( 128) signalent au lecteur 1' association de Rosa a la maternite. Flora voit Rosa comme 

une femme qui a des qualites d'une mere tendre. Au dela de l'evenement lui-meme, le 

souvenir de l'incendie a_l'hospice est traumatisant pour Flora parce qu'il represente la 

separation definitive de la mere7
• Rosa, la seule vraie mere que Flora a connue, est morte, 

perdue a jamais. Pour Flora, l'orphelinat represente le premier jardin; c'est la premiere 

instance de chaleur maternelle qu'elle aitjamais connue. Flora et Rosa portent toutes les 

deux des noms de fleurs 8
. Ces noms evoquent des images du premier jardin- un beau lieu 

ou mere et enfant creent ensemble des souvenirs joyeux. 
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Cette impossibilite de surmonter sa vie comme enfant sans mere est accrue par 

son sejour chez les Eventurel. Apres l'incendie horrible a !'hospice, Flora attrape la 

scarlatine, mais elle est sauvee de la maladie ou du feu pour une deuxieme fois : Flora a 

ete adoptee par M. et Mme Eventurel9
. Flora a ainsi trouve une fausse mere, une sorte de 

remplacement pour la mere absente. Elle est ainsi nee une deuxieme fois chez les 

Eventurel. Chez ses nouveaux parents, Flora trouve son second jardin, une deuxieme 

occasion de sentir la chaleur d'une mere 10
: 

Jeune fille rechappee de l'incendie de l'orphelinat, celle qui deviendra bient6t 
Marie Eventurel vit une renaissance symbolique [ ... ] 11

• 

Pendant sa maladie, « transplantee de l'hospice Saint-Louis dans le petit 

appartement des Eventurel, rue Bourlamaque » ( 136) elle est enfermee dans une chambre 

pendant que ces derniers attendent 1 'entree de leur nouvelle fille dans le monde. On I a 

lave dans de l'eau de Javel et lui coupe completement les cheveux. C'est comme un 

nettoyage symbolique ou un bapteme : on veut enlever toute trace de la petite orpheline 

avant qu'elle commence une nouvelle vie. Elle apparalt devant ses nouveaux parents dans 

un etat pur. Elle ne ressemble plus a I' orpheline Pierrette Paul : 

La vraie vie commence a I' instant meme, et tout ce qui est arrive avant 
aujourd 'hui do it disparaftre [ ... ]. Elle marc he vers la salle de bains qui sent l' eau 
de Javel. L'infirmiere la plonge et la lave [ ... ]. Desinfectee de la tete aux pieds 
[ ... ]. C'est alors queM et Mme Eventurel se sont avances, tousles deux ensemble, 
pour l'embrasser et lui souhaiter la bienvenue (131) . 

.Oans ce foyer bourgeois, Flora est obligee de jouer le role de la fille des Eventurel. Les 

Eventurellui donnent un nouveau nom, Marie Eventurel, pour la rendre plus ou moins 

comme « un nouveau-ne, sans passe et sans memoire [ ... ] » (130). Ils desirent que leur 
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fille s'adapte au style de vie qu'ils lui imposent12
. Les Eventurellui disent qu' «on ne 

mange pas avec son couteau [et qu'] on ne balance pas les epaules en marchant » (136). 

L' attitude de ses parents adoptifs est renforcee par celle de la grand-mere. « La 

fausse grand-mere» rejette l'idee de cette petite fille des le commencement et elle n'a pas 

peur de montrer ses sentiments envers Marie Eventurel13
: 

[ ... ]on l'a menee chez la mere de Mme Eventurel [ ... ],pour la premiere fois [ ... ]. 
A table, [ ... ] elle eprouvait tres fort qu'elle n'existait plus du tout, ni Pierrette 
Paul, ni Marie Eventurel, mais elle devenait une sorte d' ombre transparente assise 
en face d'une vieille dame qui ressemblait ala Reine de Coeur d'Alice au p~ys 
des merveilles (139). 

Marie essaie de se montrer a la hauteur des esperances de sa nouvelle famille, mais cela 

ne suffit pas pour satisfaire la fausse grand-mere. Elle critique tout ce que Marie fait, elle 

le dit aux parents adoptifs que « vous n 'en ferez jamais une lady » (139). La fausse 

grand-mere dit clairement qu'elle ne veut pas que Marie fasse partie de la famille 

Eventurel. Elle suggere qu'elle va preter le nom Eventurel a cette fille, jusqu'au moment 

ou elle trouvera un mari. Cette vieille femme, qui temoigne de tant d'hostilite envers 

Marie, decide de se debarrasser de cette fille qui n' a j amais correspondu au moule 

bourgeois ; elle lui donne un bal dans l'espoir de trouver un mari pour cette fille sans 

origines: 

La vieille dame se propose de jouer le jeu elle-meme, [ ... ] et d'offrir un grand bal 
[ ... ],en honneur de cette petite fille qui n'a pas de nom[ ... ]. Ce nom d'Eventurel, 
la vieille dame de !'Esplanade voulait bien le preter a Pierrette Paul, l'espace 
d'une saison, le temps necessaire pour qu'elle se trouve un mari (160). 

Marie sait que la fausse grand-mere, qui semble avoir de bonnes intentions en faisant cet 

acte, cache en fait sa vraie intention. Elle n' a jamais accepte Marie comme membre a part 
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entiere de la famille Eventurel et elle veut-marier des que possible cette jeune fille qui a 

envahi la vie des Eventurel 14
• 

En se rendant compte que cette famille ne serajamais la sienne et en meme temps 

qu'elle ne veut plus jouer le role d'une jeune fille bourgeoise, Marie annonce aux 

Eventurel qu'elle part pour l'Europe pour realiser son reve de devenir actrice. Poursuivre 

sa creativite artistique en devenant actrice est la seule solution a cette vie difficile chez 

ses parents adoptifs. Ainsi, les Eventurel ne pourront plus lui imposer les restrictions de 

la vie bourgeoise 15
• Elle sera libre, dit-elle, de« faire du theatre, et [ ... ] de me choisir un 

nom qui so it bien a moi » ( 162). Elle choisit le nom Flora Fontanges, un nom qui contient 

plusieurs references au premier jardin - des images de fleurs et de fontaines sont 

evoquees par ce nom 16
• Ce choix d'un nouveau nom lui donne une nouvelle identite, et 

par consequent, une renaissance. 

Le monde du theatre devient un refuge pour Flora. Elle se cache derriere ses roles 

et en meme temps, elle refoule les sentiments lies a sa vraie vie 17
• Elle peut choisir 

n'importe quelle identite au theatre et personne ne lui imposera son avis. En meme temps, 

ces roles theatraux ne remplirontjamais le vide en Flora d'avoir une vraie identite18
• 

« Hors de scene, elle n' est personne [ ... ] » (9). 

Flora res sent de nouvelles joies qu' elle n' a jamais connues a ce point dans la vie. 

Elle va jouer un nouveau role, le role de mere quand elle donne naissance a sa fille Maud. 

Pour Flora, c'est une experience incomparable. Le rapport entre mere et fille est si fort et 
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le niveau d'amour est si eleve qu'on peut le comparer a une sorte « d'amour-passion ». 

Flora emmene tout de suite sa petite fille a une maison louee en Touraine. lei, 

mere et fille developpent une relation essentielle. La petite maison en Touraine 

repn6sente, pour Maud, son premier jardin a elle 19
• Dans cette maison, Flora donne toute 

son attention a sa petite fille. li semble que le monde n'existe pas au-dela de cette maison. 

Elle est completement preoccupee par cette nouvelle venue dans sa vie : 

La mere baigne, talque, lange, berce, Caresse sa fille, a longueur de journee. Lui 
parle comme a un Dieu qu'on adore. Lagarde le plus longtemps possible tout 
contre sa poitrine nue [ ... ]. Echange infini de chaleur et de senteur (110). ' 

Flora ne veut pas que Maud ait les sentiments douleureux envers sa mere qu'elle a 

connus. Montrer !'amour qu'elle ressent envers sa fille, ne pas lui donner l'idee qu'elle la 

quittera, tels sont les buts de Flora. 

Cependant, le premier jardin de Maud devient le paradis perdu et la separation 

entre fille et mere commence. Comme l'ecrit Saint-Martin, «de tout jardin, on est 

fatalement chasse unjour ou I' autre» (673). Les roles theatraux exigeants et le style de 

vie mondain lie a ce travail recommencent quand elles rentrent a Paris. Flora est forcee de 

se separer de Maud a cause de son metier, et en meme temps, elle ne peut resister a 

1' amour des nombreux hommes qu 'elle rencontre. Flora a choisi cette profession et elle 

n'est pas prete ala quitter; malheureusement, vie d'une actrice et maternite ne vont pas 

bien ensemble. Maud, qui avait !'habitude d'etre proche de sa mere et de recevoir son 

attention continuelle n' est pas du tout contente de cette nouvelle situation et elle fuit 

chaque fois que sa mere joue un role au theatre. Maud sait qu' « une mere actrice, ce n'est 

sans doute pas un cadeau pour un enfant. Trop de calins a la fois, entre deux 
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representations, puis 1' absence prolongee des tournees » ( 1 02).11 est significatif de 

cons tater que la petite maison en Touraine, ou le lien entre mere et fille a ete cree, n' avait 

ete louee que pour trois mois. La fin de cette periode de fusion etait done ineluctable20
. 

Plusieurs annees ont deja passe et c'est le premier retour de Flora a Quebec depuis 

sa fugue. Flora rentre a sa ville natale et decouvre que Maud a fui encore. Maud decouvre 

que sa mere va jouer un role dans Oh I Les beaux jours et Maud disparait. La disparition 

de Maud correspond toujours a une apparition de Flora sur scene21 
: 

[ ... ] Maud disparalt dans le noir chaque fois que sa mere monte a nouveau sur une 
scene, en pleine lumiere, face au public qui l'acclame ... (62). 

Flora se demande ou sa fille se cache, « elle se demande ou peut bien dormir sa fille, cette 

nuit » (33). La demande de sa fille que Flora retourne au Quebec evoque les souvenirs de 

Maud pendant son enfance : 

C'est une image de Maud qui lui vient soudain [ ... ]. Elle n'aurait qu'a tendre le 
bras, [ ... ] pour retrouver la forme endormie de sa fille, sur son lit d' enfant, les 
yeux fermes, calme et tranquille [ ... ] (24). 

Pendant les premiers jours de son retour au Quebec, Flora rencontre Raphael, le 

petit ami de Maud. En ete, Raphael est guide professionnel de la ville de Quebec pour des 

touristes americains. Raphael dit a Flora qu'il a rencontre Maud l'annee derniere. 

Raphael prend contact avec Flora parce qu'il espere trouver des reponses qui aideront a 

clarifier le depart de Maud22
. Flora remarque qu' « il a l'air de chercher une raison au 

depart de Maud, et ~a lui echappe comme un moustique dans lenoir qu'on entend et 

qu'on n'arrive pas a attraper » (18). 
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Raphael, qui est arrive subitement dans la vie de Flora, veut qu'ils fassent un tour de ville 

ensemble. Il sait qu' elle est nee au Quebec mais il « insiste pour lui faire visiter la ville 

comme si elle n'y avait jamais mis les pieds » (37). Cette suggestion provoque de 

1' angoisse chez Flora. Elle recule en pensant a 1' idee de visiter des lieux qui lui rappellent 

son enfance : 

[ ... ] elle a regarde du plus loin qu 'elle a pu, tout le long de la rue, jusqu' a 1' eglise 
du Faubourg. Comme pour s'assurer que rien de mena~ant ne pouvait venir de ce 
cote (29). 

Neanmoins, elle decide d'accompagner Raphael, mais elle lui dit qu'il y aura des 

restrictions ala visite. Elle prend la carte de Raphael et elle lui montre les Iieux qu'elle ne 

peut pas visiter. Certains lieux evoquent trop de souvenirs miserables et elle choisit de les 

eviter: 

Raphael, en bon guide attitre, a emporte un plan de la ville. Flora Fontanges se 
penche sur le plan deplie [ ... ]. Elle fait ses conditions. ll y a des Iieux interdits ou 
elle n'irajamais (37). 

La carte de la ville represente l'inconscient de Flora. C'est un symbole de la vie 

miserable qu' elle a me nee pendant son enfance. Elle refoule les souvenirs de son enfance 

a Quebec depuis des annees. Une visite aces lieux interdits causera trop de chagrin pour 

Flora. En choisissant de refouler ces souvenirs horribles et d' eviter les lieux lies a son 

enfance, Flora se cree un havre23
. 

Ce tour est le commencement du devoilement de I' enfance de Flora Fontanges. 

Depuis son arrivee a Quebec, Flora insiste pour eviter du contact avec la ville. Cette 
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visite est la premiere indication que Flora envisage de briser la barriere entre le present et 

son passe traumatisant. Ainsi, Raphael est le catalyseur entre Flora et son passe; c'est le 

meme type de role qui est analyse chez Delphine dans Est-ce que je te derange ? Raphael 

suggere ce tour a Flora et il va la guider tout au long du voyage. 

Flora trouve que ce tour, qui dure jusqu'a la fin de lajournee, est difficile et elle 

decide de rentrer a sa chambre d'hotel ou elle peut se cacher de cette ville horrible. 

Raphael devient agite quand elle lui ann once qu' elle veut mettre fin a leur excursion, « il 

a l'air decontenance, penaud tel un enfant puni. ll insiste pour qu'elle reste avec lui» (43) 

Est-il possible que ce jeune homme, apres avoir connu Flora depuis seulement un jour, 

voudrait trouver une figure maternelle en Flora? Hebert suggere qu'un rapport commence 

a se developper entre ces deux personnages quand elle presente 1' image de Raphael et de 

Flora qui marchent vers l'hotel et « Raphael a son bras est comme son fils qui 

l'emmenerait promener » (44). Raphael, qui est bouleverse par le depart de Maud, se 

tourne vers Flora pour chercher de la consolation. Cela suggere aussi au lecteur qu'il 

veut ressentir la chaleur maternelle que Flora peut lui offrir. Raphael ne peut plus 

supporter 1' absence de Maud et il supplie Flora de 1' aider24 
: 

Il enfouit son visage dans les plis de la jupe de Flora Fontanges, se plaint d' etre 
seul a mourir, depuis que Maud est partie[ ... ]. Madame Fontanges, je vous en 
prie [ ... ]. Emmenez-moi avec vous, ce soir, a l'hotel, je vous en prie (67). 

Flora lui permet d'y rentrer et de la suivre et il semble etre a l'aise avec la presence de 

Flora a l'hotel. Flora prend soin de lui et « il est tombe endormi presque tout de suite [ ... ] 

tandis que Flora Fontanges montait la garde aupres de lui, dans le noir, comme on veille 

un enfant malade » (68). 
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C'est aussi Flora qui pressent le developpement d'un lien mere-fils. Elle veut le 

consoler quand il est triste et lui dire qu 'elle s' occupera de to us ses problemes a lui. Pour 

Flora, Raphael remplace temporairement son enfant, ou plus precisement sa fille: qui lui 

manque: 

Illeve vers elle son visage enfantin et grave : Pourquoi est-elle partie ? [ ... ]Flora 
Fontanges presse dans sa main la main longue et forte [ ... ]. Elle dit que Maud 
reviendra [ ... ]. Elle se sent legere et confirmee en grace, femme consolatrice et 
bonne, aupres d'un enfant qui pleure (101-102). 

Les relations entre Raphael et Flora se sont developpees tres vite mais on devrait 

considerer la personnalite de Raphael. Quelques jours plus tard, Raphael part avec 

Celeste, une jeune femme qui fait partie du cercle d'amis de Raphael et de Maud. On 

decouvrira que cette jeune femme, qui a une liaison amoureuse avec Raphael, sera la 

source du conflit entre Raphael et Maud parce qu' elle est consciente des relations entre 

Raphael et Maud. Ace moment, Celeste represente une diversion pour Raphael et elle 

peut satisfaire les desirs sexuels du jeune homme. 

Mais Raphael depend toujours de quelqu'un, et c'est Flora qui a rempli ce vide 

pour lui parce que Maud est partie. Raphael abandonne Flora parce que Celeste est venue 

le chercher pour partir en vacances. Bien que Raphael abandonne la chaleur maternelle de 

Flora, il est encore proche de quelqu'un qui l'aime. Le depart de Raphael est important 

parce que Flora a main tenant l' occasion d' etre seule dans la ville. Elle est libre de penser 

a sa propre enfance et d'analyser ses ennuis lies a !'absence de sa mere25
• Ce depart de 
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Raphael souligne encore !'importance du role de ce dernier dans la reapparition de 

1 'enfance de Flora : 

Raphael s 'est eloigne avec Celeste. Ils font des pro jets pour aller ensemble a 1' lie 
aux Coudres. Elle est seule, attablee a une terrasse de cafe, parmi la foule 
[ ... ]. L'instant ne laporte plus. De la a retourner en esprit ala maison de 
!'Esplanade, comme s'il n'etait plus en son pouvoir de n'y pas aller, appelee par 
son enfance vivace et tetue (123). 

Flora sait qu' elle doit « etablir un rapport equilibre entre la conscience et le 

Soi » 26 si elle veut sortir de 1' obscurite qui entoure sa vie. Mais qu 'est-ce qu' il faut faire 

pour bannir les fant6mes de son enfance ? Flora doit faire un autre tour de la ville, mais 

cette fois elle le fera seule et elle visitera seulement Ies lieux lies a son enfance 

malheureuse. Si elle veut affronter ses souvenirs traumatisants, il faut faire face aussi aux 

lieux qui sont des symboles concrets de ces souvenirs : 

Depuis longtemps, Flora Fontanges est persuadee que, si un jour, on arrive a tout 
rassembler du temps revolu, [ ... ] avec les details les plus precis- air, heure, 
lumiere, temperature, couleurs, [ ... ]on doit parvenir a revivre !'instant passe dans 
toute sa fralcheur (104). 

Avant de visiter physiquement chacun de ces Iieux, Flora do it passer du temps a 

, reveiller le passe dans sa memoire. Elle reste dans sa chambre d'h6tel ou elle peut se 

concentrer sur ses pensees. Elle est en train de « visiter Ie seullieu interdit, biffe sur sa 

carte - son enfer personnel » 27 
: 

Ce n'est pas qu'elle soit malade, mais, depuis le depart de Raphael et de Celeste 
pour l'Ile aux Coudres, elle s'enferme dans sa chambre d'h6tel et refuse de sortir 
(127) [ ... ].La nuit a ete mauvaise dans l'h6tel de larue Sainte-Anne, peuplee de 
cauchemars et d'apparitions (133). 
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Lcs souvenirs de 1 'hospice et des Eventurel reapparaissent. C' est une etape difficile mais 

Flora sait qu' il faut se familiariser avec ces souvenirs enterres depuis des annees. 

Si elle veut mettre fin a son angoisse concernant sa presence dans son pays natal~ elle doit 

« regler ses comptes avec la nuit, une fois pour toutes. [ ... ]. Debusquer tousles fantomes. 

[ ... ] Redevenir neuve et fra!che sur sa terre originelle, telle qu'au premier jour, sans 

memo ire » (134 ). On voit qu 'Edouard dans Est-ce que je te derange ? suit aussi des 

etapes avant de surmonter sa misere. Ce meme type de processus est analyse chez 

Edouard, mais ce processus se passe plus vite dans la vie d'Edouard. 11 reveille ses 

souvenirs traumatisants avant de renaitre ala vie et de se rendre compte qu'il peut avoir 

une conscience tranquille. li se souvient de son frere mort et de sa mere qui 1' a rejete. 

Flora veut recreer son premier jardin a Quebec. Elle veut etre renee apres avoir 

reussi a accepter !'absence d'une vraie mere et d'une enfancejoyeuse. Elle trouve assez 

de courage pour quitter !'hotel et pour oublier ses blessures. Elle marche dans larue en 

pleine nuit ; cette promenade est un symbole de son voyage vers son enfance refoulee, et 

elle est conteote de cette decision. Le visage de Flora ex prime son bonheur : 

[ ... ]son visage mouille de pluie demeure frais, comme une rose, remarque-t-elle, 
avec satisfaction ( 165). 

Hebert se sert encore de l'idee des fleurs et de la renaissance du premier jardin. Flora est 

en train de realiser son reve de renaitre et de trouver enfin son premier jardin a Quebec. 

La pluie, qui agit comme de l'eau de bapteme et encore l'idee des fleurs, larose qui est 

vivante et qui fleurit sont deux symboles lies a son reve28
. 
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Ce voyage vers le passe ne sera pas fini lorsque Flora aura visite chaque lieu dans 

cette ville qui lui rappelle son enfance. Flora aura deja surmonte beaucoup de son 

chagrin, mais elle sait qu 'une « solitude toujours plus grande » (165) 1' attendra. 1 

Toutefois, elle possecte maintenant un desir d' « aller jusqu'au fond de sa memoire » 

(166). 

Le premier arret pour Flora est le site ou se trouvait autrefois 1 'hospice Saint-

Louis. Sa memoire la transporte jusqu'au 14 decembre 1927, cette nuit ou plusieurs 

«petites filles ont peri dans l'incendie, plus Rosa Gaudrault, qui etait leur bonne et leur 

premiere institutrice » (169). En visitant le lieu ou elle a perdu la seule occasion d'etre 

aimee par une femme qui possedait tant de tendances maternelles, Flora se rend compte 

que« personne ne peut reveiller ce qui n'existe plus» (166). Flora est prete a dissiper ces 

souvenirs parce qu'elle sait maintenant qu'il n'y a aucune raison d'avoir peur de ces 

lieux. Flora ne nie plus cette partie de sa vie ; elle peut 1' accepter. 

Apres avoir regie un grand dilemme de sa vie, elle doit affronter une autre bataille 

qui est egalement importante et difficile : la bataille avec sa fille Maud concernant le role 

maternel que Flora a joue. Maud, qui a disparu depuis 1' arrivee de sa mere a Quebec, 

revient chercher sa mere. Maud a rompu avec Raphael parce qu'ill'a trahie en couchant 

avec Celeste29 
: 

C'est fini avec Raphael. Je ne veux plus le revoir jamais [ ... ]. Elle explique que 
c'est a Tadoussac qu'ils se sont retrouves, tousles trois. Elle a tout de suite vu 
qu'il y avait quelque chose entre Celeste et Raphael[ ... ] (173). 
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Maud dit qu'elle veut rentrer en France avec Flora. Maud essaie d'etre de nouveau 

proche de sa mere, comme pendant son enfance : 

Elle met sa tete sur les genoux de Flora Fontanges. Voudrait se fondre entre les 
genoux maternels. Dispara!tre. Retrouver !'union parfaite, l'innocence d'avant sa 
premiere respiration, sur la terre des hommes (173). 

Maud veut retourner en Touraine pour qu 'elles puissent commencer « une bonne petite 

vie, toutes les deux ensemble» (174). Touraine, c'est la region ou Flora a emmene 

Maud immediatement apres sa naissance. C'est un lieu critique parce qu'elles ont 

developpe le lien mere-fille dans la petite maison en Touraine. Maud pense qu'elle 

trouvera encore la chaleur maternelle que Flora lui a manifestee pendant cette periode 

Flora ecoute sa fille et, a partir de ce moment, elle aimerait partir tout de suite 

avec Maud et essayer de« croire au retour possible au paradis perdu» (174). Flora veut 

que sa fille ressente tous les plaisirs lies aux rapports entre une mere et sa fille. Flora 

« voudrait se perdre dans les bonnes paroles de Maud » (174 ); elle a reve de ce moment 

ou sa fille reviendrait avec elle et ou elles pourraient toutes les deux essayer de 

reconstruire leurs rapports, « les premiers jours de la vie de Maud retrouves » (174 ). 

Les deux femmes passent tout leur temps libre ensemble. Elles veulent reprendre leur vie 

ensemble, Ut ou elles I' avaient laissee, mais malheureusement, les deux ont peur l'une de 

I' autre. Flora a peur de vexer sa fille parce que Maud pourrait toujours repartir. Maud a 

toujours les souvenirs d 'une mere qui est partie pour jouer des roles the~Hraux et pour 

avoir des liaisons amoureuses : 
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Elles prennent le the ensemble ; deux dames en vi site s' observent a la derobee, 
pesent leurs mots, entre deux gorgees de the (174). 

Ces deux femmes semblent etre pretes a sauver leur relation, mais il est evident que la 

confiance manque. Elles ne peuvent pas oublier le passe et ce dernier devient ainsi un 

piege. 

Flora sait que ce bonheur, provoque par le retour de sa fille, ne durera pas 

longtemps. Chaque jour, Maud attend sa mere a l'hotel. Lorsque Flora rentre a l'hotel 

a pres sa reunion avec le directeur de Oh I Les beaux }ours, « Maud 1' embrasse sur les 

joues, sur le front [ ... ]. Elle assure qu'elle n'a pas bouge de la journee » (179). Bien que 

Maud soit tres affectueuse envers sa mere et qu'elle parle toujours de rentrer en Touraine, 

Flora est consciente des sentiments amoureux que Maud eprouve encore pour Raphael. 

Maud continue a parler du retour en Touraine, mais elle parle constamment de Raphael. 

Flora note que Maud regrette beaucoup l'absence de Raphael, surtout quand Maud 

<< prononce le nom de Raphael avec une sorte d'application etrange comme si ce nom 

n'arrivait pas tout a fait a se fondre dans la phrase» (179). Mais Maud dit a sa mere que 

ni personne ni rien ne peut les separer, que « rien de mal ne peut nous arriver » (179), pas 

meme Raphael. Flora veut croire sa fille, mais elle est convaincue que Maud pense 

renouer avec Raphael. Maud fait preuve de sa confusion quand elle parle, du meme coup, 

de la nouvelle vie avec sa mere et de Raphael. Elle fait reference a Raphael, en disant 

« que personne au monde ne marc he comme Raphael et personne au monde n' a des dents 

aussi blanches que Raphael » ( 180). 
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Maud suggere a sa mere qu'elles devraient sortir etjouir des activites nocturnes 

de la ville. En verite, Maud veut chercher Raphael : 

Des discotheques surgissent au hasard des rues[ ... ]. Maud vade l'une a l'autre, 
n'arrive pas a se decider[ ... ]. Elle entrouvre des portes. Risque un regard[ ... ]. 
Parfois Maud regarde derriere elle, par-dessus son epaule [ ... ] (181). 

Maud reussit a trouver Raphael ce soir-la, et les deux se reconcilient. Elle dit a sa mere 

« que Raphael et elle sont tout a fait reconcilies et prets a recommencer a vivre 

ensemble » ( 185). Le plan de rentrer en Touraine est annule parce que Maud decide de 

rester a Quebec avec Raphael31
. L'occasion de retrouver ce rapport entre mere et fille est 

perdue. Flora avait craint que cette possibilite ne devienne realite; elle a reconnu les 

indices. Sa petite fille est maintenant une femme qui ne veut plus que sa mere « coiffe sa 

fille pour la nuit et lui fait des tresses de petite fille » (180). Maud mOrit et elle se separe 

pour de bon de sa mere32
. Les cheveux defaits de Maud,« ses tresses mouillees » (181) et 

sa fa~on de s'habiller lorsqu'elle «met une mini-jupe et des bottes blanches» (181) sont 

des symboles du fait que Maud s' evade de son enfance. Flora se rend compte que Maud 

est « comme une creature libre et independante » ( 181) ; elle n' a plus besoin de sa mere. 

C'est Maud qui choisit cette fois d'avoir une liaison amoureuse et d'etre separee de Flora. 

L'homme devient encore un obstacle entre mere et fille33
. 

Apres avoir analyse ce roman d' Anne Hebert, on se rend compte que l'intrique de 

cette oeuvre hebertienne est basee sur les processus interieurs de la protagoniste. II n 'y a 

pas beaucoup d'action; on se trouve devant un triangle entre trois personnages 

principaux34
. Au debut, Flora, qui etait en deuil d'une mere des son enfance, reussit a 

etablir un rapport tres chaleureux avec sa propre fille Maud en pays de Touraine. Apres 
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1' echec de ses relations avec sa fille, Flora retourne a son pays natal et rencontre le petit-

ami de Maud, et c'est ce dernier qui pousse Flora a sortir de l'h6tel pour chercher Maud. 

Raphael « sert d'intermediaire, de pont entre mere et fille »35
. Flora et Raphael 

developpent un lien qu' on peut comparer a un rapport typique entre mere et fils : 

[ ... ] une alliance entre Raphael et Flora, qui se liguent et se lancent a la recherche 
de Maud (Saint-Martin 675). 

Raphael aide Flora a debuter son pelerinage vers son passe. Raphael est litteralement le 

guide de la ville, mais il est aussi le guide qui ramene Flora vers la verite de son 

existence. Flora a peur de marcher dans les rues de la ville mais Raphael joue bien son 

role de guide. Grace a Raphael, Flora prend le premier pas vers son passe et « sa 

resistance au passe affaiblit »36
. 

Elle reussit a retrouver « l'union parfaite, !'innocence d'avant la premiere 

respiration, sur la terre des hommes » (173). Le lecteur peut remarquer la signification du 

titre du roman chez Flora; j'ai deja discute le rapport entre Maud et son premier jardin en 

Touraine. Flora affronte son premier jardin a Quebec, et malheureusement ce jardin 

n'etaitjamais florissant; il etait toujours morne et sans chaleur37
• Mais Flora, qui n'a 

jamais eu de reponse concernant I' absence d'une mere depuis des annees, peut enfin 

accepter et dissiper les miseres liees ace jardin. 

Le retour de sa fille, Maud, apporte de bonnes nouvelles a Flora lorsque Maud 

decide qu' elle souhaite etre de nouveau proche de sa mere. Maud essaie de se convaincre 

que son rapport avec sa mere est maintenant plus important que le lien brise avec 

Raphael: 
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[A Flora] Je suis vissee ici dedans, les deux pieds enfonces dans ta moquette. La 
ville tout entiere, Raphael avec, pourrait crouler sous mes fenetres que je ne 
bougerais pas (179). 

On remarque que I' amant a un effet profond sur le lien mere-fille. Mais Maud s'est deja 

separee du monde ou mere et fille partagent leur vie ensemble. La reconciliation:de Maud 

et de Raphael cause la decision finale -Maud restera avec son amant et ainsi, Raphael 

devient la barriere entre Flora et sa fill e. Le rapport mere-fils cree entre Flora et Raphael 

dispara:it quand Maud decide de rester avec Raphael a Quebec. L'absence d'un rapport 

est evidente ala fin du roman quand Florajoue son role dans Oh! Les beauxjours. 

Raphael et Maud as sis tent a la premiere et Raphael est tres indifferent envers Flora quand 

toutle monde la loue pour son interpretation merveilleuse, « il a l'air gene par son 

emotion meme et il ne la tutoie plus. Tout est fini entre eux de cette douce familiarite qui 

les a tenus ensemble[ ... ] » (188). 

Bien que Flora soit encore seule elle peut rentrer en France en possedant une 

nouvelle connaissance d'elle-meme et aussi de sa fille. Flora a ouvert toutes les portes qui 

menent a son enfance. Elle peut maintenant vivre en paix avec les souvenirs de son 

enfance. En meme temps, elle a regie les difficultes liees a son rapport avec Maud. Elle a 

decouvert qu'elles ne peuvent plus rentrer en Touraine et retrouver la douce chaleur 

qu' elles ont connue autrefois : Maud est une femme qui a trouve que 1' amour chaleureux 

d'un homme et la vie parfaite que Flora a partage avec sa fille en Touraine est seulement 

un souvenir cheri. Flora doit abandonner I' idee de retrouver la petite fille Maud qui 

n'adore que sa mere. Sa fille est maintenant plus agee et elle est en train d'etablir sa 
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propre vie38
; il faut que Maud commence une vie avec un amant pour qu'elle 

puisse etre mere elle-meme, et le cycle de la maternite continuera. 
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Est-ce que je te derange? 

L'analyse de cette oeuvre hebertienne montre en principe, deux personnages qui 

demontrent ce trait commun d'etre l'enfant qui a perdu sa mere. Ce roman tourne auteur 

de l'histoire de la rencontre entre Delphine et les deux amis, Edouard et Stephane. Au 

creur de cette intrigue est le rapport qui se developpe entre Edouard et Delphine, deux 

jeunes gens qui sont en deuil de leur propre enfance. Le roman est divise en trois parties : 

la premiere et la troisieme partie consistent en les pensees et les actions d'Edouard apres 

la mort de Delphine. La deuxieme partie, le coeur du roman, donne 1' explication 

subjective au lecteur, faite par Edouard, de la vie de Delphine1
. 

Des le premier moment ou Edouard et Stephane la voient au bord de la fontaine 

Saint-Sulpice, Delphine semble etre toute perdue : 

11 y avait la une fille qui ne bougeait pas, depuis un long moment, [ .. .]. 11 se 
degageait de toute sa petite personne une sorte d' entetement a se trouver la, dans 
1' embrun de la fontaine, et a ne pas vouloir exister ailleurs, les coudes aux 
genoux, repliee sur elle-meme, legerement offusquee d'etre au monde (25). 

On a !'impression qu'elle veut se cacher du monde. Edouard et Stephane decident de 

s'approcher de lajeune femme et de lui offrir de l'aide. En meme temps, cette femme 

bizarre bouleversera le monde simple et tranquille d'Edouard. 11 ne s'apercevra de l'effet 

de Delphine qu'au moment ou la vie de ce jeune homme sera changee pour toujours. 

La vie quotidienne d'Edouard est sans complications. Edouard, redacteur d'un 

catalogue de vente par correspondance, habite tout seul chez lui. 11 est tout occupe par 

son emploi monotone qui ne concerne que l'ecriture des descriptions pour ces catalogues. 

Tout est range dans une vie qui ne change jamais : 
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Je lis et je travaille, je dorset je mange, je bois, et je me lave et je me rase [ ... ]. 
Mes souvenirs de moi voltigent dans la piece comme des papillons de nuit. 
Toujours pareils et sans interet (32-33) 

II semble que personne ne puisse changer sa maniere de vivre, personne ne puisse 

penetrer la vie monotone d'Edouard. II projette la seule ombre «sur toutle blanc 

d'alentour, pareil a un arbre epais que je suis » (32). On remarque la correlation entre sa 

vie et son appartement; I' absence d'expression est une image ou plutot un symbole de sa 

vie: 

Sauf la cheminee et les bOches empilees a cote, la table encombree de papiers, 
deux chaises de paille et le lit a deux places qui trone, a moitie occupe la plupart 
du temps, il n'y a rien ici (32). 

II n'y a pas de complexite dans la vie d'Edouard ; il pense que tout est clair, tout est 

« badigeonne de blanc» (32). II choisit de s'en tenir a sa vie simple et sans couleur, 

limitee comme son appartement a« vingt metres carres » (33). La vie existe entre ces 

quatre murs et pas ailleurs ; il ne faut pas traverser les limites de cette piece. On peut voir 

!'importance d'une vie rangee chez Edouard comme theme et les catalogues et son 

appartement comme les figures qui renvoient a ce theme. 

Delphine arrive chez Edouard comme un vent brusque ; elle entre chez lui « Tres 

vite » ( 41) et, sans avertissement « elle a ete dans 1' encadrement de rna porte, elle a dit 

'bon jour'. Et Delphine est entree chez moi pour la premiere fois » ( 41 ). Des ce moment-

la, il est impossible d'ignorer la presence forte de Delphine. Cette jeune femme etrange 

est arrivee et Edouard est tout bouleverse ; il ne sait que faire. II arrete son travail et 
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donne toute son attention ala nouvelle venue. On voit que Delphine a deja de l'autorite 

dans la vie d'Edouard lorsqu'il decide de quitter« aussitot mes feuillets epars, mes 

catalogues et mes dictionnaires » (42). C'est ace point-la que commence l'histoire de la 

vie de Delphine. Les lecteurs ont !'impression que Delphine a un projet; elle veut 

qu'Edouard apprenne a raconter l'histoire tout au fond de son coeur brise par sa mere. 

Elle espere rendre Edouard capable de parler de ses propres pensees intimes. Delphine 

commence par raconter l'histoire de la seule figure maternelle qu'elle ait connue ; sa 

grand-mere: 

J' aime rna grand-mere quand elle se berce sur la galerie. Quand elle a ete morte, 
la chaise ber~ante a continue de se balancer toute seule dans le vent et je n' ai pu 
supporter ce balancement vide du poids leger de rna grand-mere ( 44 ). 

Delphine se sert de sa propre histoire pour essayer de faire apprendre a Edouard 

comment raconter ses miseres liees a sa mere et elle continue avec cette meme strategie 

tout le long du roman. 

Delphine, !'enfant ainee d'une grande famille, a ete rejetee par sa propre mere. 

Elle a passe sa vie a prendre soin de ses soeurs et ses freres : 

Un pere, une mere, des freres, des soeurs, en masse[ ... ]. Je n'ai pas eu d'enfance. 
La premiere nee. Faite pour les prendre, un par un, a mesure qu'ils viennent au 
monde (121). 

Cette vie chez ses parents 1' a deprimee parce que sa propre mere n' a j amais montre de 

1' amour envers sa fille; Delphine a decide de renoncer a cette vie miserable mais 

heureusement, sa grand-mere est venue pour la sauver. Delphine se souvient du jour ou sa 

grand-mere est venue chez ses parents et qu' elle etait couchee « sur un lit comme morte 

depuis trois jours » (121). Delphine est recueillie chez sa grand-mere ou elle 
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ressent le vrai amour rnaternel. Sa grand-mere devient la figure supreme de la rnaternite. 

Sa grand-mere lui rnontre I' adoration d'une mere envers son enfant: 

D'accord avec rnes parents, elle a decide de rn'adopter. Une fois chez rna grand­
mere, dans sa rnaison, [ ... ] j' ai tout de suite cale dans la paix incomparable [ ... ]. 
Ma grand-mere, c'est rnon nid. Jarnais rien de pareil avant elle (121-122). 

Malheureusernent, ce bonheur de fraiche date ne dure pas longternps parce que la grand-

mere de Delphine rneurt et Delphine est encore seule au rnonde. 

Pourquoi Edouard s'interesse-t-il aux origines de Delphine? Pourquoi cherche-t-
' 

il a cornprendre l'histoire d'une femme qu'il ne connait pas ? Il semble qu'Edouard 

insiste ici sur l'aspect de l'appartenance; cela vient de son inconscient- Edouard n'a 

jarnais appartenu a une vraie farnille. n peut aussi s'identifier a cette tragedie de 

Delphine. 11 a ete rejete lui-rnerne par sa propre mere pendant son enfance : 

Ce n'est pas possible que cette fille ait une grand-mere cornrne toutle rnonde. Un 
pere, une mere, peut-etre ? En vain je cherche sur le visage singulier un signe 
d'appartenance quelconque, la trace legere d'une ressernblance (46). 

Edouard se sent plus a 1' aise dans son petit apparternent sans la presence de 

Delphine. 11 adore passer des heures a travailler seul et il pense qu'il peut revenir a sa vie 

monotone sans une autre invasion de Delphine et l'effet qu'elle a sur lui: 

Un regard par la fenetre ouverte. Et e'en est fait de rna paix [ ... ]. Tandis que, 
reduit ala plus infirne part de rnoi-rnerne, je tape des inepties pour lecompte d'un 
catalogue de vente par correspondance [ ... ]. Le cliquetis de rna machine a ecrire 
me porte et rn'entrafne (49). 

Son sentiment de tranquillite disparait quand il aper~oit Delphine ~~ qui vient sur les 

paves » (50). Il est en train de se farniliariser avec son petit univers prive quand elle 

arrive chez lui avec ses histoires incessantes. Delphine fait cornrne chez elle, et continue 
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de lui raconter chaque detail des evenements de sa propre vie. Edouard essaie de 

travailler, de mener sa vie normale et de l'ignorer, mais il est impossible denier l'effet de 

Delphine: 

Elle se cale sur les coussins. Se met a raconter, sans s'adresser a personne [ ... ]. 
Je ramasse des feuillets epars sur la table[ ... ]. Je feins d'etre tres occupe. Bientot, 
il n'y a plus rien de perceptible dans la piece que la voix de Delphine, uniforme, 
inalterable, trop claire (51-52). 

Neanmoins, sans s'en etre aper~u, Edouard a un lien fort avec Delphine; les deux 

sentent l'absence d'une figure maternelle dans leur vie. Ace point dans le roman, 
I 

Edouard supprime les souvenirs miserables de son enfance, mais il reconnait ce type de 

misere evident dans les actions et les histoires de Delphine : 

[ ... ] la vie, toute la vie etait versee sur elle en pluie, sans qu'elle s'en aper~oive, 
comme de l'eau sur le dos d'un canard (40). 

Comme Delphine, lui aussi, il souffre de ce manque de chaleur maternelle. Delphine 

parle ouvertement de la tendresse maternelle qui lui manque. Mais dans le cas d'Edouard, 

il prefere refouler ce vide. Dans 1' article « Aspects du secret dans Est-ce que je te 

derange ? » d' Andre Brochu, I' auteur analyse le theme du secret cache ala fois du 

monde et de soi-meme dans ce roman. Brochu indique au lecteur que Delphine agit 

comme catalyseur entre Edouard et le devoilement de ce secret lie a son enfance. 

Brochu dit que« Delphine, c'est le retour du refoule, le surgissement du Secret dans une 

vie jusque-la vouee a l'ordre eta l'oubli des origines »2
• Delphine veut qu'Edouard 

confronte son moi, qu'il brise (( la barriere qui separe le conscient de l'inconscient »2 ou 

il refoule ses souvenirs miserables de sa mere. En racontant sans fin les histoires de sa 

propre vie, Delphine espere qu'Edouard va l'imiter. 
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Le tournant vient quand Delphine arrive a son premier but : elle veut avoir un 

effet considerable sur la vie d'Edouard. Delphine dispara!t pendant quelques semaines ou 

« on n' a plus vu ni entendu parler de Delphine » ( 64) et Edouard se sent a I' aise encore 

chez lui sans le rappel continue! de ses miseres. Mais un jour, elle entre brusquement 

chez Edouard et « se raconte sa propre vie et ne s'en lasse pas« (68). Le stylo d'Edouard, 

instrument ultime de son emploi, qui est si important dans sa vie, tombe par terre et laisse 

« une toute petite tache sombre sur le tapis bleu » (68). Delphine reussit a envahir la vie 

d'Edouard; elle est en train d'entrer dans l'ame d'Edouard. On verra bientot la fin du 

mutisme d'Edouard. 

Apres avoir eu un effet evident sur Edouard, Delphine continue avec son jeu de 

raconter. Personne ne peut interrompre les contes de Delphine quand elle est en presence 

d'Edouard. Assise ala terrasse d'un cafe, Delphine parle de sa premiere rencontre avec 

un autre homme, Patrick Chemin, un homme qui a joue un role cle dans sa vie. 

Ace point, le lecteur a I' occasion d'apprendre plus de details sur le passe de 

Delphine. Patrick, un commis-voyageur, est la premiere personne que Delphine rencontre 

apres la mort de sa grand-mere. Des le moment de la mort de sa grand-mere, 

Delphine cherche quelqu'un qui peut renouveler cette joie d'etre une enfant aimee. Apres 

la perte de cette chaleur et de cette tendresse, apres avoir connu ces sentiments, elle a une 

mission : trouver une nouvelle source de ces sentiments de securite et de bonheur. Elle 

pense qu'elle a reussi a trouver quelqu'un qui lui offrira du soutien quand elle rencontre 
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Patrick Chemin. Patrick remplit le vide maternel en Delphine en lui montrant des soins 

tendres: 

Patrick est bon, lui. C'est lui que j'ai vu en premier sur la route[ ... ]. ll m1a tout 
de suite prise dans sa voiture, moi qui courais sur la route depuis le matin, le 
balancement de la chaise berc;ante de rna grand-mere dans les oreilles [ ... ] (59). 

Edouard aussi reconna!t ce vouloir en Delphine de se cramponner a la premiere personne 

qui prend soin d'elle : 

I 

J e pense et je me rengorge de penser cela : le premier qui est passe par I a elle I' a 
suivi comme une petite oie [ ... ].<;a a ete Patrick. Le premier venu. En 
remplacement de la grand-mere (61). 

Elle suit Patrick Chemin partout, «jusqu'au bout du monde s'ille faut » (38). Ellene 

veut pas perdre une troisieme occasion d'etre aimee et acceptee. Elle est en deuil de sa 

mere biologique et puis de sa grand-mere. Delphine ne peut plus se caler « entre les 

genoux de sa grand-mere, contre les gros seins taris et chauds » (81 ). 

Mais Patrick Chemin lui-meme semble souffrir d'une absence de sa vraie mere. 

Cet homme, « etant toujours le plus malheureux » (72), a trouve quelqu'un d'autre qui 

agit comme figure maternelle : la grosse Dame, sa femme. Cette femme possede des traits 

qui sont souvent associes a !'image d'une mere dans les oeuvres hebertiennes ; elle est 

forte, solide comme un roc, « figee comme une statue » (38). Elle montre des tendresses 

maternelles envers Patrick et il a besoin de cette securite : 

[ ... ] elle l'enveloppe de ses grands bras, me le cache de ses larges epaules, encore 
un peu elle va le mettre dans son giron, ses grosses cuisses, ses genoux enormes 
[ ... ](51). 
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C'est une image de la puissance de la grosse Dame; elle protege Patrick, comme une 

mere protege son enfant. La grosse Dame sent la menace de Delphine, quelqu'un qui peut 

emmener Patrick; elle veut garder Patrick pres d'elle. ll existe aussi dans cette meme 

citation l'image d'une mere qui va garder son enfant pres de son ventre, le lieu ou 

l'enfant a ete con<;u. Patrick ne veut pas combler ce vide maternel aupres de Delphine 

parce qu'il ne veut pas quitter la grosse Dame pour epouser Delphine. 11 a besoin d'une 

figure maternelle et sa femme peut jouer ce role : 

Je net' epouserai jamais. Je suis lie a une autre femme malgre moi par une force 
extraordinaire qui vient d'elle seule, nous attache l'un a I' autre jusqu'a ce que 
mort s'ensuive [ ... ] (76). 

Pour poursuivre sa quete d'etre aimee par Patrick, Delphine invente l'histoire de sa 

grossesse. Elle dit que Patrick est le pere de son bebe et elle veut qu'ill'epouse : 

Patrick, Patrick Chemin, representant en articles de peche, c'est lui qui m'a fait <;a 
(29) [ ... ]. Je suis enceinte. La vraie femme de Patrick, c'est moi (45). 

Mais Patrick a deja pris sa decision ; il ne veut plus avoir de relations avec Delphine. 11 

restera avec La grosse Dame et Delphine est encore seule au monde. 

L'effet de Delphine sur la vie d'Edouard devient de plus en plus evident. La 

persistance de Delphine est payante quand Edouard ne peut plus refouler completement 

ce qui se passe dans sa tete. Les pensees de son enfance commencent a apparaitre et 

meme quand il essaie de les eviter, elles le rattrapent. Edouard reconnait ce changement 

en lui-meme, surtout apres avoir passe du temps en presence de Delphine. Il rentre chez 

lui et «I' echo de [s]es pas [l]e suit comme une ombre sonore, rapide et cadencee » (63). 

Edouard sait que Delphine derange quelque chose dans son esprit lie aux souvenirs de sa 

mere inconsolable mais il ne peut pas l'eviter. Edouard pense qu'il peut revenir a son 
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milieu normal quand Delphine s'installe ala villa Anthelme, la maison de Farida. La 

femme qui lui rappelle sa mere froide ne lui rend plus visite chaque jour et la vie reste en 

ordre. Pour Edouard, « le monde est en ordre. Je travaille. Delphine dort ala villa 

Anthelme » (96). 

Stephane, l'ami d'Edouard, est aussi parti de la ville a cause d'un telegramme 

re9u qui annonce la maladie de sa mere. Ce jeune homme ajoue un role dans la 

decouverte de la jeune femme et, ce qui est plus important, il a beaucoup contribue a 

!'intrusion de Delphine. Il a, sans doute, donne son adresse a Delphine apres leur 

premiere rencontre parce que «des le lendemain, elle est arrivee chez lui, vers midi 

[ ... ] » (35). Ill'a aussi emmenee chez Edouard ou elle avait !'occasion parfaite de realiser 

le commencement de son projet: 

Tres vite, elle a ete dans l'encadrement de rna porte [d'Edouard], elle m'a dit 
« bonjour ». Et Delphine est entree chez moi pour la premiere fois (41). 

Stephane eprouve des sentiments amoureux envers Delphine et on remarque qu'il 

essaie de !'aider partout dans le roman. Il offre meme de l'epouser quand elle dit qu'elle 

est prete a accoucher (78), bien qu'elle ne soit pas vraiment enceinte. Meme s'il a deja 

fait une declaration de son amour pour Delphine ou il a dit « qu'il aime Delphine plus 

que sa mere» (94), il part des qu'il re9oit les nouvelles de sa mere malade, alors que 

Delphine a toujours besoin de soutien : 

Le telegramme est arrive presque tout de suite apres la declaration de Stephane : 
<Mere malade. Prie son fils de venir> [ ... ]. Stephane a pris le train pour Meudon 
des le lendemain matin (94). 
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Mais cette declaration de son amour pour Delphine n' est que des mots sans signification. 

Stephane a dfi choisir entre la femme qu'il voudrait epouser et sa mere. L'influence de la 

mere est evidemment plus puissante que celle de Delphine. L'amour principal dans la vie 

de Stephane, et comme dans la vie de plusieurs autres personnages hebertiens, c',est la 

mere, et cet amour filial reste plus fort que tout autre amour, comme dans le cas de 

Stephane. 

Edouard parle du retour de Stephane chez sa mere comme le retour d'une 

personne a ses origines, a sa naissance, « comme s'il s'enfon~ait petit a petit dans 

l'opacite de la terre» (95). Edouard ne peut pas s'identifier ace retour vers la mere parce 

qu'il croit que ses propres origines sont toujours absentes. 11 semble qu'Edouard avoue 

son refoulement des souvenirs d'une enfance douleureuse quand il parle du voyage de 

Stephane. 11 sait que Stephane adore sa mere. Edouard compare ce sentiment d' amour 

chez Stephane a sa propre suppression des pensees liees ala maternite lorsqu'il dit que 

« Stephane s'enfonce a vue d'oeil dans les tenebres maternelles. Craindre le mystere 

d'autrui a l'egal de rna propre memoire interdite » (96). 

Le depart de Stephane et !'absence de Delphine donnent du temps a Edouard 

pour qu'il puisse ecrire au sujet des «maxi-meubles pour mini-salaires » (96). 11 pense 

qu'il aura la paix quand, tout d'un coup, «Delphine fait irruption chez [lui] [ ... ] (96). 

Mais ce depart de Stephane aura aussi un effet sur le rapport entre Delphine et Edouard. 

Pendant cette absence de Stephane, Delphine monopolisera le temps d'Edouard ; elle 
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aura I' occasion d'etre plus persistante. Delphine entre dans le petit appartement 

d'Edouard et annonce qu'elle ne revient plus ala villa Anthelme et qu'elle veut rester 

chez Edouard. Delphine se rend compte que Farida, la ma:itresse de la villa Anthelme, ne 

possede pas de tendances maternelles. Au debut, Farida l'avait traitee comme sa propre 

enfant: 

Farida m'apporte a boire eta manger. Elle me borde dans mon lit meme quandje 
boude contre lemur. Elle me gronde et essuie mes larmes. Ses gros seins [ ... ] 
(101). 

Enfin, Delphine decouvre qu'elle n'a pas trouve un type maternel en Farida, et elle part 

pour de bon de la villa Anthelme. Delphine ne perd pas de temps ; il faut trouver un 

remplacement pour la chaleur de sa grand-mere, il faut faire «tout juste de quoi survivre 

jusqu'a ce qu'on me prenne en charge a nouveau» (115): 

Farida ne s'occupe plus de moi. Elle me laisse toute seule. Je m'etais habituee a 
sa chaleur de creature vivante (105). 

Delphine ressent encore le manque d'amour maternel. Elle perd tout espoir de trouver 

quelqu'un qui soit capable de succeder a sa grand-mere bien-aimee apres la perte de 

Farida: 

Une fois dans rna vie j'ai ete plus seule que Mme Lebeau, [ ... ] c'etait apres la 
mort de rna grand-mere. Et main tenant que Farida m' a mise dehors, ~a 

recommence ... (107). 

Lors du retour de Delphine, la resistance chez Edouard envers la persistance de 

Delphine est plus claire. Delphine se plaint de ses miseres causees par I' absence d'un 

type maternel pendant qu'Edouard «refuse [de] suivre cette petite fille sur des chemins 

peu surs de deuil et de desolation » (1 08). La presence de Delphine 1' etouffe. Edouard 
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pense trop souvent a refouler ses propres souvenirs de sa mer'e froide. 11 essaie d'ecarter 

cette pensee pour le moment et i1 pense qu'il est« sur [ses] gardes a nouveau pour desirer 

l'ecouter » (112). Neanmoins, Delphine est plus pres d'accomplir sa tache de susciter une 

nouvelle revelation chez Edouard : faire face a l'histoire de sa propre vie ne sera pas la 

fin du monde. Par contre, cela sera une meilleure fa9on de vivre, sans barrieres ni murs. 

Edouard n'est pas encore conscient de ces bonnes nouvelles. 11 est en train d'etre pousse 

jusqu'a la limite de sa peur et il fait tout ce qu'il faut pour revenir de cet enfer. En meme 

temps, Delphine continue resolument a raconter ses contes pleins de la douleur liee au 

rapport brise avec la mere : 

La voici devant moi, pleine d'epouvante et de larmes, qui fuit la mort de sa grand­
mere sur la route. Trop, c'est trop. Je me revulse et je detoume la tete. Cette fille 
ne fait que desirer mes larmes en retour des siennes (115). 

11 est evident de cette citation qu'Edouard reconna1t le lien qui existe entre lui-meme et 

Delphine, ce lien qui prend sa naissance dans l'absence de l'amour matemel. Edouard 

sait que ce processus continue! d'etre derange par Delphine et d'etre bombarde par ses 

histoires reveille la « dure memoire interdite » (132) qui dort dans sa tete. Edouard 

partage sa detresse avec cette jeune femme qui est completement capable de comprendre 

ses sentiments. 

Edouard devient de plus en plus accable par la presence de cette jeune femme 

avec« sa voix monotone, intarissable [ ... ] » (122). 11 cherche un moyen d'echapper a son 

effet mais il n'a pas de solution ace piege. 11 sait que le moment s'approche ou il faudra 

raconter l'histoire de son enfance : 
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Son histoire sans commencement ni fin. Moi qui m' exaspere. Et rna propre 
histoire tout au fond de moi qui demande la parole a son tour [ ... ]. Je me refugie 
dans la cuisine jusqu'a ce qu'elle se taise et mon arne avec (122). 

Est-ce qu'Edouardpeut revenir ala vie qu'il a menee avant I' irruption de Delphine?: 

Depuis dix jours qu'elle est partie. [ ... ] Je marche depuis le matin. [ ... ] Nulle trace 
de Delphine. Je n'ai plus qu'a rentrer chez moi. Retrouver mes etages, mes quatre 
murs, mes catalogues (126-127). 

En effet, on peut voir une transformation chez Edouard ; il trouve ennuyeuse sa vie 

tranquille ou il ne connait rien que son emploi monotone. La vie d'Edouard avant 

Delphine est detruite. Delphine est entree, sans avertissement, dans la vie d'Edouard, elle 

a pousse Edouard vers la verite concernant son enfance. Julie Gasse explique que « [l]es 

souffrances interieures de la protagoniste poussent Edouard a se rappeler son enfance 

refoulee [ ... ] » 3. 

Maintenant elle va quitter sa vie de la meme maniere. Delphine va mourir chez 

Edouard, dans son lit, d'une «mort naturelle » (138). Delphine est fatiguee de vivre, elle 

ne peut plus supporter une vie pleine de deceptions continuelles ou elle ne retrouve pas 

de chaleur maternelle. Elle lui dit qu'elle a « trop marche. Depuis des jours. Des nuits. 

Peur de m'arreter. [ ... ]Plus rien a faire. Rien a dire.[ ... ] Moi toute seule. Moi moins que 

rien » (12-13). Jusqu'au dernier moment, Delphine insiste sur les histoires de la tragedie 

de sa vie. Elle n'appartient pas a une famille; elle n'a jamais eu !'occasion d'avoir des 

relations familiales : 

Je n'ai pas de pays. Mon pays, c'est n'importe quelle ville ou il y a des trottoirs 
pour marcher. [ ... ] rna grand-mere est venue me prendre a la maison de mes 
parents quandj'ai failli mourir pour la premiere fois (14-15). 
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Delphine decide de passer sa derniere heure en presence de la seule personne au monde 

qui s'identifie a ses malheurs. Delphine, rongee par le chagrin, meurt chez Edouard. Ilia 

regarde, nous dit-il, lorsque « le dernier soupir de Delphine me passe sur les doigts, entre 

les longues meches de ses cheveux noirs » ( 16) 

Lorsque Delphine meurt chez Edouard, elle lui cause le derangement ultime. 

Delphine part physiquement pour de bon de l'appartement d'Edouard mais sa presence 

dans l'ame d'Edouard persiste: 

Tout semble en ordre autour de moi. Le corps ate. Le lit refait. La chambre 
ventilee. Je n'ai plus qu'a reprendre man travail inepte, en toute quietude (131). 

Cette citation manifeste le doute et le mecontentement chez Edouard. 11 pense que tout 

est en ordre avec I' absence permanente de Delphine et qu'il peut revenir a son travail 

monotone. Mais Edouard se rend compte que la barriere n'existe plus entre lui-meme et 

son propre passe. 11 n'est pas capable d'arreter le deluge de souvenirs d'une « enfance 

abolie, le voeu de non-retour» (131). Cette nouvelle revelation en Edouard le suffoque. 11 

n'y a plus rien de son ancienne vie auquel se cramponner, sauf les restants de l'emploi 

qui etait le centre meme de son univers : 

Tres peu d'air autour de moi. Toutjuste de quai respirer entre les pages d'un 
catalogue de vente par correspondance (132). 

Peu a peu, Edouard se souvient des images de ses parents et de son lieu de naissance: 

Fine lumiere de Touraine. Bards de Loire sablonneuse et douce. Un pere, une 
mere, plantes la, par inadvertance sans doute, en pleine terre plane et 
grasse (132). 
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Cette image est accompagnee de la « dure memoire interdite » (132) d'un enfant rejete 

par les origines de son existence. 11 parle du «second fils sorti d'eux trop tard comme une 

racine amere vouee au gel » (132). 

Le lecteur apprend la vraie histoire derriere la froideur montree envers Edouard 

par sa mere. Le premier-ne de sa mere est mort et Edouard ne peut pas le remplacer. 

Edouard est en train de briser cette barriere entre 1 'enfant perdu et la denegation de 

1' existence de ce petit enfant : 

Qui parle de casser la glace? [ ... ] Si d'aventure je parvenais a fendre lamer gelee 
en moi,j'aurais Delphine au bout des doigts, vivante et fremissante, et peut-etre 
aussi un petit gar9on tue, pris sous les glaces au fond de rna nuit (132). 

Edouard associe Delphine a ses propres souvenirs miserables ; elle est la source de cette 

revelation en lui. Delphine represente I' expression des sentiments d'Edouard au sujet de 

son enfance refoulee. Elle est<< le surgissement du Secret dans une vie jusque-la vouee a 

l'ordre eta l'oubli des origines »
4

. Delphine agit comme la pierre qui fracasse la glace qui 

semblait, une fois, etre incassable. Edouard resiste jusqu' au dernier moment. 11 « prefere 

laisser les morts ensevelir les morts, vingt mille lieues sous les mers » (132). Cette 

reference a Ia glace est le symbole parfait de Ia froideur que Ia mere d'Edouard a montree 

envers son fils. Cette mere est l'origine de sa misere qui continue a travers sa vie adulte. 

On peut aussi comparer la vie froide d'Edouard a« un fruit desseche » (132), une autre 

image qui est parallele a cette idee de la sterilite et du manque de vigueur. Edouard 

prefere garder les souvenirs bouleversants de son enfance sous cette mer gelee, 

« vivre au-dessus de cette surface, fonder un ordre confortable sur l'oubli des 

profondeurs » 5. 
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Ce mur de resistance tombe et Edouard est force d'affronter son passe, la source 

de toute douleur. Pour la premiere fois, il devient raconteur, il ressent le besoin de faire 

sortir les souvenirs refoules depuis des annees. Cette nouvelle experience lui donne du 

plaisir, ou plut6t du soulagement : 

Des sons (rien que des sons) surgissent, des syllabes s' assemblent, prenant plaisir 
a des accouplements etranges. Encore un peu les mots vont poindre tout nets et 
clairs, bient6t formeront des phrases entieres [ ... ] (134). 

Edouard permet, peu a peu, la fuite des fantomes qui sont restes, depuis longtemps, sous 

I 

cette couche de glace. Les images de sa vie enfantine commencent a appara1tre, des 

images generales au debut, comme celle de« la maison et [du] jardin tranquille » (136) 

ou il a grandi et de son voisinage ou il y avait « des jardins voisins, hortensias identiques, 

maisons jumelles sur une seule ligne rangees [ ... ] (136). Edouard parle de ses souvenirs 

comme s'ils n'ont plus« ni passe, ni present» (136) apres avoir cache 1a verite derriere 

le vide dans sa vie. 11 a choisi d' oublier cette partie de sa vie mais tous ses sens 

s'eveilleront ala fois grace a sa nouvelle revelation. 11 ne peut plus retourner a son ancien 

etat ou les souvenirs de son enfance n' existaient pas : 

[ ... ] je ne serai plus jamais libre d'exister desormais ala surface de moi-meme 
semblable a quelqu'un hors de chez lui, sur un balcon etroit alors que toutes les 
partes derriere lui sont fermees comme des partes de prison (136). 

Sa vie, jusqu'au present, consiste a etre toujours occupe et de garder ses distances par 

rapport ala realite d'un passe rempli de chagrin. 11 sait que «toutle sens de la vie 

presente [ ... ] repose sur un terrible evenement enfoui dans 1' oubli » 6• 

L' etape prochaine est la plus dure pour Edouard ; a pres a voir commence a 

rattraper la partie de sa memoire ou les souvenirs refoules ont ete ensevelis, il ouvre la 
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porte et expose la source de sa douleur - il se rappelle des souvenirs lies directement a sa 

mere froide : 

Et si la chaleur de rna mere se reveillait, la douce chaleur de sa tendre, douce, 
chaude poitrine la ou j'appuie majoue en reve, toute la vie me serait rendue d'un 
coup (136). 

Edouard veut trouver de la tendresse maternelle, meme a cet age adulte. Si l'amour 

maternel etait present ou si Edouard possedait des souvenirs joyeux de sa mere, il 

pourrait mener une vie normale. Malheureusement cette idee ne sera qu'un reve fait par 

' I 

Edouard et il est force d' accepter la realite de son enfance miserable. Mais avant de 

!'accepter, il doit suivre le processus d'apaisement, et une partie de ce processus est 

!'acceptation du rejet par sa mere. Edouard sait que sa mere a aime son premier fils plus 

qu'Edouard: 

Entre les seins de rna mere le medaillon use par le doux frottement de la chair 
maternelle. L' Autre, le Premier, mort depuis peu, repose la dans une innocence 
inalterable, une eternite d' adoration et de deuil ( 13 7). 

Cette image de son frere mort est toujours restee dans l'inconscient d'Edouard. Hebert se 

sert d'un des symboles qui sont lies ala naissance, celui des seins, pour renforcer 

!'importance du frere mort dans la vie de leur mere. Edouard pense aux qualites parfaites, 

des tendances presque angeliques, que son frere a possedees. Edouard sait qu'il ne 

pourrait jamais etre 1' egal de son frere mort aux yeux de sa mere : 

Ses prunelles bleues. Ses cheveux blonds. Premier a 1' ecole. Premier a la maison. 
Ses qualites inalterables de Premier absolu. Le petit Mort que je remplace. 
L' Autre (137). 

Cette conclusion a un passe miserable semble apparaftre tout a coup a la fin du 

roman. Edouard se rend compte finalement qu'il est comme toutle monde, qu'il peut 
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fonctionner normalement avec cette nouvelle realisation. En meme temps, il remarque 

1' absence des sentiments affreux en pensant a son enfance : 

Nul ne peut s'apercevoir de la mauvaise qualite demon sang. De prime abord, il 
s'agit d'un sang tout a fait normal. Rhesus 0 positif. Comme pour la plupart des 
habitants de la planete. [ ... ] Toutes pistes effacees, aucune trace des larmes gelees 
demon enfance (138). 

Edouard est surpris d'etre libre de son propre enfer. C'est Delphine qui a agi comme 

liberatrice dans cette histoire. «La conversion de l'inconscient en conscience 

triomphante »7 marque un nouveau jalon chez Edouard. 

Apres avoir analyse cette evolution des sentiments d'Edouard, je voudrais me 

concentrer sur Delphine. Quel est le vrai role de Delphine dans ce roman? La mort de 

Delphine dans l'appartement d'Edouard souleve des questions concernant les intentions 

de Delphine. Edouard n' est pas capable de faire taire la voix de Delphine, me me quand 

elle est morte : 

Le silence de la mort n'est done pas si etanche que la voix de Delphine persiste 
dans la moiteur de la chambre fermee, repete inlassablement son eternelle, vaine 
question (10). 

II ne peut pas s' arreter de penser a Delphine et a la possibilite qu 'elle ait eu un projet en 

tete quand elle s' est installee dans sa vie : 

On pourrait croire que j 'attends de Delphine, un signe, une explication, 1' aveu 
d'un secret, alors que je sais tres bien qu'elle a entrepris la, sous mes yeux, une 
tache interminable, feroce et sacree [ ... ] ( 1 0). 

Si Delphine avait bien !'intention d'ameliorer Ia vie d'Edouard, il etait difficile a executer 

mais en meme temps, c'etait necessaire pour la bonne continuation de la vie d'Edouard. 

On dirait que Delphine est la partie d'Edouard qui manque. 
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Un element de doute existe dans ce roman : Delphine est-elle etre humain ou 

ange ? ll y a cette scene ou Delphine est « sans ombre au grand solei! qui la devore » 

(69). Hebert la decrit comme quelqu'un qui n'appartient pas au monde des vivants. On 

voit souvent ce courant du merveilleux dans l'reuvre d'Hebert. Par exemple, il y avait du 

doute concernant la presence du personnage Heloi'se dans le roman Heloise. Stephane a 

les memes pensees en tete quand ill'interroge sur ses origines et Delphine fait reference 

au ciel, comme si elle etait tombee directement des cieux. n lui demande d'ou elle vient 

et « elle montre le ciel blanc au-dessus de nos tetes, [ ... ] elle dit « de Ut-haut » ( 4 7). 

Delphine est peut-etre une messagere, comme l'ange Gabriel, qui est venue au monde 

pour lui donner un message. Elle veut qu'Edouard sorte de sa misere morale et lui dit 

qu' il faut affronter le souvenir de son enfance traumatisante. Edouard ne s' attend a 

« aucun ange severe et pur» (33) ou a I' apparition d'une femme qui aurait des tendances 

angeliques. II avait choisi de s'en tenir a sa vie simple et personne n'est intervenujusqu'a 

I' arrivee de Delphine. II n' avait jamais soupc;onne un effet comme celui que Delphine a 

suscite chez lui. II est aveugle des le premier moment ou ilia rencontre. II parle de« trop 

de lueurs, trop de taches de solei! qui persistent pourtant dans mes yeux » (34). 

Quel est le vrai but de cette jeune femme bizarre qui est soudainement entree dans 

la vie d'Edouard ? Brochu offre une explication possible au lecteur, en disant que 

«Delphine n'aura vecu, ne sera morte que pour reveler a Edouard [ ... ]son interiorite » 

(65). Delphine est la partie d'Edouard qui lui manque ; elle est son alter ego. Edouard 

depend de sa profession et de son petit appartement. II a besoin d'etre entoure de choses 

concretes. Mais Delphine n' a pas de travail, elle est sans abri ; sa vie consiste en ses 



107 

souvenirs et ses sentiments au sujet de ses souvenirs. Delphine est le complement 

d'Edouard et vice versa. Ces deux personnages portent deux perspectives 

differentes a !'intrigue de ce roman, mais l'intrique n'aurait pu se developper sans les 

contrastes entre Delphine et Edouard et leur ressemblance fondamentale. 

On pense, au debut, que l'histoire qu'Hebert presente au lecteur est celle de 

Delphine. Toute !'intrigue se passe autour de la souffrance de Delphine, mais en verite, 

c'est egalement la misere supportee par Edouard. Ces deux personnages sont importants 

I 

pour le deroulement de leurs propres projets, inconscients ou non. Sans l'un ou I' autre, 

Hebert ne pourrait pas mener le lecteur a la resolution de cette intrigue - montrer le vrai 

Edouard Morel, de tout son etre et ce qui est plus important, le passe refoule derriere cet 

homme. Brochu explique qu' « en tout cas, Edouard, par la grace de Delphine venue 

accomplir chez lui son but, se voit ramene vers ses origines » 8• 

Cette histoire triste d'un homme qui etait mal aime par sa mere se termine avec la 

fermeture d'un long chapitre accablant de sa vie. En meme temps, Edouard a ouvert une 

nouvelle porte ou !'exploration de soi est une source de bonheur. L'idee de garder des 

secrets,« ce qu'on cache aux autres comme ce qu'on se cache a soi-meme »9 est 

remplacee par une attitude plus positive. 
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Conclusions 

L' analyse des quatre oeuvres etudiees dans ce me moire presente 1' importance de 

la maternite. 11 y a des personnages qui eprouvent la joie d' etre mere, mais Hebert insiste 

souvent sur I' enfant qui est en deuil de sa mere. Ces personnages dont l'enfance leur a ete 

derobee cherchent consciemment ou inconsciemment a regler leurs problemes causes par 

ce vide. 

On a vu plusieurs exemples de personnages masculins et feminins dans ces 

~uvres qui ont perdu ou n'ontjamais connu la presence d'une vraie mere.« La perte de 

la mere est la meme pour tous, orphelins ou non » 1• Harger-Grinling et Chadwick 

decrivent brievement une entrevue avec Anne Hebert faite par Radio Canada. Hebert dit 

qu'elle aime ecrire au sujet de la decouverte de souvenirs oublies ou caches2
• 

Qu'est-ce que ces personnages font pour se charger de ces miseres secretes liees a 

une enfance derobee ? Au debut, ils preferent garder ces secrets enterres ; mais il faut 

faire face a leurs souvenirs traumatisants. Les lecteurs suivent chacun de ces personnages 

lorsqu'ils jettent un «regard en arriere » et qu' ils decident finalement d' affronter les 

fant6mes qui font partie de leur passe3
• 

Par exemple, dans Le Premier jardin, Flora Fontanges adore sa fille Maud et elle 

veut bien surmonter toutes les difficultes liees a leurs relations. Ces difficultes 

proviennent de I' absence frequente d'une mere actrice dans la vie de son enfant: 

Contrats qu'on discute et qu'on defende [ ... ].Roles qu'il faut lier et annoter. 
Essayages. Diners en ville. Solitude rompue par tousles bouts. Un homme 
nouveau la regarde dans l'encoignure d'un salon[ ... ] (111). 
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En meme temps, Flora elle-meme souffre d'une enfance solitaire qui a commence avec 

I' abandon par sa vraie mere, et elle ne reussit jamais a remplacer ce manque de chaleur 

maternelle. 

Un autre exemple du refoulement dans ces quatre romans est celui d'Edouard qui 

habite tout seul dans un petit appartement blanc ou I' absence des souvenirs est trop 

evidente. C'est une intrigue ironique quand on considere la fa~on dont Edouard arrive a 

se raconter et a raconter aux lecteurs sa propre histoire. Edouard est harcele par Delphine 

I 

qui ne cesse pas de raconter les miseres de son enfance. Pourquoi est-il si tourmente par 

sa presence et ses contes ? Edouard sait que le passe de Delphine est un reflet du sien. 

C'est cette jeune fille qui cause« le devoilement [d'un secret grave] qui est ala fois 

souhaite et redoute »4
. 

On peut comparer le depart de Flora Fontanges a celui de Stevens Brown dans 

Les Fous de Bassan. Flora Fontanges trouve le courage de rentrer a Quebec, sa ville de 

naissance5 
; en retournant dans cette ville, elle court le risque de se trouver face a face 

avec le manque de ses origines et d'une vraie mere : 

A chaque eclat de neon signalant un motel ou un poulet barbecue, elle ferme les 
yeux. Voudrait se fondre dans la nuit [ ... ].Son angoisse est de ne pas sentir la vie 
ou elle se trouve [ ... ] (13). 

Comme Flora, Stevens part de Griffin Creek apres avoir trop souffert a cause d'une mere 

froide et d'un pere qui le deteste. II dit qu'il veut « etre quelqu'un d'autre. Ne plus etre 

Stevens Brown, fils de John Brown et de Bea Jones » (79). II decide de retourner a 

Griffin Creek cinq annees plus tard pour essayer de faire face aux miseres qui le hantent. 
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11 y a un personnage dans chacune des ceuvres hebertiennes discutees dans ce 

memoire qui joue le role de catalyseur dans la vie d'un autre personnage. Delphine et 

Raphael jouent le role de catalyseur dans la vie d'Edouard et de Flora. A pres a voir trop 

raconte ses problemes et passe beaucoup de temps chez Edouard, c'est Delphine qui 

pousse Edouard a decouvrir l'histoire douloureuse qu'il cache dans son esprit6 
: 

Et voici qu 'elle choisit ce temps prop ice de rna damnation pour le parfaire en 
quelque sorte [ ... ] (127). 

Grace a Delphine, Edouard revele aux lecteurs, et en meme temps il se revele le secret 

corrosif qu'il garde de son enfance. Flora Fontanges est partie physiquement de Quebec, 

le lieu qui lui rappelle 1' echec de ses tentatives de trouver la chaleur maternelle. 

Lorsqu 'elle y retourne des annees plus tard, elle trouve Raphael qui 1' aide a affronter ses 

souvenirs refoules et a « apaiser son present » 7• Raphaella persuade de quitter sa 

chambre d'hotel et d'explorer sa ville de naissance. 

Bottereau dans Heloi'se aide Bernard a se reunir avec Heloi'se, le vampire qui le 

mene au royaume des morts ou la mere de Bernard reside. Bottereau montre 1' ancien 

appartement d'Heloi'se a Bernard, le lieu ou Bernard se prepare inconsciemment pour 

rejoindre Heloi'se. Olivia Atkins dans Les Fous de Bassan et Bernard dans Heloise se 

trouvent lies a un personnage precis qui agit comme catalyseur. Olivia doit mourir pour 

retrouver sa mere, tandis que Bernard veut inconsciemment se detacher du monde reel. 

Ainsi, il ne doit plus souffrir de I' absence de sa mere dominante. Stevens Brown et 

Heloi'se les aident en les tuant. 

Dans le roman Les Fous de Bassan, Hebert renverse ou transforme le statut 

d'opprime des personnages feminins, un autre phenomene etudie dans ce memoire. Le 
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retour de Stevens Brown a Griffin Creek n'aide pas les femmes de Griffin Creek, surtout 

les deux Atkins, qui sont deja sous le controle des hommes. Stevens Brown est un des 

dominateurs principaux dans ce roman et il montre sa puissance lorsqu'il viole et tue 

Olivia et Nora Atkins. Cette domination est la source d'une lutte continuelle entre les 

personnages masculins et feminins dans ce roman 8. Les femmes existent seulement pour 

aider leur propre mere pendant leur enfance, pour trouver un mari et pour lui plaire en 

donnant naissance a ses enfants et en repondant a ses besoins sexuels9
. Les Fous de 

Bassan demontre un bon exemple de cette « feminite desalienee »10 noyee dans un~ 

societe dominee par l'homme. Mais ala fin de ce roman la plupart des personnages 

feminins crees par Hebert echappent au controle des hommes ; elles se reunissent pour 

s'exprimer et elles se servent de lamer, symbole ultime de la maternite pour aliener les 

hommes de leur propre univers feminin 11
. 

Hebert compare les Atkins a Eve, qui est, selon Kathleen Kells, la figure realiste 

d'une mere 12
• Nora declare qu'elle est l'egale d' Adam, creee directement de la terre 13

, et 

Olivia defie l'ancien mythe de la tentation lorsqu'elle ne joue pas le role de la tentatrice. 

Elle choisit plutot a rejoindre sa mere dans la mort au lieu de trouver un amant. Ainsi, 

Hebert cree une nouvelle image des femmes qui sont libres d'exister sans la presence 

dominatrice des hommes. L'esprit d'Olivia choisit d'aller vers lamer au lieu de retourner 

a Griffin Creek parce qu' elle veut rejoindre sa mere pour de bon dans la mer : 

[ ... ] le courant me tra1ne par les cheveux vers le large. L'ocean, sa surface verte, 
[ ... ] son cceur noir profond, mes os dissous comme le sel, mon arne aussi infime 
qu'une larme dans l'immensite du monde (224). 
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Olivia choisit de renoncer a I' occasion d'etre aime par un amant pour retrouver la 

tendresse maternelle. Par contre, Maud dans Le Premier jardin decide qu'elle restera 

avec Raphael, son amant, au lieu de suivre sa mere en France. Vers la fin du roman, 

Maud s'arrete enfin de fuir sa mere qui joue toujours des roles theatraux et qui doit 

souvent abandonner sa fille. Au debut, Maud pense qu'elle peut etre contente de 

retourner a sa mere et de quitter Raphael, et elle dit a sa mere que « c' est pour toi que je 

suis revenue, seulement pour toi [ ... ]. C'est fini avec Raphael. Je ne veux plus le revoir 

jamais » (173). Mais elle se rend compte finalement que son amour pour Raphael est fort 

et elle prerere rester avec lui : 

Quand Maud, fille de Flora, reappara!t vers la fin du roman, elle et Flora 
s'imaginent pouvoir desormais reintegrer le rapport fusionnel initial. Mais ce reve 
est detruit par la force du desir d'une femme pour un homme, de Maud pour 
R h .. 114 ap ae . 

Le retour ala mere regne aussi dans la vie d'autres personnages hebertiens qui 

sont moins essentiels a 1' intrigue de ces romans. Dans Est-ce que je te derange ? , 

Stephane, l'ami d'Edouard, et Patrick, l'amant de Delphine, renonce a poursuivre des 

relations avec Delphine parce qu 'ils preferent rester avec les femmes qui sont leurs 

figures maternelles, ou retourner aupres d'elles. Stephane rentre immediatement chez sa 

mere apres avoir rec;u un telegramme qui annonce sa maladie. Patrick rompt avec 

Delphine parce qu'il ne veut pas compromettre son avenir avec sa femme, la Grosse 

Dame. 

L'importance du premier jardin est aussi un theme important chez Hebert et ce 

lieu symbolique est lie a cette idee centrale de la maternite. Les personnages commencent 

avec un sentiment de vide laisse par la privation de leurs premiers jardins. Bernard Aresu 
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explique dans son article que « I' evocation du jardin inscrit done ironiquement 

}'experience de la privation, }'absence de plenitude[ ... ] »15
. Quelques personnages 

reussissent a retrouver la tendresse qui a ete creee dans le premier jardin mais, 

malheureusement, il y a des personnages qui sont jetes pour de bon de leurs pre'miers 

jardins et ils doivent souffrir de I' absence permanente d'une vraie mere. On trouve chez 

Hebert des exemples positifs de la reunion avec la mere, mais on a aussi des romans qui 

presentent un point de vue negatif du rapport brise avec la mere. On pourrait dire qu'en 

ecrivant des ceuvres avec des connotations negatives, Hebert voulait creer non seulement 

des romans de vies fictives qui vont plaire a ses lecteurs, mais en meme temps elle 

voulait donner a ses lecteurs une perspective du vrai monde, du monde ou on doit vivre. 
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