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Introduction

Dés la premiére lecture de 3Saint-mxuvéry dans Terre

des Hommes, le contact avec la nature nous a semblé &tre

une notion fondamentale; impression de premier abord qui
nous fut plus tard confirmée en lisant l'oeuvre comvléte de
ltauteur. Certes, maints critiaques (nous 1l'avons remarguéd
vplus tard) mentionnent cette idée, mais comme en passant
surtout, en traitant d'autres sujets qui semblent attirer
plus particuliérement leur attention.

Juant & nous, cuand le moment fut venu d'étudier de
plus prés l1l'oeuvre de Saint-Exuvéry, cette idée acauise
lors de la premiére lecture s'est imvosée de plus en vlus,
mais sous une forme varticuliére: Saint-Exunéry était en
contact intime avec la nature, mais la nature quli se fait
chaque jour, & travers 1l'évolution continue et universeile
de la création. Saint-gxuvéry a peut-étre regu de sa mére,
aui avait une sensibilité d'artiste, cet amour de la nature

qui ne devait étre qu'un point de départ,.

D'une enfance relativement heureuse malreré la mort
prématurée de son pére, Saint-zZxuvéry sort de l'adolescence
en perdant un frére trés cher. Avorés des études supérieures
qui sont loin d'étre brillantes, Saint-kxuvéry entre dans

lc service militaire, en 1921.



C'est vendant son service militaire qu'il commence
4 vrendre des legons de vilotare et au'il obtient son
brevet civil de vnilote (1921) et ensuite son brevet
militaire (1922). “uis suivent la démobilisation, un stase
aux usines 3urer et un autre & la Compagnie Aérienne
Frangaise.

sn 1926, c'est la publication de son vremier

ouvrags: L'Aviateurjn La méme année, 3Saint-Exupéry est

”

encard par la Société d'Aviation Latécoére.

Le reste de sa vie est bien connu, de son séjour a
Can Juby Jusqu'au stage de directeur de 1' ""Aerovosta
Areentina’l, de ses expériences cans les montagnes jusqu'a
celles des déserts, de sa varticipation & la drdle de
suerre de 1940 jusou'a l'holocauste de 1944,

La carriére de Saint-kxupéry fut double, I[1 fut
aviateur et écrivain. Aviateur d'abord: voler, c'est son
métier; il est nilote. Les contacts avec la nature gue son
métier lui procure, les heures de réflexion du pilote seul
entre ciel et terre aménent Saint-nxupéry & se faire une
idée de l'homme, de sa situation, de son orientation.

Cl'est cette orientation prise par le genre humain
qui inquiete 3aint-Ixuwnéry. L'homme est en voie de
perdition. Comme lui-méme 1'était & la sortie de son

service militaire, avant l'entrée chez Latécoére, le genre

Un Sens & la Vie, Paris, Gallimard, 1956, po. 13 - 29
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tn effet, quand 1'homme est convaincu de son ex-
traction de ce monde dont il est, il s'opére alors une
communion intense entre lui et le monde qui l'entoure; il
existe alors un amour pour le monde gqui n'est pas de
1'hédonisme, mais conscience de cette opération de co-vie
avec le monde, avec cette terre gqui nourrit. Notons
nrécisément que l'on n'exagére rien. La terre nourrit
littéralement l1l'homme; mais l'homme qui est saisi de cette
vérité dans tout son &tre, est vraiment dans le sens de
1t'évolution, il est vraiment avec le monde, dans une marche

sans retour:

Ainsi la Joie de vivre se ramassait-elle pour moi
dans cette premiére gorgée parfumée et briilante,
dans ce mélange de lait, de café et de blé par ou
1l'on communie avec les paturages calmes, les
- - I «
plantations exotiques et les moissons, var ou l1l'on
communie avec toute la terre, Parmi tant d'étoiles
il n'en était gqu'une qui composit, pour se mettre 13
a notre portée, ce bol odorant du repas de 1l'aube.
Cette prise de conscience saisissante de son milieu conduit
celui qui la pergoit & se sentir du monde, A accepter ce
monde et & se servir de ce monde dans sa marche évolutrice
vers son accomplissement, Il ne sera pas de l'homme de se
montrer ou soumis aux éléments, ou d2#sireux de se les sou-
mettre. Il s'agit plutdt d'étudier les éléments qui peuvent

€tre utilisés dans l'oeuvre, dans le sens de l'oeuvre, On ne

vt st €. et it sy 8 D
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communauté et & la responsabilité. Une fois qu'il y a eu
don, l'individu s'échange contre »lus grand que soi
~uisqu'il a aussi changé les autres qui changeront & leur
tour: "L'amour, une fois gu'il a germé, pousse des racines

n 22 Les liens qgu'il

qui n'en finissent plus de croitre.
crée ainsi, l'homme les légue aux générations & venir,
D'un travail physique qui apvaraitrait sans con-
séquence, on a créé des liens, c'est-a-dire ce visage des
choses - dans leur complexité de liens et d'inter-
dévendance - quli sera raison de vivre et gque l'on trans-
mettra aux générations & venir. Ce n'est pas 1l'amour des
choses, mais la relation des choses entre elles et envers
les individus et des indivicdus entre eux:
31 je t'éveille & quelaue sentiment vathétiocue tu
le transvorteras de génération en génération. Tu
enseigneras tes enfants & lire ce visage au travers
des‘cposes, comme.le domaine a travers\le; 23
matériaux du domaine, leguel est seul a aimer,
C'est & travers les liens aue le travail crée que le
matériel s'éléve au spirituel et gue l'homme va ainsi
vaincre la mort. Il va se perpétuer puisque & travers son
travail, il marque les autres, lesauels margqueront & leur

tour jusqu'ad la disparition finale de 1'homme, s'il en est

une., Le tas de vierres est devenu cathédrale et, ce

P.G., p. 362
23cit., p. 813
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raporochement.

Ces conséguences sont au nombre de quatre: évasion,
don & plus grand que soi, camaraderie, formation. Nul

n'est besoin de st'avancer bien loin dans la lecture de

Courrier-3ud pour se rendre comnte que le métier peut &tre
une évasion, L'indiv du qui se lance dans un métier,
ressent d'abord la délivrance, I1 est délivré de lui-méme,
il peut sortir de sc milieu petit bourgeois ou autre dont
la tendance ne serai que son propre confort, dans son
bureau, dans son hor , dans ses petites distractions
réguliéres, & la télévision, au terrain de sport (comme
spectateur, naturel ment), dans son travail de neuf &
cing heures. Au cou: d'une escale qu'il passe dans un
café Bernis a vpeur se sentir chez lui dans ce milieu
gui fut le sien:
Cette femme ns un coin du bar: il la recon-
naissait. Le visage & peine fatigué d'avoir servi
tant de sour es. Ce barman: le m@me; il eut peur
d'en étre re nnu comme si cette voix en l'inter-
pellant devs ressusciter en lui un Beranis mort,
un 3ernis se ailes, un Bernis qui ne s'était vas
évadé. <o
Saint-Exupéry veut échapper de cette vie qui n'est plus

une vie humaine.

J'ai besoin vivre. Dans les villes, il n'y a
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gain commense-t-il la peine? 7
Bien sr, il ne s'agit pas de retourner & des moyens de
vroduction moyendgeux, mais nous avons payé cher le droit
d'exiger et de voir ce que 1l'Hdomme soit resmecté dans
les individus, iiéme ‘il faut Jjuger, parfois 1il est
~écessaire de garder toujours en vue ce respect de 1l'indi-
vidu:
st 11 est une vart du condamn® que tu livres au
bourreau, na: il est une vpart que tu veux recevoir
4 ta table et que tu n'as point le droit de juger.
Car i1l t'est rdonné de juger 1'homme mais il t'est
ordonné aussi de le respecter.
Saint-Exupéry remarc e comment le manque de respect de
1'individu réveille inalement en l'homme ce gqu'il y a de

vlu: grand et de ply déterminé. L'homme finalement, comme

Saint-Exupéry, n'ad t pas qu'on abime 1l'homme:

J'ai vu une tite fille déshabillée de sa robe de

lumiére: com nt croirai-je & la vertu des

représailles
Les représailles, q . sont peut-&étre le manaque de reswnect
a 1 individu & son mrium puisqulelles ne tiennent aucun
cor te des individu . ne font qu'affermir la volonté de
rés stance: '"Les ér ‘uves affermissent lentement leurs

10

vertus." Le res»p :t de 1l'homme se retrouve a travers la
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maxima d'un chacun a l'oeuvre commune. Lt dans cette
élaboration d'un monde meilleur, qui est le lot de tous,

nous dépendons les uns des autres, nous sommes solidaires,.

Cette solidarité nous vient de notre appartenance a
cette terre qui no 3 soutient. wous sommes tous les fils
de la terre, de cette méme nourriciére. "Nous sommes
solidaires, emportés par la méme planéte, équipage d'un
méme navire.:zl La solidarité c'est la prise de conscience
de cette ampartena e, c'est traduire en acte cette prise
de conscience,

Seigneur, r .tachez-moi & l'arbre dont je suis. Je

n'ai plus 4 sens si1 Jje suis seul. Qu'on appuie sur

moi. wue j' opuie sur l'autre, <2
apnui mutuel et qu dépasse de beaucouv une solidarité qui
ne serait cue vhys jue. La dévendance est aussi
spirituelle et petv -étre ovlus s»irituelle gue vphysique.
L'influence de 1l'e »rit aura des révercussions infinies

Jui dépasseront et :28me changeront la simple apnartenance

v rsique & un m&éme milieu.

Un homme, ¢ ns son grenier, s'il nourrit un désir
assez fort, communique de son grenier le feu au
monde., =72
“lp.q., o. 256
22 -
\Jlt.’ Ve 869
25
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I1 1lui manquait ce poids des relations humaines qui
entravent la marche, ces larmes, ces adieux, ces
revproches, ces Jjoies, tout ce qu'un homme caresse
ou déchire chaque fois gu'il ébauche un geste, ces
mille liens quif}'attachent aux autres, et 1le
rendent lourd. <
D'aprés Saint-g£xupéry, telle semble &tre la situation de
1'homme d'aujourd'hui. Allésé de 1l'esclavage, mais nas
encore lourd d'une appartenance., L'homme, en effet, est en
train d'oublier aque c'est a travers un but commun que
cette solidarité se réalisera. Dans le travail en commun,
chacun avpporte sa part & ce vers quoi tous tendent. Le
vonheur de tous dans la solidarité ne peut s'accomplir
gu'd travers le but gqui ne sera atteint qu'avec la
collaboration de tous,
Pourtant, dans cette lutte, une silencieuse
fraternité liait, au fond d'eux-mémes, Riviére et
ses pilotes., C'étaieni des homzes du mgeme bord, qui
éprouvaient le méme désir de wvaincre., <
Si un individu se refuse & l'oeuvre, tous en souffriront,
puisque l'oeuvre en souffrira et gue 1l'oeuvre appartient a
tous, gue tous lui apvartiennent.
La solicdarité est d'ailleurs si nécessaire que les
hommes wvont se tourner vers certaines valeurs qui la

facilitent, méme si ces valeurs ne sont pas toujours a la

hauteur de 1'Homme. Ainsi, au milieu du danger, des indivi-

260 H., p. 208
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pas v 1lu la reconnalitre dans son voisin. Il est donc
doublement responsable, vis-a-vis toute la communauté et
vis=a=vis 1l'individu, Saint-Exupéry a souffert, vers la

fin de sa vie surtout, justement & cause de cette resnonsa-
bilité. Il a souffert devant "iozart assassiné'. Il a
souffert parce cue 1l'hommz "est réduit a sa fonction:

facte r, vendeur, voisin aqui vous dérange', 35 I1 a
souffert varce que les problémes ne sont pas résolus avec
la guerre et que l'aprés-guerre l'inquiéte. I1 ne voit plus
trés bien la construction, les hommes ne se sentent plus
responsables., Pessimisme des derniéres années, déception.
Certes, on le serait a moins: la défaite de 1940, le séjour
a Wew-=-York oU les clans se l'arracnent onuis l'assaillent
finalement puisqu'il n'est d'aucun parti, d'aucune faction,
ses démarches pour particivper de nouveau a l'action, 1la

condamnation de Pilote de guerre var Vichy comme par 1le

gouvernement -rovisoire, enfin f‘lcette existence grézaire au
coeur d'une base américaine“.'56 Ikt cependant, malgré ce
pessimisme, Saint-ZIxupéry se tourne vers l'avenir que nous
nous devons de construire meilleur. "Il faut absolument

nw 37

parle aux hommes, Kt encore: '"Que peut-on, que faut-il

325.V., D. 47
36§.E., p. 224
37s.v., p. 227



37

es?"58

dire aux homm

On éprouve la responsabilité & 1l'ésgard des siens,
d'abord, de sa famille, de ses amis, de ceux que 1l'on
cdtoie tous les Jjours. La resvponsa .1ité c'est la wvart de
communauté gui nous revient. =t ce 1 stexerce d'abord sur
les slens. Toute souffrance que les siens éprouvent,
1'individu responsable la ressent aussi. Ainsi dans 1=
désert, Saint--Sxupéry se oréoccuve beaucoup plus des
répercussions de sa disparition su les siens que de sa
disparition et de sa souffrance »1 v»res. "3Si j'étais seul
au monde, me dit rrévot, je me cot herais."39 £t comme
guillaumet, ils ne veulent pas tr¢ ir la confiance des
leurs. Marcher parce aue ceuxX quli es attendent pensent
au'ils marchent, vensent que, par mour, ils n'abandonnent
pas:

la femme, si elle croit aque Jje vis, croit que jJe
marche, Les camarades croie€ t que Jje marche., 1ls
ont tous confiance en moi, st je suis un salaud si
je ne marche pas,
t voila pourquoi aucuae béte n'a ait accompli ce qu'a
fait Guillaumet. Plus loin gue 1'i stinct de counservation,

il y a la force de 1l'amour par la ‘esponsabilité.

La responsabilité est tell ent enracinée dans

385.v., p. 231
397.4., p. 232
AO_T_QEQ, p. 1:6






n'avons pas commencé la guerre, nous avons toujours désiré
la paix. 51 un peunle veut la zguerr , accewnte le risgue de
la guerre, c'est gue la nation vacifique n'est pas assez
forte dans sa paix:

La communauté sv»irituelle des hommes dans le monde

n'a pas Jjoué en notre faveur. lais, en fondant

cette communauté des hownaes ans le monde, nous

eu§819n§ sauve lg monqs5et n 1s-m2mes. .Jdous avons
failli a cette tache.
Avant de nous maottre & reconstruire, il faut aque tous et
chacun se rendent compte de cette faillite, s'en sentent
rosponsables. Alors seulemeant 1l'on pourra commencer
1l'oeuvre de reconstruction.

Reconstruire la communauté, c'est, a travers le
respect de 1l'individu, 1l'égalité et la solidarité, se
sentir resvonsable les uns des autres et de ce monde dans
la mesure de sa vocation. Uans un tel Lerrain seulement
pourrons-nous offrir & ceux qui nous suivront la
possibilité de voursuivre osour le mieux cette perpétuelle
oeuvre de construction. Zdification d'un monde meilleur,
dans son entité physique comme spirituelle. Offrir aux
zénérations futures un monde oul progresse cl'est leur
offrir un terrain favorable & leur avancement versonnel,
la croissance de 1l'individu, au progrés de 1l'Homme. De la

planéte qui n'est aue matiére, nous nous sommes &levés

W
)

H55.6., . 363



petit & vetit vers ce & quoi tend la matiére, ce qu'elle

nourrit et ce dont elle dévnend »our s'=2ccompnlir, 1la

J

o

71
2.l

tiére organisée qui réfléchit sur elle-méme: 1'Homme,

r
assolffé de vérité.
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es. C'est que la genése n'est point achevée et
gu'il nous faut vprendre conscience de nous-mémes et
de 1l'univers. I1 n is faut dans la nuit lancer des
passerelles, 51

5t c'est 1a& une autre évi 2nce de la vérité, l'homme qui

vrogresse,

un homme, "

"La vérité, pour 1 homme, c'est ce qui fait de lui

%5 . ) o )
o< Remarquons c¢i combien saint-Exupéry

bouscule la notion de vér té objective pour s'arréter &

une notion beaucot plus empirique et conséquemment

dynamigue, L'homme comme tout ce qui est sur cette

vlanéte, est soumis au grand princivpe de 1l'évolution a

travers son action et les liens qui en découlent. Toute

expression de la vérité doit en tenir compte,

Si cette religion, si cette culture, si cette
échelle des valeurs, si cette forme d'activité et
non telles autres avorisent dans l'homme cette
plénitude, élivrent en lui un grand seigneur quil
s'iegnorait, c'est nue cette échelle des valeurs,
cette culture, cet g forme d'activité, sont la
vérité de 1'homme, -2

I1 faut cevendant ous me tre en garde. A pousser ce

raisonnement jusqu'a l'e:z réme, nous sommes en terrain

dangereux. Nous sommes bi n prés, trop prés 2 notre avis,

de la fin Jjustific: t les oyens. A vrai dire, toute

expérience humaine, de la contemplation la vplus éthérée au













éternel”, 1'individu oeuvre, de vérité en vérité, a

travers les dédales de son action,

devient.

vers 1l'homme qui
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intellectuelle, 16° année, n° 12 (décembre 1348),




























