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Résumé

L’ascendance espagnole d’Albert Camus — tirée du c6té de sa mére — est présente
dans I’oeuvre de I’écrivain algérien. Dans ce mémoire, je me propose d’examiner la
maniére dont I’Espagne imprégne I’oeuvre camusienne. Mon corpus est constitué des
deux piéces de théatre de Camus qu’il a situées en Espagne, ses essais qui manifestent les
sentiments de Camus sur la culture espagnole et ses adaptations de deux piéces de I’Age
d’Or espagnol — La dévotion a la croix de Calderdn de la Barca et Le chevalier d’Olmedo
de Lope de Vega.

Révolte dans les Asturies est caractérisée par I’accent que met Camus sur les
valeurs humaines. Elles sont manifestées par I’altruisme des ouvriers qui sacrifient
volontiers leur vie pour lutter contre 1’injustice. Malgré I’échec, leur fratemité, leur
fidélité et leur courage continuent car la solidarité se perpétue parmi les citoyens aprés la
révolte. Bien que Camus expose la violence de I’armée et des mineurs, il est clair que ce
sont la force et la grandeur qu’il identifie au peuple espagnol.

Camus introduit le théme de I’abondance de la terre espagnole dans cette piéce
avec le personnage d’Alonso. Celui-ci exprime sa nostalgie de son village natal, du soleil
et des produits de la terre. L’idéalisation camusienne de I’Espagne trouve donc son
origine dans les valeurs humaines manifestées par les ouvriers d’Oviedo et dans le théme
de I’abondance dans Révolte dans les Asturies.

La célébration des valeurs humaines qu’on vient de signaler dans Révolte dans les
Asturies s’ intensifie dans L état de siege. Diego guérit ses concitoyens de la peste en
appelant a la justice et en reconnaissant la force et la dignité humaines. Son engagement
personnel dans la lutte contre La Peste, son appel a la solidarité et I’héroisme qu’il
démontre en se sacrifiant pour sauver Cadix découlent de sa foi dans la grandeur innée de
I’homme.

La notion de I’abondance de la terre revient dans des images hautement
euphorisées de I’Espagne. Dans leur nostalgie de I’Espagne perdue, Le Choeur se
souvient de ’abondance de 1’été espagnol et de I’opulence de sa récolte. L’appel a la mer
et au vent guérissants renforce le lien entre I’homme et son milieu.

Le fil de I'idéalisation camusienne de I’Espagne devient une glorification du pays,
du peuple et de la culture dans les essais et les adaptations — La dévotion d la croix et Le
chevalier d’Olmedo. Ses essais exaltent ouvertement la fidéle et loyale amitié de ses
“fréres espagnols” et son admiration pour la culture espagnole — surtout pour le théatre du
Siecle d’Or — est sans bornes. Les buts avoués de ses adaptations de Calderén de la Barca
et de Lope de Vega sont de transmettre a la jeunesse, la passion de vivre et ’esprit de
grandeur du théatre espagnol pour faire renaitre le théatre désillusioné. Le terme “esprit
de grandeur” que le dramaturge emploie pour décrire le théatre espagnol correspond a la
grandeur de I’homme qui anime la révolte de Diego.

La notion embellie de I’Espagne chez Camus arrive a son point culminant
lorsqu’il célébre ’harmonie entre le corps de I’homme méditerranéen et la volupté du
monde qu’il habite. La fusion géographique, historique et culturelle entre I’Espagne et
I’Algérie — entre I’Occident et I’Orient — est, pour I’écrivain algérien, sa “religion” basée
sur le monde sensuel. Le soleil et la mer — toute la volupté du monde physique de
I’Algérie — se mélent a la lumiére et & I’abandon de I’été espagnol. Tout ce que Camus
admire dans I’Espagne sont des échos de ce qu’il apprécie déja dans son pays natal. Ainsi
son culte de I’Espagne se transforme-t-il en culte méditerranéen.



Table des matiéres

.

se s

REMEICIEMENLS. ... viuinieiiiiiiiiieritienieesrirensieresasssecnsnssererssasssssnnssensnsnsssensilll
Liste des abbréviations........ocoviiiiiiiiiieiiiiciirrerie e raseasesas s cacasmsannresssaneassV
INEOQUCHION. .. et et iriiiiiiee e eeeeust et s saeesenssraseecnsasnsnsssensesnsnsnsasseansesel
Chapitre 1 — Révolte dans les ASHUTIES. .........ceeueeeieriareiiriiieiieiiiaiiiencarienecariienal3
Historique de 1a pice.......coeeiininiiieiiiieiiir ittt rse e eannssenesaeseneses 15
MISE €11 SCENE. .. euiuiairiiiniiiiiiiiiien et eseastesiastiaracasasenensnsasseasansnsnsassossessnd)
Analyse thématiUe........cocvuiiirieniiiiiieiiiiierirerereenracienssisacnraenecassensnenasscdd
L’injustice SOCIAle. .....coiuviiiiiiiiiiii it eeene a0 28
La fraternite. . .oviiininiiiiiiiiici e erceesre et ercesesensssessseesnensnsacssensnss I
Chapitre 2 — L 'état de siége........ PN SOPPRORROON 1 |
Historique de 18 PI8CE. ....ovieininiei e creee e e e e nensee e 48
MISE @11 SCEME. .. eeuentirinieiaeniniiasanreaeneraeneserscascssassnsarsasessesasssenssnsenensnssnadd
Analyse thémAatiGUe. .......c.o.euiiiiiiiiiiiiiiirieirreeeeieieireeseesesernssssernsnsnsersss IO
Lamaladie.... .o inccec st e e s eas s sa et s e s e nennanes 9
L8 UETISOM. ... et iiiiieiiiiiii et eee et eieteeeienetetensnsaensnsesnansensenssnsnsnseansO8
Chapitre 3 — Les essais et adaptations..............ccceeuennnnn.n. PO RTRE . £
L POUPIE. ...t et e et r e e s e s e s e 8D
Les adaptations. ... ....cooiiiiiiiiiiiiiniiiiiciiriierireire s eisieetnerenseieannsesnrasnensnsens 94

Conclusion — L’Espagne et la Méditerranée............cccceeviiviieeiiiienennininnenineenen .98



REMERCIEMENTS

Je remercie mon directeur de mémoire, M. Magessa O’Reilly. Autant il a été
exigeant envers moi, autant il a été généreux de son temps et son enthousiasme. Sa
révision méticuleuse de mes ébauches m’ont appris a viser haut dans mon travail.

Je dois aussi un grand remerciement 2 M. Tony Chadwick car ¢’est lui le premier
qui m’a signalé que le lien entre Camus et I’Espagne serait un sujet intéressant a étudier.

Je suis reconnaissante envers ’Université Memorial qui, grice aux efforts
d’Aileen MacDonald, m’a accordé de ’aide financiére.

J’aimerais reconnaitre le soutien de ma famille et de mes amis. Je voudrais surtout
remercier mes enfants pour leur appui et leur aide. (Pour.toutes les fois que vous avez
répondu aux cris de frustration que j’adressais & notre ordinateur — merci.) L’importance
que mes parents accordaient a I’instruction et leur encouragement de mes projets culturels
pendant toute ma vie m’ont inspiré des valeurs immuables. Leur fierté & mon égard
m’émeut. Finalement, je remercie George Courage qui, dans les moments les plus

difficiles, m’a inspirée a persévérer.



A mes enfants Jessica et Jonathan

En hommage a leur héritage espagnol



Liste des abréviations

Dans ce mémoire, les abbréviations sont:

E = Essais. Paris: Editions Gallimard, “Bibliothéque de 1a Pléiade,” 1965.

TRN = Thédtre, récits, nouvelles. Paris: Editions Gallimard, “Bibliothéque de la
Pléiade,” 1962.



Introduction

“Par le sang, I’Espagne est ma seconde patrie” (Essais, p.1606) affirme Albert
Camus. L’auteur algérien est né en 1913 4 Mondovi en Algérie, fils cadet de Lucien
Camus — mort dans la premiére guerre mondiale avant qu’ Albert n’ait un an — et
Catherine Sintés. Aprés 1a mort de son mari, Catherine Camus est retournée avec ses
deux fils, Albert et Lucien, a la maison de sa mére — un petit appartement minable a
Belcourt, un quartier ouvrier d’Alger. La mort de son mari a traumatisé la mére d’Albert
qui était déja d une personnalité passive et n’avait jamais appris & écrire ni a lire. Sa
grand-mere maternelle, Catherine Marie Cardona, est née en 1857 dans la banlieue de la
ville capitale de Ménorque - le village de San Luis (Lottman, p. 12). Albert Camus était
donc d’ascendance espagnole du c6té de sa mére.

La mére de Camus, sourde et épuisée par le travail de ménagere, était une figure-
mere silencieuse et inaccessible a ses deux fils. Elle était totalement soumise au fort
caractere de sa propre mere qui était souvent cruelle — physiquement et
psychologiquement — envers Albert et son frére ainé. Souvent, devant les invités, elle leur

demandait qui ils préféraient — leur mére ou leur grand-mére. Albert répondait que ¢’ était



sa grand-mere, avec “[...] dans son coeur, un grand élan d’amour pour cette mére qui se
taisait toujours” (E, p. 20-21). Envers sa mére silencieuse et distante, intimidée par sa
propre mére, “[...] ’enfant cro[yait] sentir, dans I’élan qui I’habit[ait], de I’amour pour sa
mére” (E, p. 26). Le théme des rapports mére-fils qu’on approfondira en analysant le
personnage de Pilar dans Révolte dans les Asturies deviendra un des themes récurrents
des écrits de Camus, notamment dans L ‘éfranger.

C’est a Belcourt que Camus vivait dés 1’age de huit mois jusqu’a ce qu’il ait dix-
sept ans, premi€rement dans I’appartement de sa grand-mére et ensuite chez sa mere. Ce
milieu I’a beaucoup influencé. Dans son article “Camus et I’Espagne”, Jacqueline Lévi-
Valensi constate que “[d]ans le quartier populaire de Belcourt, [...] la population
d’origine espagnole était si nombreuse que le terme générique d*“espagnol” désignait
encore, dans les années 30, tous les récents immigrés dont le niveau social, dans
I’ensemble, n’était guére élevé” (Lévi-Valensi, 1985, p.142). Selon elle “[...] se réclamer
‘de sa seconde patrie’ est [...] pour Camus, proclamer ouvertement ‘ce monde de
pauvreté et de lumiére’” (E, p. 6). Lottman constate que le quartier avait un haut
pourcentage d’habitants espagnols, italiens et juifs (Lottman, p. 27). Ainsi, & cause de son
ascendance espagnole et de sa vie a Belcourt, Camus connaissait I’Espagne, bien que de
maniére indirecte, depuis son enfance. C’est aussi a Belcourt qu’il a eu I’occasion de
développer une “castillanerie” — orgueil espagnol — qui, aprés avoir essay¢ de la corriger,
il se plait a assumer (E, p. 6).

La premiére manifestation de ce que Camus appelle “sa source” se trouve dans
L’envers et ['endroit écrit en 1935-36 lorsqu’il avait vingt-deux ans. Le jeune écrivain

déclare: “[...] je sais que ma source est [...] dans ce monde de pauvreté et de lumiére ou



j’ai longtemps vécu [...]” (E, p. 6). C’est ici qu’on découvre “[...] cet ancien chemin [...]
sur lequel, certains matins d’Alger [...] je marche toujours avec la méme légere ivresse”
(E, p. 12). La pauvreté matérielle et la misére de sa vie familiale étaient compensées par
la richesse du soleil et 1a jouissance qu’il en tirait: “[...] la belle chaleur qui régnait sur
mon enfance m’a privé de tout ressentiment. Je vivais dans la géne, mais aussi dans une
sorte de jouissance. Je me sentais des forces infinies {...]” (E, p. 6). La pauvreté ne lui
faisait aucun obstacle car en Afrique, “[...] la mer et le soleil ne colitent rien” (ibidem).
Loin de se considérer pauvre, Camus se sentait privilégié: “Par son seul silence, sa
réserve, sa fierté naturelle et sobre, cette famille, qui ne savait méme pas lire, m’a donné
alors mes plus hautes legons, qui durent toujours” (E, p. 6-7).

L’ascendance espagnole et le milieu espagnol de son enfance a Belcourt ont
tellement marqué le jeune Camus que pendant toute sa vie il portera en lui une image tres
idéalisée de I’Espagne dans sa téte. Il a transféré cet idéal dans son oeuvre. Dans ce
mémoire, je me propose d’étudier la présence de I’Espagne dans I’oeuvre camusienne.

Mon corpus est consistué des oeuvres suivantes de Camus. Je vais consacrer les
Chapitres 1 et 2 a ses deux piéces de théatre qu’il a situées en Espagne — Révolte dans Is
Asturies et L’état de siége. Le Chapitre 3 va approfondir premiérement des essais
camusiens qui expriment ses idées sur la culture espagnole. Ces essais vont comprendre:
“Appel pour les condamnés a mort”, “Fidélité a 1I’Espagne”, “Préface a I’Espagne libre”,
“Deuxiéme réponse”, “Pourquoi I’Espagne (Réponse a Gabriel Marcel)”, “Le témoin de
la liberté”, “Chroniques”, “Espagne”, “19 juillet 19367, “Préface a un numéro spécial
anniversaire de ‘Témoins’”, “Le parti de a liberté — Hommage a Salvador de Madariaga”,

“Ce que je dois a I’Espagne”, “Notre ami Roblés” et “Pourquoi je fais du théatre”. Les



adaptations qu’a faites Camus de deux pieces de théatre de I’ Age d’Or espagnol — La
dévotion a la croix de Calderdn de la Barca et Le chevalier d’Olmedo de Lope de Vega
vont étre également examinées dans le Chapitre 3. La Conclusion & mon mémoire va
analyser d’autres essais et poémes camusiens comprenant “Poéme sur la Méditerrannée”,
“L’envers et ’endroit”, “La culture indigéne — la nouvelle culture méditerranéenne”,
“Présentation de la revue ‘Rivages’ et “Noces”.

Je vais explorer I’image qu’a Camus de I’Espagne sur les plans politique et
culturel. Je vais également démontrer que, malgré la triste réalité historique dont I’auteur
était le témoin, ses écrits dépeignent une vision idéalisée de I’Espagne. Dans ce mémoire,
je vais également faire ressortir I’influence d’ Antonin Artaud — surtout de son livre Le
thédtre et son double — sur les piéces de théatre “espagnols” de Camus.

Révolte dans les Asturies et L état de siége mettent en valeur les oppositions
binaires qui m’ont fournie la maniére d’aborder les analyses thématiques de ces piéces.
Révolte dans les Asturies nous présente deux extrémes — le prolétariat et la bourgeoisie —
de la société d’Oviedo. Les ouvriers qui consistent surtout des mineurs sont frustrés par
I’injustice d’un systéme social qui ne leur permet pas d’améliorer leur niveau de vie.
C’est a travers la solidarité que les mineurs trouvent la force de se révolter contre les
bourgedis, Donc il est évident que I’amitié, la fraternité, le courage, la foi dans leur cause
et, enfin, la solidarité — les qualités démontrées par les révolutionnaires — sont les attributs
que Camus valorise et glorifie dans la race espagnole. Le concept idéalisé de I’Espagne
chez Camus commence déja dans Révolte dans les Asturies.

Deux ¢éléments opposés - la maladie et la guérison — dominent également L 'état

de siége. En fait elles élargissent les thémes de I’injustice et du progrés social présents



dans Révolte dans les Asturies. La maladie dont souffrent les citoyens de Cadix est une
nouvelle politique totalitaire incarnée par le personnage de la Peste qui s’empare de
Cadix. Son régne bureaucratique apporte aux citoyens une intense souffrance physique et
pyschologique. Diego assume la responsabilité pour ses concitoyens lorsqu’il rejette La
Peste et décide de lutter pour la guérison de la ville. En évoquant les souvenirs de
I’Espagne traditionnelle, il incite les citoyens a s’unir dans une force collective contre la
maladie. On remarque avec intérét que le dramaturge insiste pour accentuer son image
euphorique du peuple et du pays espagnols dans L *état de siége au lieu d’exposer sur la
scene la dure réalité de 1’Espagne de son époque.

L’idéalisation de 1’Espagne constitue un fil commun, de la naissance de Camus
jusqu’a sa mort, avec le développement dans son oeuvre des thémes principaux telles la
révolte et la solidarité. Le Chapitre 1 — consacré a Révolte dans les Asturies et le Chapitre
2 —consacré a L ‘état de siege — font appel aux valeurs humaines que le dramaturge
algérien privilégie et idéalise chez les Espagnols. La notion de la sensualité que Camus
associe également avec 1’ Algérie et I'Espagne, les deux pays formant partie du monde
méditerranéen, est aussi introduite dans ces deux pieces “espagnoles”.

Révolte dans les Asturies est une dramatisation de la révolte des mineurs a Oviedo
dans les Asturies en 1934, juste avant I’éclatement de la guerre espagnole. La piéce n’a
jamais été représentée en entier a cause de I’interdiction du maire d’Alger qui a considéré
le sujet dangereux dans le contexte des événements troublants qui se passaient en
Espagne a I’époque. Le conflit se présente comme la révolte de la classe ouvriére qui
lutte pour effectuer du progrés social contre la bourgeoisie qui insiste pour maintenir le

statu quo. La piece marque le commencement de I’engagement total dans le théatre chez



Camus — démontré surtout par la mise en scéne et I’introduction de techniques novatrices
— et représente un écart par rapport au théatre traditionnel. L’influence de la conception
du théatre total d’ Antonin Artaud sur Camus est évidente dans Révolte dans les Asturies
qui est aussi une tentative de la part du dramaturge algérien de renouveler le théatre de
son temps. Le lien entre la technique des deux dramaturges s’étend a 1’idéologie car
chacun vise un théatre congu pour les masses et jouant un réle dans la politique du
moment.

Révolte dans les Asturies représente le début de la manifestation artistique d’une
idéologie sociopolitique basée sur I’opposition a tout ordre répressif. Camus dépeint
I’injustice et ’'inégalité du systéme social. La révolte des ouvriers méne & [’amitié et
aboutit a la solidarité. L’impact “du cas espagnol” sur ses idées politiques et morales est
frappant. Sa premiére “piece espagnole” témoigne de ’origine de thémes qui ne font que
se développper dans les textes ultérieurs portant sur 1I’Espagne.

Révolte dans les Asturies nous présente deux genres de révolte. L’insurrection
collective vise le bien-étre des générations futures. La violence et la brutalité de I’armée
contrastent avec I’altruisme démontré par les ouvriers qui sont préts a sacrifier leur vies
pour la révolution. La souffrance, qui finit par la mort de la plupart des insurgés,
contraste avec la maniére déshumanisante dont les prisonniers sont traités. L’ écrasement
de la révolte ouvriere aboutit a I’échec. Néanmoins, bien qu’ils aient perdu leurs vies, les
ouvriers ont jusqu’a un certain point, gagné une victoire car ils laissent I’esprit de

solidarité aux survivants.

A part leur but collectif, chaque révolutionnaire a des raisons personnelles pour

s’engager dans la révolte. La présence de Pépe, le jeune coiffeur, symbolise toute la



gamme de la classe ouvriére. Sans étre mineur lui-méme, il croit ardemment a leur
révolution et s’y engage. Puisqu’il ne recevra aucun avantage matériel de 1’insurrection,
son sacrifice et son altruisme caractérisent I’homme révolté camusien.

Pépe, son amante Pilar, et Alonso incarnent deux thémes primordiaux qui
préfigurent I’oeuvre camusienne. Pépe est le prototype de Diego de L ‘état de siege —
I’homme révolté qui sacrifie sa vie pour ses idéaux. Pilar est la figure féminine qui
souligne I’importance que Camus accorde & I’exaltation a la chair, a sa fécondité et enfin
a sa sensualité. L’aspect physique du pays évoqué par Alonso — surtout du soleil, de la
terre et de la végétation — renforce cet accent sur la sensualité que Camus développera
dans son oeuvre ultérieure. La notion idéalisée que possede Camus des hommes de sa
“seconde patrie” est déja sémée dés sa premicre “piéce espagnole” ou le dramaturge
africain met ’accent sur ’altruisme et la solidarité qui caractérisent les ouvriers a
Oviedo.

L’état de siege a été représenté pour la premiére fois a Paris en 1948. Camus
précise que son origine provient du désir de I’acteur, Jean-Louis Barrault, de faire une
piece dont le théme central serait la peste. La piéce camusienne n’a aucun rapport avec
son roman La peste, publié un an auparavant. L ‘ézat de siége démontre la grande
influence sur Camus et Barrault du théatre total d’ Artaud. La mise en scéne de Barrault
manifeste son rejet de la scission entre salle et scéne. L’engagement du spectateur dans
1’action se réalise par I’accent mis sur la musique, les innovations techniques, les gestes
et la pantomine. De méme qu’avec Révolte dans les Asturies, Camus partage la notion
d’Artaud que le théatre est un outil pour lutter contre les problémes socio-politiques de

leur temps. Ce n’est pas par hasard que sa deuxiéme “pic¢ce espagnole” réfléte son



opposition a tout ordre totalitaire et, tout particulierement, a la dictature franquiste en
Espagne. Pourtant, la piéce a été mal recue par la plupart des spectateurs. La plainte la
plus souvent répétée dans les comptes rendus était que le dramaturge s’ était servi de ses
personnages comme porte-paroles de son idéologie politique.

Dans L 'état de siége, La Peste est incarnée par un personnage masculin qui
occupe Cadix et impose son gouvernement totalitaire sur la ville. La Secrétaire met en
marche le nouvel ordre de la bureaucratie; I’honneur et la fierté de I’Espagne
traditionnelle sont remplacées par la certification qui réduit les citoyens aux chiffres et
aux statistiques. S’ils résistent, ils meurent. La tyrannie de La Peste apporte la souffrance
physique aux citoyens qui subissent la faim et tombent malades de I’épidémie qui, dans
beaucoup de cas, les tue. A part la maladie collective et la perte de la liberté civile, les
habitants souffrent d’une perte de leur vie privée car La Peste sépare les hommes des
femmes et désunit les amis et les familles. Le processus de la déshumanisation déclenche
la souffrance morale. Le silence, la solitude et I’interdiction de I’amour privent Cadix de
toute émotion et la souffrance des citoyens devient psychologique autant que physique.

Dans un moment faible, La Sécrétaire révele a Diego le secret pour faire grincer
la machine de la logique. C’est Diego qui assume la responsabilité pour les citoyens et
s’engage dans la révolte pour regagner la santé de la ville. 1l rejette la tyrannie de La
Peste. En évoquant ’ancienne Espagne qui honorait la mort autant que la vie, il
comprend que la force innée de I’homme est le seul élément capable de le guérir de la
maladie. Il renonce a sa peur et persuade ses concitoyens de résister a I’énnemi. Leur
nostalgie pour I’Espagne perdue et leur foi collective dans I’infaillibilité de leur pays

incitent les citoyens a se solidariser dans la lutte contre 1a maladie. Par un acte héroique,



Diego accepte de mourir pour sauver Cadix. Son appel a la solidarité réunit Diego a
P’humanité et son altruisme réaffirme sa foi dans les valeurs humaines. Malgré I’échec de
L’état de siege en 1948, 'universalité qui caractérise la pi¢ce lui donne une grande portée
car elle constitue une mise au point de la pensée camusienne.

Le chapitre 3 traite de ’idé€alisation du pays et du peuple espagnols dans les essais
qui parlent de la situation politique en Espagne et de I’admiration que porte Camus a la
culture espagnole. J examinerai surtout son admiration pour la culture du pays ibérique
dont I’aboutissement est sirement les adaptations de deux piéces du Siécle d’Or espagnol
— La dévotion a la croix de Calderdn de la Barca et Le chevalier d’Olmédo de Lope de
Vega. La vie de Lope de Vega (1562-1635), poéte et auteur de comédies, a été aussi
exhubérante et variée que son oeuvre qui inclut environ 400 autos sacramentales et 1,800
comédies. Calderdn de la Barca (1606-1681), aventurier du coeur humain, avide de
plaisirs et de connaissances, €tait a la fois soldat, prétre, courtisan et poéte; il fut donc un
esprit vraiment universel car il fit partie de toutes les classes sociales dont il dépeint les
hommes.

Un contraste frappant existe entre I'image idéalisée de I’Espagne que Camus
dépeint dans ses essais et la dure réalité historique qui forme la base de Révolte dans les
Asturies et la guerre civile guere camoufluée d’ou il tire la source de L ‘état de siege. Les
essais politiques, écrits a différents moments pendant sa vie, abordent les questions
politiques de fagon plus directe. Camus y exprime son soutien constant des Espagnols
asservis et des exilés fuyant I’oppression franquiste. L’écrivain algérien exalte ses fréres
espagnols avec qui il a des liens sanguins, en leur attribuant les qualités de I’accueil,

I’amitié, la fraternité, la solidarité et la fidélité. Le renforcement de la part de Camus de la



valorisation de ces vertus illustre qu’il n’y a aucune rupture entre I’idéalisaton du peuple
espagnol dans son oeuvre “espagnol”. Comme réponse a un critique qui a demandé
pourquoi Camus avait situé ’action de L 'état de siége en Espagne, il déclare qu’il a
choisi ce “[...] peuple de la chair et de la fierté pour I’opposer a la honte et aux téncbres
de la dictature” (E, p. 394). Une réciprocité se développe dans la relation entre I’écrivain
et les républicains qu’il a appuyés tout au long de sa vie: il se dit pleinement conscient de
I’amitié de ces hommes qui I’ont soutenu dans les moments de découragement. (E, p.
1905) En guise de reconnaissance, il promet de leur rester toujours fidéle.

I’admiration de Camus pour les richesses de la culture espagnole est évidente
dans des essais qui expriment son émerveillement devant ’architecture et la peinture du
pays. Mais c’est surtout la littérature espagnole que Camus privilégie. Il évoque le pays
de Cervantes et d’Unamuno et lamente la mort de son contemporain, le grand poéte
Antonio Machado. Sa mention du philosophe Ortega y Gasset accentue I’insistance sur la
liberté et son hommage a Salvador de Madariaga révele son appréciation pour cet
intellectuel espagnol. Cependant, comme homme de théatre, c’est le théatre espagnol qui
I’attire en particulier. Il lamente profondément I’éxécution en 1936 de Federico Garcia
Lorca, poéte et dramaturge pour qui Camus éprouvait une affinité a travers son
“espagnolisme”.

Le théatre du Siecle d’Or I'enthousiasme le plus car ¢’est dans ce domaine que
Camus cherchera une renaissance du théatre frangais d’apres-guerre. Ses adaptations de
La dévotion a la croix et du Chevalier d’Olmedo de Lope de Vega ont été représentées en
1953 et en 1957 respectivement au Festival d’art dramatique d’Angers. Les versions

francaises de Camus restent fidéles aux textes originaux, bien que la traduction lui ait
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posé quelques problémes. C’est pour lui un théatre toujours actuel grace a la simplicité
des themes et la grandeur des passions qu’il représente. Le but avoué du dramaturge
frangais est de transmettre la vivacité, I’esprit de grandeur et ’actualité du théatre
espagnol aux spectateurs frangais désillusionnés de la condition humaine d’aprés-guerre.
Le méme fil de I’idéalisation continue dans ses adaptations qui glorifient les aspects
essentiels de I’Espagne et met ’accent sur 1’esprit de grandeur que Camus retrouve chez
le peuple espagnol.

Dans le Chapitre 4 qui servira de point culminant et de conclusion, je vais montrer
que ’Espagne idéalisée se confond chez Camus avec le culte méditerranéen. L’écrivain
algérien reconnait une rencontre géographique, historique et culturelle entre I’Espagne et
I’ Afrique — entre 1’Occident et I’Orient — qu’il considere propre a I’esprit méditerranéen.
Historiquement, il y a eu trois vagues de réfugiés espagnols au Maghreb et 1a population
d’origine espagnole y a été trés répandue. A Belcourt, ou Camus a passé son enfance et
son adolescence, la nombreuse population espagnole a apporté avec elle sa culture et une
connaissance des événements politiques contemporains. Comme beaucoup d’autres
Algériens, Camus était imprégné d’un environnement hispanique qui renforce les liens,
déja forts, entre les deux pays.

Le éontraste entre la pauvrété et la lumiere qui caractérisent sa jeunesse a
Belcourt a influencé la vie personnelie de I’écrivain et lui a permis d’établir un équilibre
entre la valeur de I’homme et la futilité de sa condition humaine. La joie de vie propre au
beau climat dont il jouissait pendant sa jeunesse s’associe & son image de 1’Espagne. La
géographie de I’ Algérie, qui ressemble a celle de ’Espagne, est la source d’un culte de la

Meéditerranée qui refléte I’'image idéalisée chez Camus de sa “seconde patrie”. L’accord
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des hommes méditerranéens avec leur milieu physique contribue a un culte du corps qui
révéle une opulence et une sensualité qui influencent aussi leur mentalité. La sensibilité
de Camus par rapport au monde physique se développe en une sensualité qui se manifeste
dans son oeuvre et forme une des bases de sa pensée dans ses picces et ses essais
“espagnols”. L’écrivain algérien évoque en termes euphoriques des images reflétant
“I’espagnolisme” de son milieu & Belcourt et le climat espagnol. Les mineurs dans
Révolte dans les Asturies démontrent leur union avec I’aspect physique de leur pays; les
souvenirs d’ Alonso privilégient I’exotisme de I’Espagne.

La sensualité, ’opulence et 1a volupté méditerranéenes de I’ Algérie sont
attribuées par Camus a I’Espagne. Ses ‘piéces espagnoles’ célébrent I’union de ’homme
avec la nature et fait ressortir la force que le pays rend a ses habitants. L’union de
I’homme avec son milieu est célébrée dans un de ses plus beaux essais — “Noces a
Tipasa” — ou I’écrivain rend hommage a I’ érotisme du paysage méditerraneen. Comme
réponse a I’atrocité des événements politiques qui se manifestent en Espagne, Camus se
tourne vers la culture méditeranéenne et accentue I’harmonie entre 1’exubérance du
monde méditerranéen et I’homme qui I’habite.

Tout ce que Camus aime de 1I’Espagne est une réplique de ce qu’il apprécie de
I’ Algérie. Il y a dans ses écrits, donc, une généralisation d’images qui rejoint tout le
monde méditerraneen. La fusion géographique, historique et culturelle entre 1’Espagne et
I’ Afrique devient un culte de la Méditerranée. “L’ Afrique commence aux Pyrénées” (E,
p. 1918) — dira-t-il. L.’Espagne, sa “seconde patrie”, si semblable & son pays nagal, eta
laquelle Camus se sent lié par le sang, est un lieu privilégié de son étre intérieur, affectif

et spirituel.
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Chapitre 1

Révolte dans les Asturies

Camus a écrit Révolte dans les Asturies en 1935 quand il avait 22 ans. C’est la
premiére de ses deux pieces de théatre dont ’action a lieu en Espagne. Des entrées dans
son journal intime de ’année 1936 révélent que, pendant toute cette période, le jeune
Camus aurait été de plus en plus troublé par les événements qui se déroulaient dans la
péninsule ibérique. A cette époque, Camus était membre en secret du Parti communiste,
et bien que Franco n’efit pas encore commencé son insurrection, ce qui se passait dans ce
pays était d’une grande importance pour le jeune écrivain. Comme le dit Lottman, Camus
n’était pas seulement communiste en secret mais aussi a cause de son ascendance,
Espagnol en secret.

Camus était a I’4ge de la conscientisation politique. Déja sensible a la situation
politique qui détériorait en Espagne, 1’éclatement de la guerre civile espagnole en 1936
I’a énormément influencé car c’est en réaction a elle qu’il a formulé une pensée qui
resterait constante pendant toute sa vie. Il craignait que le gouvernement populaire ne
puisse faire face a la menace du fascisme (Lottman, p.110). Désormais, Camus

s’identifiera a la lutte contre le totalitarisme et I’injustice bureaucratique. Révolte dans les
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Asturies représente la premiére manifestation artistique de son engagement dans la cause
républicaine espagnole.

La principaie insurrection ouvri€re contre le gouvernement de la République a eu
lieu en octobre 1934 dans les Asturies (Esenwein et Shubert, p. 82). Bien qu’il elit 26,000
mineurs parmi les ouvriers les mieux payés en Espagne, le chémage et les taux
d’accidents étaient élévés depuis 1931 et la sécurité au travail était moins assurée
qu’ailleurs en Europe (Thomas, p. 131). Gabriel Jackson constate que leur travail était
dangereux et que les mineurs avaient soif d’un minimum de dignité et d’instruction qu’ils
comptaient réaliser a travers leurs syndicats (Jackson, p. 153). La situation continuait &
détériorer, les salaires baissaient, les travailleurs étaient congédiés et les semaines de
travail ont été raccourcies. Ces facteurs ont produit un fort esprit militant dans le commun
des syndiqués et a abouti aux gréves générales dans I’industrie minére entre 1932-33.

Les communistes €taient bien établis dans les Asturies et la direction du parti était
compétente. Suite aux élections de novembre 1933 qui se sont soldées par une coalition
du bloc Centre droite menée par les radicaux avec Alejandro Lerroux comme Premier
Ministre, le syndicat éprouvait encore plus de difficulté & contrbler le commun des
syndiqués (Esenwein and Shubert, p. 83). Leur réaction a la conquéte “fasciste” du
pouvoir a Madrid était le lancement d’une grande révolution ouvriére. L’insurrection a
été nourrie par I’espoir d’une meilleure vie inspiré par la République. La révolte marquait
I’aboutissement des efforts d’une classe ouvriére profondément radicale qui avait investi

leur espoir de changement dans la République et qui, ensuite, a vu ce méme espoir

détruit.
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Aprés quinze jours de combat concentré surtout dans Oviedo, la capitale, I’armée
sous la commande du Général Francisco Franco et renforcée par la Légion étrangere et
les “Regulares” a étouffé la révolte. La reddition des ouvriers a vu entre 1,500 et 2000
morts dont il est présumé que la grande majorité était des ouvriers. La plupart d’environ
30,000 prisonniers politiques détenus pendant octobre et novembre 1934 ont été pris dans
les Asturies (Thomas, p. 136). Par la suite, il y a eu une censure totale dans la région; a la
campagne, les propriétaires des terres ont refusé de collaborer avec les réformes agraires,
des expulsions ont eu lieu et les socialistes qui n’ont pas été emprisonnés ont éprouveé des
difficultés a trouver de I’emploi. Le résultat le plus important de I’insurrection a été la
révélation de I’incapacité de la République a résoudre le dilemme central — la menace de
conflit social si elle n’arrivait pas a réaliser des réformes sociales. Thomas constate
qu’apres la révolte de 1934 couplée avec la maniére dont elle a été étouffée, il aurait fallu
un effort surhumain pour éviter le désastre d’une guerre civile: il n’y a pas eu un tel effort
(Thomas, p. 137). La révolte des mineurs a ainsi préfiguré la guerre civile de 1936-39 et

la longue dictature de Franco. (Esenwein et Shubert, p. 82).

HISTORIQUE de la PIECE

En 1935, Camus a réuni ses amis a Alger afin de former un groupe de théatre qui
serait aussi une forme d’action politique. Il s’inspirait d’André Malraux, écrivain engagé
et homme politique qui combattait aux cotés des Républicains lors de la guerre
d’Espagne de 1936-39. Camus et ses amis ont appelé leur groupe le Théatre du Travail.

Leur but est exprim¢ dans cet extrait du manifeste:
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Ce théatre a conscience de la valeur artistique propre a toute littérature de
masse, veut démontrer que I’art peut gagner quelquefois a sortir de sa tour
d’ivoire et croit que le sens de la beauté est inséparable d’un certain sens
de ’humanité [...] Son effort est de restituer quelques valeurs humaines et
non d’apporter de nouveaux thémes de pensée. (cité par Gay-Crosier, p.

18)

La premiére pieéce du Théatre du Travail était une adaptation tres réussie du
roman de Malraux, Le temps du mépris (Lottman, p. 91). C’est ainsi que Camus a fait ses
premiers pas dans le théatre. D aprés Lottman, Camus n’avait jusque 1a manifesté aucun
intérét pour le théatre. Ce n’est qu’aprés avoir adapté des textes, distribué des roles, fait
des mises en sceéne et joué dans ses premieres piéces que le thédtre est devenu la passion
de sa vie (Lottman, p. 95). C’est dans le théatre qu’il se sentait le plus a I’aise: “[...] une
scéne de théatre est un des lieux du monde ou je suis heureux” (TRN, p. 1720).

Apres leur adaptation du Temps du mépris, la deuxiéme pi¢ce du Théitre du
Travail s’inspirait aussi de la politique actuelle. Elie a été basée sur un événement
contemporain - la révolte des mineurs. Selon Jacqueline Levi-Valensi, la piéce est trés
proche de la réalité historique, et s’inspire de trés prés d’un récit d’ André Ribard:
“Oviedo, la honte du gouvernement espagnol”, paru dans Le Monde en novembre 1934,
dans un numéro spécial consacré a “Révolution et Contre-Révolution en Espagne” (Lévi-
Valensi, 1972, p. 92). Révolte dans les Asturies est la premiére représentation de
1’Espagne dans I"oeuvre camusienne. Au mois de mars, le bimensuel communiste
d’Alger, La Lutte Sociale, a annoncé que la premiére représentation aurait lieu le 2 avril,
1936 (Lottman, p.102). La troupe y révéle qu’elle a trouvé dans I’insurrection un exemple

de la force de ’homme face a I’oppression (ibidem).
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Etant un “Essai de Création collective” (TRN, p. 395), les quatre auteurs de
Révolte dans les Asturies sont Camus, Jeanne Sicard — une amie — Yves Bourgeois et
Alfred Poignant, deux professeurs du lycée d’Alger. A I’époque Jeanne Sicard, fille
d’une des grandes familles oranaises, était étudiante & Oran. Pendant la deuxiéme guerre
mondiale, elle s’engagera dans la résistance francaise ou elle jouera un réle capital
comme assistante & René Pleven, chargé de postes successifs au sein du ministére de de
Gaulle (Lottman, p.93). Elle deviendra une des femmes les plus puissantes en France
dans les années qui suivront immédiatement la guerre (ibidem). Bourgeois était un
professeur doué au Lycée Bugeaud a Algers ot il enseignait ’anglais et, plus tard,
I’espagnol; bien qu’il ne soit jamais devenu membre du Parti communiste, il se jettera
dans les activités politiques des jeunes Algériens frangais (Lottman, p. 94-95). A part
I’affinité artistique que partagaient les quatre auteurs, ils s’intéréssaient a la politique, et
trois membres s engageront plus tard dans diverses activités politiques.

Selon Lottman, ¢’est Bourgeois, dont Camus admirait le talent de créer le
dialogue rapide, qui a écrit 'interrogation au commencement du Quatriéme Acte. Camus
lui-méme aurait écrit le choeur parlé entre Une Femme et Un Homme 4 la fin de la piéce.
E. Freeman, dans son ouvrage The Theatre of Albert Camus: A Critical Study, admet
qu’il est difficile d’établir avec exactitude ce que chaque auteur a contribué. Néanmoins,
d’aprés Jeanne-Paul Sicard, il constate que presque tout le reste serait de Camus,
notamment les scénes I, II et I1I de I’ Acte 11, les pages de présentation et de mise en scéne
(Freeman, p. 20). Roger Quilliot, éditeur des oeuvres de Camus pour la collection de La
Pléiade, affirme que seuls “les Choeurs” peuvent étre attribués & Camus, mais Freeman

signale d’autres sources d’information. Toujours d’aprés Sicard, il constate que les textes
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de radio seraient de Poignant; I’interrogatoire (Acte IV) de Bourgeois et la scéne du
Conseil des Ministres de Sicard (Freeman, p. 20). Sicard confirme ce qu’on soupgonne en
lisant la piéce - que Camus a dominé la rédaction et que “[...] la participation des trois
auteurs n’a existé que dans son sillage” (ibidem).

Raymond Gay-Crosier fait état de I’hésitation des auteurs quant au choix d’un
titre qui correspondait a I’intention de la piéce. Le premier titre de résonance poétique —
La neige — symbolise 1’oubli final des cadavres des mineurs enterrés sous la neige. Dans
le Prologue, Camus met 1’accent sur “la neige” comme “autre titre” possible; en 1934,
elle [1a neige] s’étendit sur “[...] ceux de nos camarades |...] tués par les balles de la
Légion” (TRN, p. 399). Le deuxiéme titre envisagé par le groupe, La vie bréve, évoquait
I’exceptionnelle piéce du grand dramaturge espagnol du Siécle d’Or, Calderon de la
Barca — La vida es sueno — La vie est un songe. Finalement, les co-auteurs se sont mis
d’accord sur Révolte dans les Asturies, le choix de Jacques Heurgon, leur professeur de
latin & "université, qui pensait que ce titre apporterait a la piéce un accent “Claudelien”
(Lottman, p. 101).

La piéce est une dramatisation de la révolte des mineurs dans les Asturies, juste
avant I’éruption de la guerre civile espagnole. Le désaccord se présente comme un conflit
entre la bourgeoisie et la ciasse ouvriére, et les auteurs ne laissent aucun doute quant a
I’option qu’ils soutiennent. Dans les deux premiers actes, les mineurs se révoltent contre
le gouvernement de Lerroux récemment €lu et appuyé par ’armée, la police, 1’église, et
la bourgeoisie. Les mineurs qui proclament une République des Ouvriers et Paysans
commencent & régler leur dispute avec les bourgeois et se préparent 4 attaquer les forces

gouvernementales. Pépe, un jeune coiffeur, et Pilar, l1a patronne de la taverne d’Oviedo,
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se mettent de leur c6té. Dans le Troisiéme Acte, les annonces de Radio Barcelone,
projetées par le haut-parleur, deviennent presque hystériques lorsque le gouvernement
regagne le contréle. Entourés de la Légion étrangére envoyée par le gouvernement
espagnol, les mineurs meurent héroiquement aux barricades. Dans le dernier Acte,
I’armée tue beaucoup des prisonniers qui restent; les bourgeois et ceux qui sont au
pouvoir s’en félicitent. Les voix désincarnées des révoltés, se font entendre depuis les
quatre coins de la salle et expriment, sur un ton qui se veut émouvant, la futilité de leur
action: “Qui se souviendra?” (TRN, p. 437). Selon le critique Francesco di Pilla,
I’enseignement fondamental de Camus se résume en ce mot — ne pas oublier: “[...] dés le
début de Révolte dans les Asturies, [...] le petit refrain obsédant du quatriéme acte [fait
écho]: “Bientdt les neiges. Et qui se souviendra? Bientdt les neiges” (di Pilla, p. 70).
Malgré I’annonce dans La Lutte sociale 4 la fin mars 1936 (Lottman, p. 102),
Révolte dans les Asturies n’a jamais été représentée en entier. Elle a été interdite sans
explication par le maire d’Alger (dit “fasciste” par Lottman, 102) et que Camus lui-méme
appellera “le regrettable maire d’ Alger” (Guérin, p.138). Pourtant, un reportage du 7 mai
1936 dans L 'Algérie Ouvriére, une publication communiste, constate que le maire avait
défendu la piece parce que le sujet était dangereux pendant une campagne éléctorale
(ibidem). A 1’avis de Freemén, la pice a éte interdite par les autorités de tendances de
droites d’Alger parce qu’ils craignaient faire outrage aux diplomates espagnols (Freeman,
p. 20). Lévi-Valensi constate que la pi¢ce fut éditée, par Edmond Charlot, avec peu
d’exemplaires, pour ceux qu’elle appelle “les amis du Théatre du Travail” et que cette
publication n’inclut pas le nom d’auteur. (Lévi-Valensi, 1972, p. 91) Une version abrégée

de la piéce intitulée Espagne 34 a été représentée par le Théatre du Travail & Alger les 10
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et 18 avril 1937. Espagne 34 ne comprenait que le choeur final en commengant avec
“Moi, je suis le vieux Santiago” (TRN, p. 436) sur le fond d’une chorale de Bach chantée
par les acteurs (Lottman, p. 135). La distribution comptait Robert et Madeleine Jaussaud,
des amis algériens de Camus, dans les rles des Quatriéme et Troisieme Voix (Lottman,
p. 133-35). La piéce intégrale a connu sa premiére radiophonique le 8 avril 1965 en

allemand, lors d’une émission de Radio Berne (Gay-Crosier, 1967, p. 43).

MISE en SCENE

Pendant sa vie d’artiste, Camus s’est passionné pour tous les aspects du théatre et
s’est engagé dans de nombreux aspects de la réalisation de ses pieces. Son engagement
total dans le théatre commence a se manifester dés cette premiére experience. Dés la
premiére didascalie, on voit une conception théatrale en plein avant-garde. Camus précise
qu’a chaque c6té des spectateurs sont les rues d’Oviedo avec la place publique de la ville
devant eux. La table du Conseil des ministres du gouvernement est mise au milieu de la
salle et est “[...] surmontée d’un gigantesque haut-parleur figurant Radio Barcelona”
(ibidem). Au milieu des années 1930, la conception d’un role pour la radio et sa
réalisation technique font preuve d’innovation. Ainsi la mise en scéne et ’emploi de
techniques novatrices de Révolte dans les Asturies représentent un écart par rapport a la
visée du théitre traditionnel. Camus cherche a remplacer les contraintes du théatre
classique par un théatre total ou le spectateur est obligé de participer (ibidem).

Cette didascalie réppelle la conception théatrale que présente Antonin Artaud
dans Le théatre et son double (1938) et tout particuliérement dans le chapitre “Le theéatre

et sa cruauté (Premier Manifeste)”, paru dans la Nouvelle Revue Frangaise (no. 229, ler
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octobre 1932) (Artaud, p. 235), trois ans avant I’élaboration de Révolte dans les Asturies.

Il est trés possible que Camus ait été influencé par la conception qu’y développe Artaud

et qu’il ait essayé de la mettre en pratique dans cette pi¢ce . Artaud s’explique ainsi:
C’est pour prendre la sensibilité du spectateur sur toutes ses faces, que nous

préconisons un spectacle tournant, et qui au lieu de faire de la scéne et de la
salle deux mondes clos [...] répande ses éclats visuels et sonores sur la masse

entiere des spectateurs”. (Artaud, p. 132)

Ou encore:
Une communication directe sera rétablie entre le spectateur et le
spectacle, entre 1’acteur et le spectateur, du fait que le spectateur placé au
milieu de I’action est enveloppé et sillonné par elle. (ibid, p. 146)
Camus cherche a produire le méme effet. Chez lui
Le décor entoure et presse le spectateur, le contraint d’entrer dans une action
que des préjugés classiques lui feraient voir de I’extérieur. [...] tout tourne
autour de lui qui demeure le centre de la tragédie [...] I’action se déroule sur
ces divers plans autour du spectateur contraint de voir et de participer suivant
sa géométrie personnelle. Dans I’idéal, le fauteuil 156 voit les choses
autrement que le fauteuil 157. (TRN, p. 401)
A la fin de la piéce, tout de suite aprés la distribution des décorations par Lerroux
a ses ministres, la solidarité de toute la classe ouvriere est rendue plus immédiate par les
voix qui s’entendent aux quatre coins de la salle (TRN, p. 436). Le spectateur est entouré
et enveloppé par la fraternité a tel point qu’il la sent lui-méme.
Le r6le que Camus accorde a la Radio dans Révolte dans les Asturies en fait un
personnage a part entiére. Sa force ne se trouve pas vraiment en ce qu’elle dit, mais plutot

dans le ton envahissant qu’elle emploie et dans sa présence imposante et insistante. Dans

la Scéne 2 du Premier Acte, elle parle d’une “Voix féminine, distinguée, sans conviction”
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(TRN, p. 404). Au début du Deuxié¢me Acté, son intonation devient un ton haché qui
introduit 1’élément de la négativité. Elle coupe deux fois Alonso qui est en train de parler
et, finalement, aprés sa priére, lui hurle des nouvelles dans la Troisiéme Scéne du méme
acte (ibid, p. 417). Son impact se voit tant du c6té physique que du c6té psychologique.
Au début de la Premiére Sceéne du Premier Acte les mineurs sont disposés “[...] en cercle
autour de I’appareil” (TRN, p. 422). Au cours de cette méme scéne, elle transmet les
événements — colorés en faveur du gouvernement — de I’insurrection et met le ton
propogandiste en faveur de I’armée du Général Franco (TRN, p. 422-426). A la fin de cet
Acte, la Radio fait des annonces trés vite, change brusquement de ton et termine son
intervention “sur un rythme trés rapide” (ibid, p. 427). La progression de son ton indique
la maniére dont elle, telle un personnage, veut faire peur aux révolutionnaires.

Les intrusions que la Radio fait dans leur vie démontrent des limites sur les
habitants d’Oviedo car les gens sont obligés de 1’écouter. Bien qu’elle soit lointaine, cette
voix insistante, n’arrétant pas de bombarder les citoyens avec un reportage continuel de
I’insurrection, inonde la ville. Ne pouvant pas éteindre la Radio, les révoltés doivent
écouter sans cesse les nouvelles peu encourageantes de 1’¢chec de leur insurrection, bien
dosées de propogande de I’ennemi. La Radio, en appuyant ouvertement le gouvernement,
s’adresse aux insﬁrgés sur un ton lancinant et négatif. Camus met en pratique ainsi la
recommendation d’ Artaud quand celui-ci parle de la nécessité d’agir directement et
profondément sur la sensibilité des spectateurs par les organes. L’auteur du Théatre et
son double encourage la recherche des instruments et des appareils qui puissent “[...]
produire des sons ou des bruits insupportables, lacinants” (Artaud, p. 145). Jacqueline

Lévi-Valensi signale ’'usage des jeux de lumiére violente et de noir et les scénes
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symboliques mimées comme d’autres maniéres de répondre a ce besoin d’innovation
(Lévi-Valensi, 1968, p. 162).

Le lien entre Camus et Artaud n’est pas uniquement technique mais aussi
idéologique. Pour Camus, le théatre est un acte de communion collective d’ou provient
son exigeance que les spectateurs participent. Camus considere que la réalisation du
théatre total a I’aide d’une technique théatrale novatrice est la maniére la plus favorable
de permettre I’engagement total des spectateurs. Artaud définit ainsi le principe du
théatre de la cruauté: “Tout ce qui agit est une cruauté. C’est sur cette idée d’action
poussée a bout, et extréme que le théatre doit se renouveler” (Artaud, p.130). L’influence
que’Artaud semble avoir eu sur le dramaturge algérien est évident quand on reconnait
que sa conscience totale vise la politique de son époque: “Et nous insistons sur le fait que
le premier spectacle du Théatre de la Cruauté roulera sur des préoccupations de masses,
beaucoup plus pressantes et beaucoup plus inquiétantes que celles de n’importe quel
individu” (Artaud, p. 134).

Les envers d’un échec, Etude sur le thédtre d’Albert Camus de R. Gay-Crosier
indique que Camus cherchait déja lors de Révolte dans les Asturies de nouveaux effets
techniques pour tenter de faire renaitre le théatre. Cette recherche continuera lorsque
Camus arrivera & créer un type de tragédie qui rompra avec le théitre tradidionnel. Le
critique cite Georges Lukacs qui dans sa Sociologie du drame moderne (1909), avait
déploré que “[...] les relations entre la scene, le drame et le public, telles qu’elles furent
¢tablies chez les Grecs, s’étaient a tout jamais perdues” (Gay-Crosier, 1967, p. 48). Sans

pouvoir affirmer que Camus connaissait en 1936 les théses du philosophe et théoricien
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hongrois, ses premiéres tentatives aux seins du Théatre du Travail & Alger, selon Gay-
Crosier, vont dans la méme direction; un théitre pour les masses (ibidem).
L’annonce de Révolte dans les Asturies parue dans le numéro 15-31 (mars 1936)
de La Lutte sociale met I’accent sur la création collective et sur la recherche théatrale.
Nous avons trouvé dans la révolution d’Octobre 1934 a Oviedo un exemple de force
et de grandeur humaines. Nous avons rendu 1’action plus directe et plus immédiate

par une mise en scéne qui rompt avec les données traditionnelles du théatre. Nous
avons pensé, €crit et réalisé cette oeuvre en commun, selon notre programme (ibid,

p. 91).
ANALYSE THEMATIQUE

Révolte dans les Asturies démontre des stéréotypes espagnols dont se sert Camus
pour créer une ambiance espagnole dans cette piece située dans la capitale des Asturies.
La piéce commence et termine avec la méme chanson de la Montagne de Santander —
“En el baile nos veremos [...] unos bailes echaremos” (TRN, p. 401, 438"). La didascalie
dépeint une image typiquement “espagnole” avec cette phrase: “Dans la salle reprend
I’animaton traditionnelle de la rue espagnole” (TRN, p. 402).

Une référence a I’accordéon qui entame un paso doble (dans la Premiére Scéne du
Premier Acte), suivie de 1a didascalie décrivant le battement des mains sur I’accordéon et
des couples qui dansent contribuent & donner des images folkloriques de I’Espagne
traditionnelle. (TRN, p. 403).

Les stéréotypes attribués a I’Espagne qui apparaissent dans Révolte dans les
Asturies ne sont pas tirés de la connaissance directe de Camus du pays espagnol. L’article

de Jacqueline Lévi-Valensi, “Camus et I’Espagne”, fait remarquer que le premier voyage
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de Camus hors d’ Algérie, en été 1935, I’a amené aux Baléares (Lévi-Vlensi, p. 142).
Pendant cette bréve visite aux Baléares, il est tombé malade et a été obligé de retourner a
Alger plus t6t que prévu. Il n’existe aucune preuve que, pendant ce voyage, il a pris le
temps de visiter I’ile de Ménorque ou est née sa grand-mére maternelle (Lottman, p. 90).
Ainsi, a I’époque ou Camus et ses amis ont écrit Révolte dans les Asturies, il avait passé
trés peu de temps en Espagne; en plus, sa visite a été aux iles ou la vie est trés différente
de celle de la péninsule ibérique. Selon Lottman et Lévi-Valensi, ’ambiance espagnole,
le langage pittoresque et I’humour de la piéce trouvent leurs origines dans son enfance
passée a Belcourt.

Camus a dédicacé Révolte dans les Asturies “A Alger / Pour Les Amis / Du
“Théatre du Travail”/ A Sanchez, Santiago, Antonio, Ruiz et Léon” (TRN, p. 397). Les
cing prénoms correspondent a ceux des personnages ouvriers de la piéce qui participent a
Ja révolte. Cette correspondance suggere qu’il ne s’agit pas d’amis de Camus ni de
personnes historiques mais que ce sont des noms symboliques. Ces noms sont repris par
Pepe vers la fin: “Santiago, Sanchez, Antonio et le Basque, Ruiz, Léon, ils m’appelaient
“Petit” et ils avaient raison” (TRN, p. 437).

Une question persiste pourtant a I’égard de la dédicace. Les cing noms
coreépondent aux cing mineurs dans la pi¢ce qui ont été tués dans I’insurrection. Pourtant
la dédicace omet Pépe, coiffeur et sympathisant qui a été tué avec les cing autres mineurs
a la barricade & la fin de I’ Acte III et qui réapparait comme voix désincarnée 4 la fin de la
piece. Alonso, cordonnier et sympathisant qu’on croit étre fusillé par I’ordre du Capitaine

(TRN, p. 432), n’y est pas mentionné non plus. On ne peut que déduire que Pépe et

* “a la danse nous nous verrons [...] nous danserons ensemble quelques pas” (ma
traduction)
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Alonso — bien que représentants de la classe ouvriére — ne sont pas inclus parce qu’ils ne
sont pas mineurs. I1 semble que Camus ait identifié la révolte de la classe ouvriére
d’Oviedo plutdt avec les mineurs — symboles de ceux qui souffrent et se sacrifient.

Révolte dans les Asturies marque le début d’une manifestation artistique de
P'idéologie sociopolitique de Camus. Cette idéologie qui commence a se formuler chez le
jeune Camus est basée sur son opposition a toute sorte de gouvernement ou d’ordre
répressif. L’actualité de son temps — 1’échec de la révolution des mineurs & Oviedo en
1934 — apporte de 1’eau 4 son moulin. Avec le temps, son idéologie se développera pour
inclure son opposition & la dictature imposée par Franco en Espagne et son appui de la
cause républicaine.

Deux critiques qui ont étudié le rapport de Camus avec la politique, Jeanyves
Guérin et Jacqueline Lévi-Valensi, nous éclairent sur son entrée en politique et son
engagement dans la cause républicaine en Espagne. Bien que son adhésion au Parti
communiste commence en 1935 quand Camus n’a que vingt-deux ans et se termine deux
ans plus tard, elle représente une étape importante dans la prise de conscience et I’action
politique de Camus. Le rapport entre son monde politique et son monde artistique se
signale par la création en février 1937, a Alger, d’une Maison de la Culture dont Camus
est Secrétaire Général; ici on remarque la liaison du politique et du culturel qui oriente
son action, comme celle de beaucoup d’autres artistes et d’intellectuels de gauche a
I’époque. Dans la conférence prononcée par Camus a 1’inauguration de la Maison de la
Culture, il définit son ambition de faire naftre une communauté méditerrannéenne. Le
jeune algérien envisage I’Orient et I’Occident se mélant dans une culture “qui favorise

I’homme au lieu de I’écraser” (TRN, p. 1326). Il y envisage une fusion entre les hommes
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méditerranéens “[...] qui hurlent dans les cafés chantants d’Espagne, ceux qui errent sur
1e port de Génes, sur les quais de Marseilles, la race curieuse et forte qui vit sur nos cotes
[car ils] sont sortis de le méme famille de Barcelone et de Marseille “ (TRN, p. 1322). En
parlant déja du collectivisme, Camus précise qu’un collectivisme méditerranéen “[...] se
joue dans le bassin méditerranéen et en Espagne a ’heure qu’il est” (ibid, p.1325). Sa
déclaration rappelle son soutien a I’Espagne républicaine qui, comme on vient de le
signaler, s’exprime pour la premiére fois dans Révolte dans les Asturies.

Révolte dans les Asturies présente la ville d’Oviedo dont la rigide structure
stratifiée accorde des choix a la bourgeoisie par opposition a la vie limitée de la classe
ouvriére. L’instruction, par exemple, a la portée des bourgeois est inaccesible aux
ouvriers. Le Pharmacien a eu I’occasion de s’instruire et ainsi de pratiquer une belle
profession au contraire de Santiago, produit des générations de mineurs qui sont obligés
de descendre dans les mines pour gagner leur vie. Le statu quo devient de plus en plus
insupportable pour les ouvriers qui veulent une société restructurée sans distinctions ni
contraintes. Ainsi se répandent un mal-étre qui imprégne la vie des ouvriers et une

atmosphére malsaine qui assombrit Oviedo.

Les ouvriers ne tolerent plus les contraintes d’une société figée dans la conscience
de classe. Ils veulent le progrés social, ce qui leur offrirait plus de choix. Comme classe
sociale, ils veulent les mémes droits civiles que la bourgeoisie et les mémes possibilités

de réaliser leurs projets et réves personnels. Leur refus de la société répressive et

régressive ol ils vivent méne au théme de la fraternité dans Révolte dans les Asturies. Le
prolétariat reconnait que la solidarité est la seule force capable de lutter contre le statu

quo et de rendre leur ville “saine”. L’accent sur la fraternité dans les deux piéces
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“espagnoles” de Camus se répétera dans ses essais “politiques” et rappelle un trait qu’il a
toujours admiré — “]...] la fidéle, la loyale amitié espagnole, qui m’a aidé a vivre” (E, p.

1908).

L’injustice sociale

Le Premier Acte débute & la tombée de la nuit en fin d’été (TRN, p. 401). La nuit
— symbole de I'inconnu — et la saison évoquent la fin de ’abondance de la terre et de
longues journées ensoleillés. Cela rappelle un passé heureux et présage un avenir
redoutable. L’ambiance malsaine dans Oviedo est renforcée par la présence d’une société
divisée dés le début de la piéce. Il existe une séparation entre les ouvriers qui cherchent le
progrés social et les bourgeois conformistes qui veulent maintenir le statu quo. L’ Epicier
et le Pharmacien représentent la bourgeoisie et les mineurs symbolisent la classe
ouvriére.

La présence du mal a Oviedo est suggérée a travers les personnages du
Pharmacien et de 1’Epicier qui appuient le statu quo. Le Pharmacien, par exemple, croit
qu’on ne devrait pas accorder le droit de vote aux femmes: “Leur place est a la maison a
racommoder les chaussettes de leur mari” (TRN, p. 407). L’Epicier évoque I’ordre et la
discipline comme mesures nécessaires pour conserver les traditions. Le conflit entre les
deux classes se manifeste premi¢rement par une dispute que Pépe provoqué avec
I’Epicier dans la Troisiéme Scéne. En I’entendant parler au café, le coiffeur lui pousse la
téte dans son verre et 'insulte: “[...] tues [...] con” (ibidem). La dispute précéde ’entrée
des mineurs, armés et préts pour le combat. Ce malaise se développe en pleine révolte de

la classe ouvriére contre la bourgeoisie.
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Les mineurs se révoltent a cause de P’injustice et de I’inégalité qu’ils éprouvent a
Oviedo. Elles se manifestent par le contraste entre leur niveau de vie et celui de la
bourgeoisie. Le Basque, un des mineurs, fait allusion, sur un ton ironique, aux conditions
déplorables de leur vie: “Tu crois que c’est le Paradis cette putain de vie?” (TRN, p. 411).
La réplique d’Antonio: “On a beau étre habitué a la misére [...]” (ibidem), réaffirme le
malheur collectif des ouvriers.

Les ouvriers estiment que le manque d’instruction est la raison principale pour
I’injustice dans leur société. Sans instruction, ils sont destinés & la méme vie qu’ont
connue leurs péres et leurs grands-péres. Santiago, le vieux mineur, lamente le fait qu’il
n’a pas pu fréquenter 1’école et qu’il ne sait pas lire (TRN, p. 414). Sanchez, le plus jeune
des mineurs explique, lorsqu’il revient & la fin comme Deuxiéme Voix, qu’il a essayé de
lire mais que “[...] je comprenais mieux avec ma pioche en tapant dans le minerai et
quand les étincelles sautaient” (TRN, p. 436). Les mineurs donc n’ont pas eu I’option de
chercher d’autre occupation que le travail dans les mines. Le malheur physchologique
chez les ouvriers d’Oviedo s’élargit avec I’image visuelle de ces hommes, couverts de
charbon et de poussiére. Le travail dans les mines apporte un élément symbolique des
hommes qui sont forcés a travailler sous la terre, dans 1’obscurité, pour gagner la vie. Le
- gouvernement responsable de 1’instruction de ses citoyens prive les mineurs d’option; la
perte de dignité et d’orgueil des ouvriers réduits a ce niveau social est humiliante. Par
contre, I'instruction a permis a I’Epicier et au Pharmacien de bien gagner leur vie en plein

jour et d’atteindre un plus haut niveau social.

Une autre marque d’humiliation est le dédain des autres classes sociales. Pendant

sa dispute avec Pepe dans la Premiére Acte, I’Epicier fait référence au prolétariat comme
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“[...] cette racaille [qui] sera bient6t balayée” (TRN, p. 408). Apreés le combat, le
traitement atroce des révoltés survivants par les membres de I’armée réduit les ouvriers a
un niveau inférieur. Les actions cruelles du Capitaine révélent d’une maniére plus sévére
que ses mots sarcastiques son mépris des insurgés. Apres la chute violente des
révolutionnaires 4 la fin du Troisiéme Acte, le Quatriéme Acte débute par I’image du
Capitaine assis tranquillement, une cigare a 1a bouche, en train de se faire cirer les bottes.
11 ne cache pas son dédain: “Quels mulets que ces gens-1a ... Je me demande comment ils
sont faits ... ” (TRN, p. 430). Quand le Sergent I’informe qu’il y a trop de carcasses
d’insurgés tués, le Capitaine commande: “Arrose-les d’essence et mets-y le feu. Cela
dégofitera les autres, comme pour les rats...” (TRN, p. 431). En les réduisant au rang de
vermine pétrie en une masse sans individualité, il déshumanise les révolutionnaires. Ils
sont dénudés de leur statut d’étres humains. Le Capitaine continue a traiter Alonso et le
Troisiéme Ouvrier comme des animaux quand il les envoient a leur mort: “Emmenez-moi
ces deux canailles derriére le marché et fusillez-les. Cela commence a puer ici.” (TRN, p.
432). Le Sergent fait écho aux insultes du Capitaine. A un prisonnier qu’on s’appréte a
fusiller il demande: “Tu veux une cigarette avant qu’ils t’expédient ou un verre de vin?”.
La fierté de la réponse du prisonnier — “Merci, rien” (TRN, p. 434) contraste avec les
mots humiliants de ses bourreaux. En se rappelant le but de la révolte tel que formulé par
Antonio: “Il faut leur dire qu’on n’est plus esclaves maintenant” (TRN, p. 414), on voit

que la révolte a échoué. Les ouvriers redeviennent des esclaves dans la méme société

malsaine.

Le malaise d’Oviedo dégénére en mal ou I'injustice et la cruauté dominent. A la

fin de Révolte dans les Asturies, I’ altruisme des révolutionnaires qui sacrifient leurs vies
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pour améliorer le sort des générations futures contraste avec I’égoisme de I’armée. On
n’est pas étonné par 1’allusion d’ Antonio, la Troisiéme Voix désincarnée de la scene
ultime, aux “figures noires” et & “I’injustice” qu’il rencontre apres sa descente des
montagnes ou il était éloigné de I’injustice des hommes. (TRN, p. 437)

La révolte représente pour les ouvriers la seule fagon de se donner des choix dans
la vie. Révolte dans les Asturies nous réveéle d’abord une révolte collective. Les ouvriers,
en voulant du progrés social pour Oviedo, se révoltent contre le gouvernement et la
bourgeoisie qui pronent le maintien du statu quo. Méme s’il arrive trop tard pour
améliorer leur propre vie, ils espérent que des générations futures pourraient profiter de
leur geste. Santiago, le vieux mineur, démontre son altruisme quand il reconnait qu’étant
trop vieux lui-méme pour profiter d’un systéme social plus avantageux, au moins les
jeunes en bénéficieront. (TRN, p. 415).

Des images dysphoriques accentuent le mal de la révolte. La violence et la
brutalité qui marquent I’insurrection se manifestent des deux c6tés. Le Capitaine de
I’armée du gouvernement démontre sa brutalité quand il annonce que tout rebelle sera
fusillé sur-le-champ; d’un air nonchalant, il donne 1’ordre d’en bruler les cadavres (TRN,
p. 431). En ne se dérangeant méme pas d’apprendre le nom d’un ouvrier, son indifférence
compléte face a la souffrance des révolutionnaires est apparente: “Tu t’appelles?...Mais
apres tout, ca m’est égal [...]” (ibidem). La brutalité de I’armée se démontre par les mots
insolents. et cyniques du Sergent au prisonnier: “Encore un anarchiste...Eh bien, tu vois
ce que ¢a t’a rapporté, couillon!” (TRN, p. 434).

La violence se manifeste également chez les insurgés, a travers le personnage de

Sanchez. La scéne 4 du Deuxiéme Acte présente une sorte de tribunal ou les mineurs sont



intérrogés par les représentants du syndicat patronal d’Oviedo — le Pharmacien, I"Epicier
et des comparses. Sanchez leur annonce sans équivoque: “Alors, si vous refusez d’ouvrir
vos magasins, ¢’est la mort” (TRN, p. 419). L’Epicier refuse farouchement et Sanchez le
tue sur-le-champ. A la fin de la scéne, il donne I’ordre a ses camarades de fusiller le
transitaire (TRN, p. 421). Sanchez est le personnage par lequel Camus fait voir que les
mineurs sont capables de la méme violence que celle qui caractérise I’armée. Sanchez
illustre une notion nuancée de I’Espagne chez I’écrivain algérien qui rompt avec I’image
euphorique du pays dans son oeuvre “espagnole”. Par la suite, Camus ne peindra que des
portraits euphoriques des Espagnols.

La trahison présente a Oviedo réfléte la “maladie” de la ville. Le Pharmacien
appartient au type qui s’allie avec le groupe au pouvoir. Lorsque Sanchez exige que les
commercants lui cédent leurs marchandises pour que la révolution réussisse, 1’Epicier
refuse et est tué sur-le-champ. Le Pharmacien, par contre, abandonne les bourgeois
lorsqu’il se trouve & son tour sous menace de mort et se met d’accord pour donner des
stocks aux révolutionnaires. Pourtant, aprés 1’échec de I'insurrection, il essaie de
reprendre sa place aupres de I’armée qui domine désormais la situation: “Ah, mon
capitaine, comme je suis heureux. Je ne vous dérange pas?” (TRN, p. 433).

Les ouvriers montrent parfois la peur face aux attaques de ’armée. Camus dépeint
d’abord la peur collective d’un groupe de mineurs affolés devant I’apparition d’avions:
“[...] la plupart des mineurs regardent en 1’air avec affolement” (TRN, p. 426). La peur
individuelle se manifeste par un jeune mineur lorsque les révoltés et les 1égionnaires se

rencontrent dans un coin de la place. En exprimant son horreur et son désespoir, il crie:

32



“Nous sommes foutus. Tirez-vous!” (ibidem). Santiago maitrise sa propre peur et essaie
de tranquilliser son jeune camarade, qui lui répond: “Non, j’ai peur!” (TRN, p. 427).

Les légionnaires marocains sont responsables des meurtres des six ouvriers.
Santiago, Antonio, Sanchez, Ruiz, Léon et Pépe sont tués pendant le combat et, apres
I’échec de la révolte, ’armée fusille Alonso et d’autres prisonniers. Les paroles de Pépe
désincarné comme la Quatriéme Voix reflétent la douleur de ceux qui pleurent la mort de
leurs bien-aimés: “Les plus malheureux, ¢’est pas ceux qui s’en vont, mais ¢’est ceux qui
restent” (TRN, p. 437). La souffrance de Pilar, a la mort de Pépe, son jeune amant, est
palpable: “Ses mains fines [...] Et ses cheveux collés par le sang. Ils me ’ont enlevé”
(TRN, p. 431).

L’écrasement de la révolte des mineurs par ’armée mene vite a I’échec. C’est un
échec, pas seulement de leur révolution, mais aussi de I’évolution sociale d’Oviedo. Les
révolutionnaires et des victimes innocentes qui ont sacrifié leur vie en vain pour
I’amélioration symbolisent le désespoir et la désillusion. La fin de Révolte dans les
Asturies présente une image triste des jeunes victimes comme Pépe qui aimaient la vie
“Parce qu’il y a{...] aussi Pilar [...] J’aimais aussi les bals de quartier [...]” (TRN,
p.437). La piéce démontre également une tragédie des victimes anonymes dont on ne
souviendra pas car elles n’ont jamais été décorées ou reconnues pour leur sacrifice. A la
fin de la picce, la réplique des Troisiéme et Premiére Voix - “Et qui se souviendra?”
(ibidem) - font écho a la déclaration de la Premiére Voix: “ Aux prochaines neiges,

personne ne parlera plus de moi sur la terre” (TRN, p. 436).
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La fraternité

Les ouvriers dont la majorité sont des mineurs n’acceptent plus la société
stratifiée et forment une résistance. Leur but est d’éliminer I’injustice & Oviedo pour y
laisser fleurir le progrés social. Bien qu’il y ait des révolutionnaires trop vieux pour en
bénéficier eux-mémes, ils sont préts a se sacrifier pour le bien-étre social de leur
progéniture. En se rendant compte qu’il n’y a que la révolte qui puisse résoudre leur
dilemme, le prolétariat s’unit dans une force collective. Les ouvriers se soutiennent les
uns les autres. L’amitié qui en émane se transforme en une vraie fraternité parmi les
révolutionnaires.

L’amitié et la solidarité qui caractérisent les révolutionnaires ménent
inexorablement au plus grand sacrifice qu’ils peuvent offrir — leur vie. Dans la Premiére
Scéne de I’ Acte 11, Sanchez parle avec les autres mineurs d’un camion chargé de poudre
qu’ils veulent faire sauter contre une muraille. [Is discutent de la maniére dont ils
choisiront celui qui se chargera de le conduire et qui allumera la méche. Santiago prend la
décision: “Il n’y qu’a tirer a sort” (TRN, p. 412). Vu I’approbation tacite des autres
mineurs, Pépe tire une quinzaine d’allumettes d’une boite que lui lance Santiago, en casse
deux et les distribue aux autres. Ainsi les noms de Ruiz et Léon sont annoncés. Ceux-ci
“sortent du rang, saluent du poing et s’en vont sans phrases” (TRN, p. 413). Le silence
des autres mineurs témoigne de la gravité du geste ainsi que de leur reconnaissance. Ruiz
et Léon acceptent leur mission avec courage et conviction. Ils sont les premiers mineurs a

étre tués. Antonio démontre sa profonde amitié envers Ruiz, son “ copain de toujours”

(TRN, p. 415).
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La relation entre Pépe et Pilar est plus forte que I’amitié — ils s’aiment. L’amitié,
la fraternité et ’amour unissant les ouvriers d’Oviedo ménent & une solidarité qui ne céde
pas face aux atrocités de ’insurrection et a I’échec de la révolte. C’est une solidarité
totale qui inclut “[...] les gens des vallées et ceux des montagnes” (TRN, p. 414). Formée
par le besoin collectif d’améliorer leur qualité de vie, la solidarité permet aux ouvriers de
décider de se révolter et leur donne la force de réaliser leur révolte.

Le théme de la solidarité dans Révolte dans les Asturies est accentué par sa
manifestation sur trois niveaux a Oviedo — les ouvriers, la bourgeoisie et ’armée. La
solidarité des insurgés est claire; ce qui est moins évident est la permanence du méme
esprit solidaire a Oviedo aprées I’échec. Au début du Quatriéme Acte, le Capitaine tente
de savoir qui des ouvriers ou des prisonniers a tué le négociant Don Frenando. C’est
d’abord aupres de Pilar qu’il tente de s’ informer. Traumatisée par la mort de son amant,
elle est incapable de répondre & ses questions. Le Capitaine donne 1’ordre d’emmener
“cette folle “ (TRN, p. 431). Il répete la question aux ouvriers. Un ouvrier lui répond:
“C’est le peuple” (TRN, p. 432), suivi immédiatement du Deuxiéme Ouvrier qui donne
la méme réponse. Finalement la réponse du Troisieme Ouvrier s entend: “Justement:
c’est le peuple qui a tué Don Fernando” (ibidem). Ainsi, bien que leur révolte ait
échoug, les révoltés sont arrivés a transmettre leur esprit de solidarité aux ouvriers qui
restent toujours vivants. Certes, ils ont perdu leur vie mais, dans une certaine mesure,
ils ont gagné une victoire. La solidarité qui maintenant régne parmi les ouvriers
d’Oviedo sauve la vie du responsable de la mort de Don Fernando. Ainsi sont exaucés
les voeux de Santiago — “[...] y faut pas que ¢a soit pour rien” (TRN, p. 415), et de

Sanchez — “[...] tant de morts. Mais quelque chose viendra” (TRN, p. 436). Le courage
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des mineurs domine la révolte. Quand ils se trouvent face aux 1égionnaires dans la
Troisiéme Sceéne du Troisiéme Acte, Sanchez se rend compte qu’il n’y a plus de
munitions. Il donne I’ordre de tirer & coup sir, provoquant la réplique d’ Antonio:
“J’aimerais mieux qu’on se jette dans le tas. Au moins on créverait bien!”(TRN, p.
428). Santiago, effrayé par I’avance de la légion marocaine et presque certain de
I’échec est aussi courageux lorsqu’il dit que ce ne sont pas la des raisons d’avoir peur
(TRN, p. 427).

En plus de leur engagement dans la révolte collective, chaque insurgé a des
raisons personnelles pour s’y engager. L’étendue de leur engagement se manifeste par
leurs sacrifices. Si leur révolte avait réussi, les ouvriers auraient été libres a suivre leurs
projets individuels et a réaliser leurs buts personnels. Le but collectif d’élargir la
gamme de possibilités a leur portée contraste avec le but personnel de chaque révolte
individuelle. Les exceptions sont Ruiz et Léon — les premiers camarades tombés dans la
révolution dont les origines sont inconnues ainsi que les raisons de leur engagement.

Santiago, le plus vieux des révoltés, est le symbole des mineurs qui suivent les
traditions familiales d’une génération a I’autre. Son pére, son grand-pére, et son fils mort
dans un éboulement ont tous ét¢ mineurs. Santiago aurait préféré rompre avec la tradition
et choisir un métier moins dangereux. Il croit a la révolte pour sa possibilité d’améliorer
la vie des générations a venir. Son courage se méle avec son altruisme: “[...] mais j’ai
pense aux jeunes” (TRN, p. 436). En lamentant la mort de Ruiz et Léon, Santiago se
force a envisager un avenir plus avantageux; il sait bien que son dge I’empéche d’en
profiter mais il encourage les jeunes révolutionnaires “ [...] mais vous, les jeunes, toi

petit, pensez a tout ce qui vient, a tout ce qui est nouveau” (TRN, p. 415).
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Sanchez, le leader de la révolte, qui a dix-sept ans symbolise les jeunes mineurs
révolutionnaires. D’une certaine fagon, il est ’antithese de Santiago. Tandis que Santiago
désire tant ’instruction pour s’échapper de son travail dans les mines, c’est a travers ce
travail que Sanchez comprend le monde. Il a essayé¢ de lire, “Mais je comprenais mieux
avec ma pioche [...]” (ibidem). A la différence de Santiago qui démontre une certaine
douceur — “J’ai jamais fait de mal a personne [...]” (TRN, p. 436) — Sanchez est capable
de violence, ce qui est illustré par son cruel meurtre de I’Epicier. Dans la Scéne 4 du
Deuxiéme Acte, Sanchez demande au syndicat patronal de donner leurs stocks et leurs
marchandises & la Révolution. Il reconnait que si le syndicat ne les donne pas, “[....] la
Révolution est foutue. Et nous avec” (TRN, p. 419). Son courage et sa croyance dans la
révolte se révelent: “Nous, ¢a n’a pas d’importance” (ibidem). Il posséde donc le méme
esprit altruiste que le vieux mineur car il n’hésite pas a sacrifier sa vie. Ainsi il symbolise
la foi inébranlable de la jeunesse d’Oviedo qui croit passionnément que la Révolution est
le seul moyen de renverser le statu quo.

Antonio, mineur des montagnes, devenu la Troisieme Voix a la fin de la piéce,
constate que c’est la neige qui I’a mené a la révolte. Il sait que les autres mineurs ne
connaissent pas la neige et se rend compte que: “Ca les ferait rire si je disais que c’est
pour elle [la neige] que je me suis battu” (TRN, p. 436). Sanchez mentionne la neige dans
le Deuxiéme Acte uniquement dans le contexte du temps — il est important d’organiser
leur révolte “[...] avant les premiéres neiges [...]” (TRN, p. 414). Antonio, par contre,
voit la neige comme symbole de la pureté et de I’innocence: “Elle est si belle, et puis bien
simple” (TRN, p. 437). L’innocence de la neige contraste avec “[...] les figures noires de

Pinjustice” (ibidem) qu’il rencontre quand il descend des montagnes. Il envisage la
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Révolution comme une fagcon d’éliminer le mal qui assombrit les gens d’Oviedo qui ne
connaissent pas la neige des montagnes. Antonio est donc le mineur idéaliste du groupe
qui aurait préféré éviter la réalité et continuer sa vie solitaire dans les montagnes
enneigées ou “[...] j’avais pas besoin de penser” (ibidem).

Alonso, le cordonnier andalou, représente les ouvriers qui sont victimes
innocentes de la révolte. Personnage romantique qui démontre sa nostalgie pour sa ville
natale de Porcuna, il devient révolutionnaire malgré lui. Ses rapports avec la nature et
avec Dieu sont ce qu’il y a de plus important chez lui. Bien qu’il se sente trés proche de
Dieu, Alonso ne suit pas les conseils qu’Il lui aurait donnés: “Alonso, tu es mon fils,
laisse-les, va: eux, y font la révolution, toi tu es mon fils” (TRN, p. 418). Il appuie la
révolution ouvriére et s’y engage, tout en sachant qu’il pourrait mourir (ibidem). En
sacrifiant sa vie, il renonce a la beauté physique et a la communion avec son Seigneur.

Pépe, le jeune coiffeur, que les autres appellent “Petit” est, tout comme Sanchez,
symbole des jeunes innocents qui se sacrifient pour I’amélioration sociale. Amant de
Pilar qui, a I’age de trente-cinq ans, est plus dgée que lui, il se démontre déja non-
conformiste et non-traditionnaliste. La dispute de Pépe avec I’Epicier au début de la piéce
préfigure sa participation a ’insurrection. Pépe, de méme qu’Alonso, représente la part
de la classe ouvriére qui n’est pas mineur mais qui appuie la révolte prolétaire et s’y
engage. Sa désincamation en Quatriéme Voix dans le Quatriéme Acte révele les plaisirs
dont il aurait pu jouir si la révolution avait réussi. Il aurait préféré rester vivant “parce
qu’il y a le soleil et les fleurs du jardin sur la place, et puis aussi Pilar [...] J’aimais les

- bals de quartier et on me disait: Pépe, tu n'es pas sérieux"” (TRN, p. 437).
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L’ouvrage critique de E. Freeman, The Theatre of Albert Camus: A critical study,
signale Pépe comme le personnage qui incarne le plus ’influence du dramaturge lui.-
méme sur la piéce. Son amour de la nature ensoleillée et sa joie de vivre en font le
prototype du héros camusien. Pourtant, ¢’est a cause de son langage autant que de sa
personnalité que Freeman met I’accent sur Pépe. Les commentaires qu’il adresse a
I’Epicier et son association avec les mineurs révolutionnaires témoignent de la naissance
de I’attitude que Camus exprimera pendant toute sa vie envers la révolte et a la révolution
—“Non!... Il y a trop longtemps que ¢a dure. 1l fallait que ¢a créve. Laisse-moi les
rejoindre” (TRN, p. 409). Selon Freeman, la protestation de Pépe préfigure le langage de
L’homme révolté qui paraitra quinze ans plus tard: “Qu’est-ce qu’un homme révolté? Un
homme qui dit non. [...] Il {ce ‘non’] signifie, par exemple: ‘Les choses ont trop duré’ (E,
p. 423). Pépe est scandalisé par I’hypocrisie et le mépris de I’Epicier. Le critique constate
que pour Camus, dés que [’homme se révolte, il affirme ses idéaux en méme temps qu’il
refuse I’autorité physique: “On notera d’abord que le mouvement de révolte n’est pas,
dans son essence, un mouvement égoiste. Il peut avoir sans doute des déterminations
égoistes. Mais on se révoltera aussi bien contre le mensonge que contre I’oppression” (E,
p. 426).

Selon Freeman, Pépe posséde 1’altruisme qui caractérise I’homme révolté
camusien. Plus tard, en 1951, Camus précise que la révolte n’est pas nécessairement
provoquée par la victime opprimée. Il peut résulter d’une identification qui fait que
I’homme révolté devient un champion indifférent a la victime: “[...] dans la révolte,
I’homme se dépasse en autrui et, de ce point de vue, la solidarité humaine est

métaphysique” (E, p. 426). Dans son appui de la cause des mineurs et dans sa mort
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conséquente, Pépe fait preuve de sa solidarité avec la masse de ’humanité — qualité
essentielle de I’homme révolté.

Pour Freeman, dongc, la révolte de Pépe s’explique ainsi. La “[...] bagarre
générale [...J” (TRN, p. 408-09) qui est provoquée quand il attaque verbalement I’Epicier
coincide avec les “lointaines explosions” (TRN, p. 408), le bruit du combat qui
s’approche et I’arrivée a Oviedo des mineurs armés. De cette facon, le “Non! [....]
Laisse-moi les rejoindre” (TRN, p. 409) est la dramatisation du moment de la décision.
Camus isole ce moment dans la piéce: le Premier Acte se termine avec Pépe 4 mi-chemin
entre les bourgeois et les mineurs: “Pepe s’est figé entre les deux groupes” (TRN, p. 409).
Si on regarde cet incident de cette maniere, 1l est clair que Camus considére que la révolte
devrait étre une découverte et une protection de nouvelles valeurs autant que, ou peut-étre
davantage que, le refus et la destruction de I’injustice — une anticipation de la thése de
L’homme révolté. Freeman conclut que Pépe est le modele de Diego de L état de siége —
I’homme révolté qui, volontairement, se sacrifice pour ses idéaux. (Freeman, p. 30).

Bien que Pilar, commergante et amante de Pépe, ne prenne pas part active 3 la
révolte, elle aussi fait partie de la gamme de la classe ouvriére. De tous les ouvriers, ¢’est
elle qui est la moins radicale car elle est la seule & prévoir la possibilité d’un échec: “Ah,
comment tout cela va finir” (TRN, p. 415). Aprés la mort de Pépe, elle incarne 1a haine et
la colére que ressentent les ouvriers contre ceux qui ont tué leurs proches: “Assassins,
assassins!” (TRN, p. 431) leur crie- t-elle. Son sacrifice est la perte de Pépe. La réussite
aurait permis a Pilar de continuer sa liaison avec un homme plus jeune sans étre obligée
de supporter les commentaires dérisoires des bourgeois comme celui de I’Epicier: “C’est

donc vrai que vous couchez avec?” (TRN, p. 408). Elle posséde la prévoyance
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d’envisager une vie dans une société déstratifiée, débarrassée de malaise et de conflit
social.

Pilar est le seul personnage féminin de Révolte dans les Asturies et donc porte tout
le poids féminin. Puisque Jeanne Sicard était la seule collaboratrice féminine de la
deuxiéme piece camusienne située en Espagne, il n’est pas étonnant qu’une seule femme
y soit introduite comme personnage. Ceci €tant dit, il ne faut pas ignorer I’importance de
Pilar. Agée de trente-cinq ans et amante de Pépe qui n’a que dix-sept ans, Pilar démontre
clairement le concept de la figure féminine comme amante / mére. Raymond Gay-
Crosier, dans son livre sur le théatre d’ Albert Camus, Les envers d 'un échec, associe les
femmes aimantes du type maternel et les thémes primordiaux de la révolte et de
1I’absurdité dans le théatre camusien. Il met I’emphase sur la frustration qu’éprouve cette
espece de femme. (Gay-Crosier, 1967, p. 47). Dans les deux picces “espagnoles”, le sort
de Pilar et de Victoria est la non-réalisation physique de leur amour. Le critique constate:
“L’absurde est pour Camus d’abord une expérience de la chair” (ibidem). Selon Gay-
Crosier, en acceptant que 1’absurde est une sorte d’épidémie constante et invincible, le
dramaturge algérien exige en revanche 1’action. Ce n’est donc pas “[...] par hasard que la
révolte, [...] soit au début une révolte féminine et décisive”(ibidem). Cela correspond en
outre au poids que préte Camus 2 la célébration de la chair et de sa sensualité - le
leitmotiv de Noces et de L ’envers et [ 'endroit (ibidem).

Révolte dans les Asturies est 1a premiére expression artistique de I’idéologie
sociopolitique chez Camus. Pour la premiére fois dans ses écrits, la situation politique en
Espagne se présente et comme source et comme bénéficiaire de ses convictions

politiques. Sans les événements qui ont eu lieu en Espagne en 1936, Camus n’aurait ni
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formulé son idéologie contre le totalitarisme ni écrit la piece de théatre qui manifeste cet
engagement politique. Ainsi, I’idéologie camusienne a son origine dans I’insurrection des
mineurs a Oviedo en 1934. Révolte dans les Asturies marque également la premicre
preuve dans son oeuvre de la lutte contre la répression et de I’engagement constant dans
la cause de I’Espagne républicaine chez le dramaturge algérien.

L’analyse thématique vient de signaler les deux idées principales de cette piéce —
la solidarité du prolétariat face a I’injustice sociale. On voit I’unanimité chez les ouvriers
qui s’unissent pour effectuer le progrés a travers la révolte. Au moment de la rébellion et
apres, c’est la solidarité ouvriére qui regne.

L’altruisme des révolutionnaires mene a leur sacrifice. Ils savent que
I’insurrection peut échouer mais ils acceptent volontiers la possibilté de la mort dans
Pespoir de créer une meilleure vie pour les génerations futures. Le sacrifice des ouvriers
tués dans la révolte manifeste la plus grande valeur dans Révolte dans les Asturies.
Puisque la solidarité des insurgés est transmise aux ouvriers qui survivent, la solidarité de
la classe ouvriére d’Oviedo est intacte. Alors, dés sa premiére piéce “espagnole”, qui met
I’accent sur la solidarité et le sacrifice, on voit I’idéalisation par Camus de sa “seconde
patrie”. Cette idéalisation camusienne se poursuivra dans la suite de son oeuvre.

Le théme de la révolte que Camus présente dans Révolte dans les Asturies
deviendra le leitmotif de ses écrits futurs. La dualité de la révolte ajoute une richesse a la
piéce. A part la révolte collective, il existe la révolte unique des personnages principaux.
La révolte individuelle nous laisse percevoir I’intimité de chacun en rendant plus
profonde et directe la lutte du prolétariat. En dévoilant les réves et les projets personnels

des insurgés d’origines différentes, Camus nous permet de pénétrer une Espagne colorée
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et diversifiée. Les quatre voix qui se projettent des quatre coins de la salle 4 la fin de la
piéce révelent une image complexe de I’Espagne: un pays a multiples facettes en fort
contraste avec I’Espagne stéréotypée des danses, des chansons et de “[...] ’animation de
la rue espagnole” (TRN, p. 402).

L’aspect géographique de 1’Espagne que Camus évoque dans Révolte dans les
Asturies préfigure son oeuvre future. Les évocations d’Alonso des éléments physiques de
1’ Andalousie - le soleil, 1a terre et la vegétation — se répandront au fur et & mesure que se
développe la pensée du jeune Camus. L’aspect physique inclut I’accent que 1’écrivain
algérien met sur le corps — illustré par I’amante / mére incarnée par Pilar — et sert
également comme base de son oeuvre. Dans son article “La naissance d’un auteur
dramatique sous I’écorce idéologique,” R. Gay-Crosier tient a signaler encore une autre
notion significative qui nait dans Révolte dans les Asturies. C’est le c6té maternel de
I’amour qu’a Pilar pour Pépe. Déja dans L ‘énvers et [ 'endroit, longtemps avant
L’étranger, ou le théme devient symbole, les rapports mére / fils préoccupent Camus:
“Jamais il n’oubliera les entretiens qu’il a eus avec sa propre meére et qui furent avant tout
des dialogues de silence”(Gay-Crosier, p. 47).

La critique Jacqueline Lévi-Valensi dans son article “L’engagement culturel” met
Paccent sur le réalisme qui forme la base de la piéce. Les quatre co-auteurs de Révolte
dans les Asturies reconnaisant I’'importance de I’insurrection des mineurs a Oviedo dans
le cadre politique de I’Espagne. La piéce “[...] témoign[e] d’une étonnante lucidité
historique, si I’on songe que la piece a été écrite avant le début de la guerre civile; Camus
et ses compagnons avaient bien vu que la révolution manquée d’Oviedo n’était qu’un

prélude” (Lévi-Valensi, 1972, a, p. 93).
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De méme, dans I’oeuvre camusienne Révolte dans les Asturies préfigure L état de
siege dans beaucoup d’aspects. Ses deux pieces démontrent la lutte des citoyens contre
une force négative qui envahit leurs villes. Dans le cas de Révolte dans les Asturies il'y a
plutét une atmosphére de mal-étre dont toute la classe ouvriére doit se débarrasser afin
d’améliorer leur situation sociale. L état de siége nous présente une vraie maladie qui
infecte les citoyens et qui doit étre vaincue afin de retrouver la santé. Les idées qui se
présentent dans Révolte dans les Asturies se développe donc dans L état de siége.

Avec I’ adoption du théatre total dans Révolte dans les Asturies Camus démontre
qu’il a trouvé cette forme idéale pour faire ressortir I’engagement total des ouvriers dans
la révolte. Une lettre de Jeanne-Paule Sicard, une de ses co-auteurs de la picce, écrite a
Mme Albert Camus en 1960, démontre qu’elle aussi est de I’avis que la forme de la pi¢ce
est en accord avec sa pensée politique. Elle écrit: “ [...] Révolte dans les Asturies
demeure comme I’expression de ce moment oi Camus, qui ne cessa de s’interroger sur la
maniére de lutter contre la misére humaine, cherchait une formule d’art collectiviste et
populaire en accord avec sa doctrine politique qu’il croyait étre le communisme” (cité par
Gay-Crosier, 1967, p. 44). L’emploi du théatre total dans Révolte dans les Asturies
préfigure la forme artistique de L ‘ézat de siége. On verra la maniére dont I’empreinte
d’Artaud dans L 'état de siége — surtout dans la mise en scéne — est encore plus novatrice
et variée.

Révolte dans les Asturies est un exemple parfait de I’accord thématique et
technique qu’y emploie Camus. Le genre de création collective — la collaboration de

Camus en équipe avec trois acteurs-amis — se refléte dans les themes de collectivité et

solidarité.
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L’idée de I’engagement est énormément importante dans le théatre de Camus.
L’article de Jacqueline Lévi-Valensi, “Camus et le théitre: quelques faits, quelques
questions”, constate que “[...] le théatre est, pour Camus, un engagement de tout I’étre”
(Lévi-Valensi, 1988, p.15). L’engagement manifesté dans Révolte dans les Asturies a
deux volets qui se voient également dans les deux aspects de la piéce — thématique et
technique.

Sous I’aspect thématique, I’engagement dans Révolte dans les Asturies se révéle
de deux maniéres. Le théatre total exige d’abord un engagement total ou une participation
totale de la part du spectateur dans le théitre. Puisque Camus considére le théatre comme
un acte de communion collective, il attend une participation totale du spectateur. Sur le
plan thématique, un rapport existe aussi entre I’accent que Camus met sur la collectivité
et la solidarité comme moyens de réaliser le progres social et sa conception du théatre
total. La lutte prolétaire ne peut réussir qu’avec 1’engagement total des révolutionnaires
qui sont prets a sacrifier leur vie pour la cause. Finalement, I’engagement total de Camus
dans tous les aspects du théatre commence avec sa premiére piece “espagnole”.
Désormais il se passionnera pour tous les cotés du théitre et s’engagera dans de
nombreux aspects de la réalisation de ses propres piéces et de ses adaptations.

La lutte dans Révolte dans les Asturies se réalise par la force de la solidarité. La
piéce est ainsi une synthese ou se confondent la beauté des valeurs humaines et
’efficacité de la forme théétrale pour exposer sa pensée sociopolitique. “Révolutionnaire
par son sujet, la pi¢ce I’était aussi par sa mise en sceéne, preuve certaine que dans esprit
de ses auteurs le combat politique, et la création artistique ne se séparaient pas, et que

Pacte créateur était aussi un acte politique [...]” (Lévi-Valensi, 1972, b, p. 93). Révolte
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dans les Asturies, donc, est la premiére manifestation de I’intégration de I’engagement
chez Camus dans le théatre et dans la politique. Révolte dans les Asturies est le début de
ce qui va étre son engagement dans le théatre. C’est un théatre qui s’inspire du théatre

total d’ Artaud. Ce théatre doit étre totalement engagé au sens politique comme le montre

son sujet.

L’engagement politique dont on vient de parler va s’approfondir dans I’appui des
Espagnols républicains qui durera toute la vie de Camus. Le républicain espagnol est un
avatar de ’homme révolté qui résume la condition humaine face a I’absurde. La
glorification de I’Espagne de soleil et de terre féconde préfigure la sensualité du culte de

la Méditerranée qui s’amplifiera dans son théatre et dans ses essais.
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Chapitre 2

L’état de siege

L’état de siege est 1la deuxieme “piece espagnole”de Camus. L’action se déroule &
Cadix. Ce spectacle en trois parties a été créé le 27 octobre 1948 par la Compagnie
Madeleine Renaud-Jean-Louis Barrault, au Théatre Marigny a Paris. Contrairement a
Révolte dans les Asturies, le rapport avec I’histoire est indirect mais une condamnation
assez €vidente du totalitarisme se voit dans la piéce. L état de siége combine 1’adaptation
du théme de la peste de Barrault et du théatre total d’ Antonin Artaud avec 1’idéologie
politique de Camus. La réception de la piece par les spectateurs parisiens a €té, pour la
plupart, défavorable, un fait qui navrait d’autant plus Camus qu’ il considérait L état de
siége celui de ses écrits qui lui ressemblait le plus.

Entre Révolte dans les Asturies et L état de siege I’Espagne a été troublée par de
graves événements politiques. Francisco Franco Bahamonde, né en 1892 en Galicia, est
devenu général de I’armée espagnole en 1926 et, en 1934, il a férocement supprimé
Pinsurrection des mineurs dans les Asturies. Deux ans plus tard, peu apreés le
commencement de la guerre civile espagnole en juillet 1936, Franco est devenu chef
d’état du nouveau régime nationaliste. Avec la fin de la guerre civile en mars 1939, il fit
dictateur de I’Espagne. Sa dictature a été caractérisée par ’oppression et la souffrance

physique et psychologique du peuple espagnol. L’intensité de la souffrance a provoqué

47



’exil de nombreux Espagnols & qui Camus se sentait 1i€ par le sang et qu’il a appuyés
pendant toute sa vie. La mort prématurée de I’écrivain algérien en 1960 I’a empéché de

voir la fin de la dictature en Espagne qui a duré jusqu’a la mort de Franco en 1975.

HISTORIQUE de la PIECE

Dans I’ Avertissement, Camus dit que 1’origine de la piéce provient du désir
qu’avait Barrault de faire une picce de théatre dont le théme central serait la peste (TRN,
p. 187). Avant la guerre Barrault avait d’abord projeté avec Antonin Artaud de faire une
adaptation du Journal of the Plague Year de Daniel Defoe; mais, avec la publication de
La peste de Camus en 1947, il a demandé a Camus s’il aimerait collaborer a une piece de
ce genre.

L’etat de siége n’a aucun rapport avec le roman La peste. Camus insiste pour dire
que la piéce n’est pas une adaptation du roman mais qu’elle est plutdt une “moralité”, une
allégorie. (TRN, p.1732). Comme Artaud, Barrault voyait la peste comme un catalyseur
ou comme une espece de maladie purifiante. Pourquoi, donc, s’adresser & Camus dont
I’interprétation de la peste était celle d’un mal absolu, un symbole du fascisme, du
nazisme et du franquisme? Il semble que ni Barrault ni Camus ne se soient rendu compte
de la contradiction qui existait entre leurs conceptions respectives du theme de la peste
pendant leur travail sur L état de siege (Lottman, p. 442).

La Peste de L ‘état de siége est un personnage masculin qui, en se servant souvent
de tons ironiques pour parler de I’Espagne traditionnelle, s’empare de Cadix et la
gouverne de maniére totalitaire et cruelle. Diego, un étudiant, se révolte contre sa propre

peur et ainsi libére la ville de I’ordre bureaucratique qui lui a été imposé. Bien que La
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Peste offre la possibilité & Diego et a sa fiancée de s’échapper s’ils lui abandonnent la
ville, Diego refuse et meurt. Cadix est sauvé par son sacrifice.

Lors de la création, la mise en scéne était de Barrault, la musique de scéne
d’ Arthur Honegger et les décors et costumes de Balthus, un ami d’ Antonin Artaud et un
des peintres frangais les mieux connus a 1’époque. La distribution était impressionnante:
elle comprenait Madeleine Renaud (dans le réle de La Secrétaire), Maria Casares
(Victoria), Pierre Brasseur (Nada) et Jean-Louis Barrault (Diego). Le role de La Peste a
été créé par Pierre Bertin.

Malgré la participation d’acteurs dont la renommée aurait di garantir le succes de
la piéce, le résultat a été tout le contraire. La tentative de Camus pour relier son concept
de la peste au théatre style Barrault n’a pas réussi aupres du public. En essayant de
fusionner dans L ‘état de siége la notion de la peste comme terreur totalitaire a celle de
force purgative qu’imaginait Barrault, Camus a créé un mélange qui n’a plu a personne.
Lottman constate que la piece fut un échec parce que Barrault voulait en faire une
adaptation du théatre total d’Artaud tandis que Camus voulait dénoncer le mal du
totalitarisme (Lottman, p. 256).

Quoi qu’il en soit, L état de siége a été mal recu par la grande majorité des
spectateurs parisiens et n’a connu que dix-sept représentations. Barrault a eu envie de la
garder dans son répertoire, mais ce fut impossible sur le plan financier. Lottman constate
qu’a maintes reprises, Camus a démontré un vif désir de faire revivre L ‘état de siege. Il a
pensé surtout a la possibilité de le modifier aprés le succés dans les années 1950 de ses
adaptations en plein air au Festival d’ Angers. Mais Camus a précisé que Barrault ne

participerait pas a la nouvelle version de la piéce car I’acteur et le dramaturge ne
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pourraient plus bien travailler ensemble. Barrault de sa part, aurait confirmé que quelque
chose s’¢était brisé entre eux (Lottman, p. 454).

Dans la “Préface”, datée de décembre 1957, Camus a souligné 1’échec total de L état
de siege aupres des critiques (TRN, p. 1732). Encore une fois, le dramaturge a insisté que
la piéce n’était pas une adaptation de son roman (ibid). Son but avoué était d’arracher le
théatre des speculations psychologiques et de faire entendre sur la scéne les grands cris
libérateurs a “[...] ’Europe de cendres [...]” (TRN, p. 718) de son temps (TRN, p.
1732).

La plupart des comptes rendus de la piéce ont été négatifs, la plainte la plus
souvent répetée étant que Camus s’était servi de ses personnages comme porte-paroles de
ses idées politiques. Selon Lottman les critiques qui cherchaient la vie réelle dans L état
de siége ne pouvaient y trouver aucune trace. [.’action leur semblait trop académique et
les acteurs n’étaient pas convaincants.

Jean-Jacques Gautier, critique de grande influence au Figaro, bien que sensible a
la poésie et a la troupe exceptionnelle, s’est avoué “indifférent” au langage trop précieux;
aucun contact n’avait été établi entre 1’auteur et le public selon lui. René Barjavel du
Carrefour a décrit son expérience en tant que spectateur comme “une souffrance”. Robert
Kemp du Monde, en exprimant sa déception et son ennui, a trouvé la piéce “caricaturale”
et ’allégorie de la peste “enfantine”. Méme Jacques Lemarchand, ancien ami de Camus,
I’a attaquée dans un article du Combat ot il identifie la mise en scéne comme la raison de
I’échec. Selon Lottman, Béatrix Dussane, amie de Maria Casares, a vu I’échec de la piece
comme la conséquence de cette alliance basée sur des idées divergeantes - Camus ayant

agi comme librettiste de la conception théatrale de Barrault (Lottman, p. 453-54).
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Par contre, la critique académique est carrément positive, comme c’est le cas de
Jacqueline Lévi-Valensi dans son article “Camus et I’Espagne”. Sur I’aspect théorique,
Lévi-Valensi est d’avis que, seule de toutes les piéces de Camus, la structure et la mise
en scéne de L ’état de siége représentent la tentative du dramaturge algérien de rompre
avec les contraintes et ’ordre de la tragédie classique. L’auteure croit que “[...]
consciemment ou non, dans 1’esprit du créateur, tout ce qui touche a I’Espagne avait
besoin d’une forme particuliére, permettant au lyrisme de s’exprimer plus largement et
plus librement [...]” (Lévi-Valensi, 1985, p. 151). Elle estime que la technique
qu’emploie Camus dans L ‘état de siege est la plus apte pour évoquer I’espagnolisme de
la piéce. La critique constate que la technique employée par Camus est essentiellement
liée a une tradition et a des conventions qui ne sont pas celles du théitre classique.
Camus lui-méme rattache sa piece surtout aux “autos sacramentales” espagnoles qu’il
définissait comme “[...] sorte de spectacles allégoriques qui mettaient en scéne des
sujets connus a 1’avance de tous les spectateurs” (TRN, p. 1732). L’état de siege,
“spectacle en trois parties”, fait preuve du rejet de Camus du théatre traditionnel. Le fait
qu’il divise I’action “en trois journées”, trait caractéristique des pieces de Calder6n ou
de Lope de Vega, au lieu de la placer en “actes” traditionnels du théatre francais,
accentue davantage I’espagnolisme de la piéce. 1l est clair que I’espagnolisme que
Camus veut exposer dans L ‘éfat de siege s’imprégne de la tradition du Siécle d’Or
espagnol manifestée par la présence des femmes et des hommes de la Cité, comédiens
ou ivrognes. Lévi-Valensi relie ainsi ces choix théoriques et techniques a I’idéologie
politique et morale camusienne: “Mais ces choix purement formels n’ont de sens que

dans la mesure ou ils servent les thémes, les situations et les personnages qui illustrent
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les intentions de Camus et la représentation qu’il veut donner, a travers I’Espagne, de ses
idées politiques ou morales” ( Lévi-Valensi, 1985, p. 152). Au contraire des critiques de
I’époque qui jugérent le spectacle trop d’avant-garde, Lévi-Valensi considére que L ‘état

de siege est en fait un remarquable aboutissement (Lévi-Valensi, 1985, p. 151).

MISE en SCENE

L’état de siége tout comme Révolte dans les Asturies, réfléte la forte influence du
théatre total d’ Artaud. Le théme de la peste correspond a la pensée d’ Artaud, a savoir
qu’on ne doit pas jouer “de pi¢ce écrite, mais autour de thémes, de faits ou d’oeuvres
connus” (Artaud, p. 149). Dans son livre, Le thédtre et son double, Artaud fait cette
analogie entre la peste et le théitre: “La peste prend des images qui dorment, [...] et les
pousse tout & coup jusqu’aux gestes les plus extrémes; et le théitre lui aussi prend des
gestes et les pousse a bout: comme la peste il refait la chaine entre ce qui est et ce qui
n’est pas [...]” (Artaud, p. 38).

Camus ne laisse aucun doute quant au but qu’il envisage pour ce spectacle. Il le

précise dans I’ Avertissement:

Il ne s’agit pas d’une piece de structure traditionnelle, mais d’un

spectacle dont I’ambition avouée est de méler toutes les formes

d’expression dramatique depuis le monologue lyrique jusqu’au théatre

collectif, en passant par le jeu muet, le simple dialogue, la farce et le

choeur [.] (TRN, p.187)

En 1932, Artaud avait déja rejeté le théatre traditionnel occidental & tendances
psychologiques en faveur d’un théatre total. Ce dernier méle les éléments du théatre

oriental et les tendances métaphysiques. Son langage est fait de musique, danse, arts

plastiques, pantomine, mimique, gesticulation, intonations, architecture, éclairage et
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décor. Il s’adresse aux sens du spectateur plutdt qu’a son son esprit. L’accent sur les sens
a dd résonner chez Camus pour qui la sensualité du monde méditérranéen, éclatant de
soleil et de mer, se répandait dans sa pensée et se reflétait dans son oeuvre. Pendant un
bref moment, La Peste se souvient de la volupté de sa vie ancienne avec une certaine
mélancolie: “La premiére cigarette, ce n’est donc rien? L’odeur de poussiere a midi sur
les ramblas, les pluies du soir, la femme encore inconnue, le deuxiéme verre de vin, ce
n’est donc rien?” (TRN, p. 288).

La mise en sceéne de Barrault, fid¢le au théatre total, fait preuve de la profonde
influence d’ Artaud dans L état de siege: elle constitue le point de départ de la création
théatrale. En rejetant la division du théatre en salle et en scéne et en employant la
technique d’ Artaud de méler toutes les formes d’expression dramatique, Camus réalise
son but de créer un spectacle total et collectif. Divers modes théatraux mis en oeuvre
simultanément par Camus dans L ‘état de siege manifestent le thédtre total d’ Artaud ainsi
que la fragmentation de I’espace scenique. L attention du spectateur est sollicitée par des
actions différentes en méme temps. Un exemple se voit dans la didascalie (Premiére
Partie) annoncant des hourras, des cris de joie, des trompettes, de la musique et de petites
scenes qui se déroulent aux quatre coins du marché (TRN, p. 198).

Artaud veut faire de la musique un personnage (Artaud, p. 144). Camus donne
suite a ce désideratum en faisant débuter L 'état de siége par une ouverture musicale basée
sur la siréne d’alerte. Le bourdonnement du début (TRN, p. 190) se développe en siréne
qui s’intensifie progressivement, soulignant ainsi la terreur grandissante des citoyens: le
son “[...] se fait [...] plus intense, devient strident et se développe musicalement comme

une parole intelligible et menagante” (ibidem). Le théme de I’alerte devient aigu et le ciel
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se remplit de signes. Vers la fin de la Premiére Partie, le bourdonnement de la comete

reprend doucement (TRN, p. 227). Les sons que font les cintres qui tombent et vibrent,
représentent d’autres innovations théatrales comme celle que cherchait Artaud (TRN, p.
250).

La musique agit comme un véritable personnage dont les humeurs changeantes
reflétent I’action de la piéce. La musique, parfois a I’aide d’un orchestre et de trompettes
(TRN, p. 194), devient militaire au début de la Deuxiéme Partie (TRN, p. 231) et a
nouveau remonte. Dans une scéne sur la place de la ville, la musique démontre une autre
face — celle de la vie traditionnelle des Espagnols. Elle prend la forme d’une “copla”,
chanson populaire espagnole. Les gens déambulent & son rythme (TRN, p. 211).
Cependant, il y a un autre effet auditif: le silence qui alterne avec le dialogue et la
musique, tant6t silence terrifié (TRN, p. 215), tant6t scéne muette (TRN, p. 274).

La technique de I’éclairage et I’effet de la lumicre sont d’une haute importance
chez Artaud qui cherche des effets de vibrations lumineuses et des facons nouvelles de
répandre 1’éclairage dans le théatre. Au début de La Premiére Partie de L état de siege, le
spectateur voit une comeéte qui “éclaire, en ombres chinoises, les murs d’une ville” (TRN,
p. 189). La représentation visuelle d’une comete se déplace et grandit. Sa réapparition a
intervalles péndant la piece perturbe les personnages car ils la prennent pour un signe de
guerre: “C’est la cométe du mal!” (ibidem).

La répartition de la lumiére dans L ‘état de siége contribue a la création d’un
spectacle total. La lumicre illumine des scénes distinctes: au centre, dans la maison du
juge, ou bien sur la place de I’église. Dans la Troisiéme Partie, la lumiére éclatante révele

les décors de la Peste “moins impressionnants parce que plus construits” (TRN, p. 275).
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Dans la Premiére Partie, un projecteur illumine 1’église et le palais du gouverneur (TRN,
p. 214) — technique innnovatrice dans le théatre des années 1940. |

Pour définir une idée du spectacle total, Artaud préconise “(...) une mobilisation
intensive d’objets, de gestes, de signes, utilisés dans un esprit nouveau” (Artaud, p. 133).
Cette approche est évidente dans L 'état de siége. I ai déja parlé de la cométe qui
annonce la peste et dont les réapparitions suggérent la maladie. Le commencement de la
Premiére Partie est caractérisé par d’autres signes comme le cri terrible d’une femme qui
s’enfuit, le dialogue incompréhensible des personnages (TRN, p. 190) qui devient silence
complet, I'immobilité puis la précipitation de la foule (TRN, p. 206). Lorsque le mot La
Peste est prononcé par un jeune homme, puis répété de plus en plus fort et rapidement par
les citoyens, un sentiment de terreur se répand dans la ville de Cadix (ibidem). Les coups
de radiation infligés sont un signe visuel qui identifie les personnages atteints de la peste
et s’ajoutent a I’identification textuelle des malades. C’est un autre exemple du théatre
total qui recourt a différents modes sur la scene pour dire la méme chose.

Camus se sert aussi de masques et méme de baillons pour “parler” aux
spectateurs; Diego porte le masque des médecins que Victoria appelle “ce masque de
tourment et de maladie” (TRN, p. 212). Les malades portent des baillons qui
communiquent une interdiction d’amour et la cruauté de leurs oppresseurs — une notion
qui évoque ausssi le Théatre de la Cruauté d’ Artaud.

L état de siége fait aussi appel aux gestes et a la pantomine. On voit le doigt sur la
bouche, les “gestes” plus vifs de la fin du Prologue (TRN, p. 196), les malades qui,
lorsque le bourdonnement redevient aigu et que résonnent deux coups mats, “[...] se

tordent et font deux ou trois gestes [...]” (TRN, p. 209). Suite aux ordres de Diego, on
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efface les étoiles, ouvre les fenétres et regroupe les malades (TRN, p. 275). Quand, dans
la Deuxiéme Partie, La Peste fait face a Diego et veut le marquer, des gardes courent a sa
poursuite, la course étant mimée sur les praticables (TRN, p. 249). La pantomine reprend
dans la Troisi¢me Partie: des gardes de la Peste se précipitent, mettent des croix sur les
portes, ferment les fenétres, mélent les cadavres. Puis la méme pantomime se fepéte, a
I’inverse (TRN, p. 279).

L’empreinte du théatre total d’ Artaud dans L ‘éfat de siége de Camus, renforcée
par la mise en scéne de Barrault, est donc trés marquée. Mais ¢’est surtout la fagon dont
la pensée d’ Artaud réaffirme le lien que ressent Camus avec I’Espagne qui m’intéresse.
Les deux auteurs envisagent le thédtre comme maniére de s’engager dans les problémes
sociaux et politiques de I’Europe. 11 devient leur outil pour lutter contre ce qu’Artaud
appelle la dégénérescence. En mai 1933, Artaud déplore le fait que le théatre frangais est
incapable de répondre a I'inquiétude actuelle de 1’état social et exprime “[...] le besoin
urgent d’un théatre qu[i] [...] domine I’instabilité des temps” (Artaud, p. 130). Il insiste
pour que le théatre vise les préoccupations de masses, plus “pressantes” et “inquiétantes”

que celles de I’individu (Artaud, p. 134).

ANALYSE THEMATIQUE

L’état de siege est la deuxiéme piece de théatre ou Camus exprime ses idées sur la
situation politique de I’Espagne. La piéce résume I’Espagne contemporaine de Camus: la

cause des Espagnols républicains, I’échec de leur révolte, la guerre civile et le long régne

totalitaire qui s’ensuivit.
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Le caractére “espagnol” est renforcé par la présence d’hispanismes de langue et
de stéréotypes culturels. L’ambiance “espagnole” est créée dés la Premiére Partie
lorsqu’on entend Ia copla (TRN, p. 211). L’emploi d’un hispanisme se voit lorsque Nada
parle a ses concitoyens: “Qu’y a-t-1l, femme?” (TRN, p. 245) et “Bien sfir, homme [...]”
(ibidem), transposant en frangais des interjections caractéristiques de ’'usage espagnol.
De telles interjections, peu usitées en frangais, reviennent fréquemment dans le texte de
L’état de siege. “Allez! taureau!” (ibid, p. 283), dit encore Nada pour animer un
villageois (de I’espagnol “foro” — homme robuste et fort”). C’est aussi une allusion a un
“passetemps” auquel tiennent beaucoup les Espagnols. Quoi de mieux pour dépeindre
I’Espagne, un pays trempé dans la tradition et la pompe, que la corrida? Ainsi,
I’ensemble des stéréotypes démontre une “espagnolité” qui permet aux gens de Cadix de
retrouver leur solidarité face a la solitude infligée par La Peste. Peu 4 peu, ils s’unissent et
arrivent a une crise dans leur démarche vers la santé.

Nous avons signalé que Révolte dans les Asturies est basée sur la révolte des
mineurs & Oviedo, sujet d’actualité auquel le jeune Camus a été trés sensible. Dans cette
deuxiéme piece “espagnole”, la réalité historique est représentée indirectement et
métaphoriquement mais nous remarquons une suite logique d’une piéce a ’autre. Le
développement du théme du mal dans son ouevre centrée sur l’Espégne s’introduit sous
1a forme de 'inégalité sociale dans Révolte dans les Asturies. 11 est rendu plus aigu par la
culpabilité des Frangais que Camus accuse dans ses essais d’étre complices avec Franco.
Cette progression thématique correspond a 1’age chronologique du dramaturge. Les idées
de Camus deviennent de plus en plus précises et son idée du mal est beaucoup plus

prononcée lorsqu’il écrit L ‘état de siege, ou La Peste représente la dictature de Franco.
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Représentée en 1948, elle est aussi le véhicule par lequel Camus denonce le franquisme
devant le public francais ainsi que la complicité des Francais avec la tyrannie en Espagne.

L’Etat de siége est un conflit entre la maladie qui réduit Cadix a 1’état d’une ville
déshumanisée et le peuple qui lutte pour regagner sa santé. La Peste et La Secrétaire
mettent en place, d’une fagon tyrannique et cruelle, un régne de la logique; les citoyens
sont traités comr;le des chiffres et les membres d’une méme famille sont séparés les uns
des autres. Ceux qui résistent meurent.

La cruauté s’intensifie et cause une immense souffrance — tant physique que
psychologique. La présence de la maladie est partout. De fagon matérielle, les gens ont
faim et leurs enfants sont sans abri. A la fin de la Premiére Partie, on entend des
gemissements en méme temps que La Secrétaire avance, rayant un nom a chaque pas
(TRN, p. 228). La didascalie au début de la Deuxiéme Partie expose la place de Cadix ou
les fossoyeurs relévent des morts. Une charrette améne des cadavres au cimetiére. La
douleur physique continue dans la Troisiéme Partie: aprés avoir recu des coups de
radiation de La Secrétaire, deux hommes meurent et les gardes de La Peste mélent les
cadavres (TRN, p. 279). Méme la fille du juge est victime lorsqu’une main lui arrache
son cahier et, y trouvant son nom, le raye; elle tombe morte (TRN, p. 282-283). La
souffrance est également psychologique. Les gens kde Cadix n'ont plus de droit a leur
culture ni a la liberté ni aux sentiments humains. L honneur, la fierté — méme I’amour —
leur sont défendus. Victimes de La Peste, ils s’unissent dans une solidarité pour lutter. Ils
se battent pour regagner leur santé physique et psychologique — le corps et le coeur de

I’Espagne traditionnelle.
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Dans L’état de siege la santé est regagnée par I’acte héroique de Diego, acte qui
mene 2 la solidarité. A la différence de Révolte dans les Asturies, la tyrannie est ici
vaincue et la santé rétablie. Au moment de la représentation de L état de siege en 1948,
I’Espagne était
toujours sous le joug de Franco. Bien que Camus soit mort avant la fin de la dictature,

cette piéce projette une fin a la période angoissante que parcourait I’Espagne.

La maladie

Camus séme la notion d’une maladie qui existait déja a Cadix avant I’arrivée de
La Peste. A I’avis de tous, toute forme de gouvernement est égale car les efforts
n’aboutissent pas a grand’chose. Un Homme du Peuple, représentant de la ville, réaffirme
ironiquement son manque de confiance, quelle que soit la forme du gouvernement en
place. Les pauvres réstent toujours les pauvres et ils ont toujours faim. Il assure le
gouverneur que rien n’est vraiment changé: “L’oignon, ’olive et le pain font notre
subsistance et quant a la poule au pot, nous sommes contents de savoir que d’autres que
nous la mangent toujours le dimanche” (TRN, p. 204).

“Non, rien n’est changé et cela est bon” (TRN, p. 204). Ainsi le gouverneur
léthargique et insouciant qui avait déja présidé éu développement de problémes sociaux
de la ville atteste lui-méme son inertie et sa négligence envers les citoyens. La paresse du
gouverneur qui avait déja peiné le peuple dégénére en véritable trahison lorsque, sans
remords, il céde son poste a La Peste. En plus il avoue que le changement irrite et qu’il
aime ses habitudes! (TRN, p.204). En proclamant “Je suis le roi de ’immobilité.” (TRN,

p. 205), il appuie le statu quo de Cadix et démontre qu’il n’a ni intention ni I’énergie
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d’y rien changer. De sa part, le Héraut renforce ’attitude du gouverneur en constatant que
les bons gouvernements sont les gouvernements ou rien ne se passe (TRN, p.194).

Le peuple voit la transition comme la substitution d’un état de misére pour un
autre: “Puisqu’il [le gouverneur] s’en va, c’est la Peste qui est I’Etat” (TRN, p. 222). La
trahison et la solitude qui commencent a se rendre évidentes dans Cadix sont
extériorisées par le Choeur. Ils se plaignent de leurs maitres qui abandonnent leurs
offices: “[...] voici pourtant que nous sommes seuls [...]” (TRN, p. 223). Rendus a ce
point, les gens comprennent pleinement 1’étendue du fléau. Le Choeur exprime son
tourment: “Nos faces sont scellées, nos pas comptés, nos heures ordonnées [...]” (TRN,
p. 249).

Le Mal prend tout d’abord la forme d’une maladie qui se répand dans la ville. Dés
le Prologue de la piéce, la comeéte annonce son arrivée. Les annonces sont textualisées par
des personnages symboliques. L’astrologue énumére “[...] sécheresse, famine et peste a
tout venant” (TRN, p. 207), le Curé avertit que “Le vieux mal est sur la ville!” et que
c’est un chatiment du péché mortel (ibidem). Un groupe de femmes évoque des images
horrifiantes dans leurs répliques. Les gens répetent que dans quarante jours arrivera la fin
du monde et on voit méme une sorciére qui distribue des remédes (TRN, p. 208).

Les symboles sont vite suivis du fléau qu’ils annongaient. La maladie s’attaque
d’abord aux quartiers extérieurs ou habitent les pauvres. Les spectateurs voient trés vite
des preuves physiques de La Peste. La didascalie de la scéne du marché (Premiére Partie)
parle de corps écartés, de deux hommes portant des marques aux aines et a la gorge, de
malades se tordant et agonisant (TRN, p. 209). On entend les gémissements des malades

(TRN, p. 214), la cloche des morts sonne et les priéres sont récitées dans 1’église. La
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premiére charrette aux roues gringantes passe devant le palais du gouverneur (TRN, p.
228). Vers la fin de la Premiére Partie, La Secrétaire raye les noms des citoyens sur un
registre. Sa méthode est simple. Elle fait trois marques: la premiere indique que la
personne est suspecte, deux marques veulent dire qu’elle est contaminée et trois
entrainent sa mort (TRN, p. 218).

La preuve de I’oppression et des atrocités physiques que subissent les citoyens se
trouve dans I’accumulation de morts au début de la Deuxiéme Partie: “[...] les fossoyeurs
en tenue de bagnard relévent les morts” (TRN, p. 231). On voit ’infiltration de la douleur
psychologique qui vite devient aussi forte que la souffrance. L’action des gardes qui
chassent le peuple devant eux implique que les gens ne sont plus libres de circuler a leur
gré — leurs droits civiles disparaissent. En déclarant qu™*[...] Une bonne peste vaut mieux
que deux libertés!” (TRN, p. 250), la Peste ne laisse aucun doute que la liberté
personnelle a cessé d’exister.

Le peuple de Cadix sombre dans 1’abandon et la solitude. La ville souffre d’une
triple trahison. Sur le plan municipal, Ie Juge, au moment de ’abandon a La Peste, ne
pense qu’a protéger sa propre famille. Quand sa femme lui rappelle la souffrance des
autres, sa réponse est de les laisser et de penser a la maison (TRN, p. 211). Clairement, le
sort de sa ville lui importe. L’Eglise rejoint le gouvernement en laissant les fidéles 3 la
Peste. L’abandon par I’Eglise est particuliérement pénible pour les citoyens car le Curé
prétend inculquer aux fidéles de ce pays catholique un sens de culpabilité. Ses paroles
réflétent I’attitude de I’Eglise que I’épidémie est une punition: “Voici que la punition
arrive. Le vieux mal est sur la ville! C’est lui que le ciel envoie depuis toujours aux cités

corrompues pour les chatier & mort de leur péché mortel” (TRN, p. 207). Ainsi I’Eglise
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qui s’occupe de la vie spirituelle est aussi insouciante de ses ouailles que ’est le
gouvernement de ses citoyens. Cadix est abandonné par son gouverneur, par son juge et
par son prétre. La méfiance des citoyens est maintenant compléte et les gens perdent tout
espoir. Le Pauvre crie désespérement: “Chrétiens d’Espagne, vous étes
abandonnés!”(TRN, p. 226). Lévi-Valensi interprete I’abandon comme celui, non pas du
christianisme mais de la solidarité des hommes des pays libres comme la France qui, en
1936, ont laissé assassiner 1’Espagne et ont trahi les républicains espagnols. (Lévi-
Valensi, 1968, p. 168). Dans L ’étét de siege, la Peste est I’incarnation de la dictature qui,
fidéle aux coutumes contemporaines, fonctionne au lieu de régner.

Dés son arrivée, le fléau vise a écraser le peuple espagnol spirituellement et
intellectuellement autant que physiquement. Le processus de la déshumanisation
déclenche la souffrance morale quand La Peste proclame I’état de siége a la fin de la
Premi¢re Partie. Les spectateurs n’ont aucun doute quant a son asservissement lorsqu’elle
définit son regne: “[...] si je régne c’est & ma maniere et il serait plus juste de dire que je
fonctionne” (TRN, p. 228). En plus de subir I’infection mortelle, les citoyens perdront
peu a peu leur liberté, seront progressivement aliénés de leurs émotions et privés de
sensibilité humaine.

“La suppression, voila mon évangile” (TRN, p. 278), déclare Nada a La Peste au
début de la Troisiéme Partie. Le régne de La Peste est donc renforcé par la collaboration
de Nada, homme du village dont le caractére est fidéle a son nom, mot espagnol
signifiant “Rien”. Profondément cynique, il change facilement de camp. Il avoue ne noter
aucune différence entre le gouvernement antérieur et celui de La Peste: “Peste ou

gouverneur, ¢’est toujours I’Etat” (TRN, p. 222). A son avis, toute forme de
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gouvernement est égale car les efforts n’aboutissent pas a grand’chose. Dés que Nada
voit que La Peste est bien installée, il prone le nouvel ordre (TRN, p. 243) et le soutient:
“Et si on supprime tout, ¢’est le paradis!” (TRN, p. 237). Il comprend vite les nouvelles
conditions qui nient les droits élémentaires des concitoyens: “On ne te donnera pas un
logement parce que tes enfants sont dans la rue. On te donnera un logement si tu fournis
une attestation” (TRN, p. 246). Son cynisme devient finalement une philosophie: “Etre

'99

réglementaire ou ne pas étre réglementaire, voila toute la morale et toute la philosophie

(TRN, p. 278).

Le gotit pour le pathétique et I’esprit romanesque des Espagnols, interdits par La

Peste, sont remplacés par I’organisation:

Il est interdit, le pathétique, avec [...] la ridicule angoisse du bonheur, le visage
stupide des amoureux, la contemplation égoiste des paysages et la coupable ironie. A
la place de tout cela, j’apporte I’organisation. (ibidem)

C’est a travers la suppression des émotions, cruellement imposée par La Peste, que la
sensibilité de tout un peuple s’éteint. Cadix est sur le chemin de la déshumanisation.
L’exigence que les femmes et hommes soient séparés (ibid, p. 231) désunit les familles et
les couples. Désormais la vie des citoyens sera organisée selon la bureaucratie. Elle se
réduit aux chiffres et statistiques. Méme la mort sera organisée:

[...] vous allez apprendre & mourir dans 'ordre. [...] ce désordre va étre

administré. [...] Vous aurez vos fiches, vous ne mourrez plus par caprice. Le
destin [...] a pris ses bureaux. Vous serez dans la statistique et vous allez enfin

servir a quelque chose. (TRN, p. 229)

Avec ’aide systématique de La Secrétaire la bureaucratie s’impose en pleine
furie. La Secrétaire explique a Diego le principe de leur gouvernement — le besoin de la
certification: “[...] On peut se passer de pain et de femme, mais une attestation en régle,

et qui certifie n’importe quoi, voila ce dont on ne saurait se priver!” (TRN, p. 232). En
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fait, le gouvernement de La Peste exige un certificat précisant méme les raisons de vivre.
Les certificats sont naturellement requis en plusieurs exemplaires — il en faut un pour
I’intéressé et douze pour le bon fonctionnement (TRN, p. 240). Il faut d’abord un
certificat de santé avant d’obtenir un certificat d’existence: la vie de I’individu ne posséde
aucun sens sans étre diment certifiée. Suite & un ordre de La Secrétaire de lui fournir un
certificat, le pécheur qui est veuf, proteste en disant qu’il n’en a jamais eu besoin jusque
la: “Un certificat d’existence, pour quoi faire?” (TRN, p. 232).

La certification contrecarre |’atavisme qui jusqu’a 13 déterminait les réles sociaux
des citoyens. Une Voix du Peuple I’exprime clairement: “Nous sommes bouchers de pere
en fils. Et pour abattre les moutons, nous ne nous servons pas d’un certificat” (TRN, p.
232). Pendant des générations, sa famille a toujours pu mener a bien son métier sans

besoin de documentation.

Suite a I’établissement de la bureaucratie arrivent les interdictions qui pésent sur
la vie publique des citoyens. La Secrétaire, dans la Deuxiéme Partie, annonce qu’ils
doivent supprimer leur vie privée en faveur d’une vie publique: “Du privé! Ces mots
n’ont pas de sens pour nous. Il s’agit naturellement de votre vie publique. La seule
d’ailleurs qui vous soit autorisée” (TRN, p. 233). La répression devient générale. Du
palais du gouverneur, le Premier Alcade interdit tout rassemblement et prohibe tout
divertissement. (TRN, p. 214). Le droit des gens de comprendre ce qui se passe leur est
enlevé peu a peu: La Secrétaire leur déclare que c’est pour les habituer a un peu
d’obscurité. “Moins ils comprendront, mieux ils marcheront” (TRN, p. 222). La police
omniprésente sert a tout — méme a penser pour les gens et a décider de leur sort dans

L’état de siege. Les Femmes de la Cité se rassemblent dans la Troisiéme Partie pour
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réclamer leurs droits civils: La Secrétaire leur refuse le droit de faire la révolution. La
Police suffit a renverser le gouvernement et méme & décider a la place des citoyens la
quantité¢ de bonheur qui leur serait favorable. (TRN, p. 281) Quand Diego proteste contre
leur systéme et parle des droits de ’homme, La Secrétaire ’assure que 1’organisation est
trés bonne et que ni lui ni personne d’ailleurs n’est oublié¢ (TRN, p. 269). Désormais le
peuple de Cadix ne posséde plus aucun droit ni a exercer leur liberté civile ni & mener une
vie privée.

L’interdiction de I’amour est une émanation naturelle de la répression des droits a
une vie intime. Quand La Secrétaire dans la Deuxiéme Partie demande au pécheur
pourquoi il ne s’est jamais remarié, il répond tout simplement qu’il aimait sa femme.
(TRN, p. 234) Quand Victoria parle de faire I’amour avec Diego, La Secrétaire leur crie
qu’il y a des mots qu’il ne faut pas prononcer et qu’elle devrait savoir que ceci est
défendu (TRN, p. 259-260). Diego est vite puni de cet acte “humain” quand La Secrétaire
le frappe a I’aisselle et le dote d’une deuxiéme marque d’infection, le contaminant ainsi
déﬁﬁitivement. (TRN, p. 260). Victoria déteste le “visage de peur et de haine” (ibidem)
de son amant et saisit I’objectif de La Peste: “Ils arrangent toutes choses pour que
I’amour soit impossible” (TRN, p. 262).

La séparation physique imposée par les autorités est vite intériorisée par les
citoyens de Cadix. Le manque de communication physique implique un manque de
sensualité car elle empéche les contacts oculaires, auditifs, tactiles, etc. Privés de leur
droit de communiquer, leurs émotions sont aussi étranglées. Ainsi se manifeste une vraie

frustration chez les Espagnols - peuple connu pour sa joie de vivre, sa sensualité et sa

sensibilité.
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Je veux bien souligner I'intensité de cette solitude qui se traduit souvent par le
silence peu normal chez un peuple animé. Dans L état de si¢ge, elle est une métaphore
pour la répression sentimentale et intellectuelle imposée par la dictature franquiste. La
souffrance de I'Espagne silencieuse & I’époque o Camus écrit cette piece devient de plus
en plus insupportable pour beaucoup de républicains qui, n’en pouvant plus, s’exilent.
Ainsi, la maladie qui commence avec la guerre civile se poursuit dans 1’ordre totalitaire
subséquent qui durera trois décennies et qui séparera des voisins, des amis et, pire, les
membres d’'une méme famille jusqu’a ce que les villages, les villes, les provinces et
finalement tout le pays soient divisés et vivent dans la méfiance, la peur et la haine.

La solitude pénétrante du fléau est rendue encore plus insupportable par la
disparition des valeurs chéres aux citoyens de Cadix. La Femme du Juge lamente que
“[...1T’honneur n’est plus” (TRN, p. 255). La Peste elle-méme regrette leur honneur
intrinseque (TRN, p. 229) autant que leur joie de vivre qu’elle dégrade au trait négatif de
paresse: “[...] ce peuple-ci n’est pas travailleur. Il aime le loisir, ¢’est visible [...]” (TRN,
p. 232). Elle condamne encore plus vivement 1’orgueil propre aux Espagnols: “[...]
I’orgueil les tue” (TRN, p. 292). La Peste reconnait avec perspicacité I’esprit romanesque
et leur tempérament marqué par le “pathétique” (TRN, p. 229). Mais, pendant un bref
moment, la machine de la logique grince un peu et La Peste aussi, envahie par la
sentimentalité, se souvient des anciens plaisirs d’une vie disparue: “J’aime les oiseaux,
les premiéres Qiolettes, la bouche fraiche des jeunes filles” (ibidem).

La maladie qu’apporte La Peste est la tyrannie et une immense solitude qui
aboutit a la déshumanisation. Au fur et & mesure qu’elle s’infiltre dans Cadix, la

souffrance des habitants augmente. Les Espagnols, traditionellement fiers de leur pays et
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de leur culture, sont maintenant réduits a une masse muette. Dans la Deuxiéme Partie, le
Choeur d’Hommes et de Femmes de Ia Cité, répete ces sentiments: “Nous étions un
peuple et nous voici une masse! [...] ’Espagne a disparu!” (TRN, p. 248). Diego, fait
écho a ce sentiment: “Ou est I’Espagne? Ou est Cadix? Ce décor n’est d’aucun pays!”
(ibidem). L’Espagne qu’il connait et aime depuis toujours a disparu; en reconnaissant
qu’a sa place on a instauré un autre monde déshumanisé ou I’homme ne peut pas vivre
(ibidem), Diego approche d’une crise. On sent que la ville n’en peut plus de cette
existence qui le prive de sentiments: “Nous étouffons dans cette ville close!” ibidem) dit
le Choeur.

L’interdiction de I’amour — auparavent une manifestation de la maladie
déshumanisante — renforcera paradoxalement maintenant la solidarité naissante. C’est
justement a cause de I"impossibilité de réaliser leur amour que les personnages féminins
de L état de siége reprennent des forces pour combattre La Peste. Dans sa lutte pour
préserver I’amour qu’elle voue a Diego, Victoria déclare avec conviction: “[...] je serai la
plus forte” ( TRN, p. 262). La femme du juge méprise la loi de la Peste et réclame a son
mari ses droits humains: “Je crache sur ta loi. J’ai pour moi le droit, le droit de ceux qui
aiment a ne pas étre séparés, le droit des coupables a étre pardonnés et des repentis a étre
honorés!” (TRN, p. 255). En s’unissant avec ceux qui souffrent, elle manifeste sa
solidarité avec ses concitoyens et démontre son courage; elle explique a son mari que le
droit “[...] est du c6té de ceux qui souffrent, gémissent, espérent. [...] il ne peut pas étre
avec ceux qui calculent et qui entassent” (TRN, p. 256). Les gens commencent aussi a
réclamer la justice. La femme qui n’a pas de toit pour ses enfants cherche une justice qui

n’exposera plus ses enfants a la faim ni au froid. Elle proclame: “La justice est que mes
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petits vivent” (TRN, p. 247). En pleine lucidité de leurs droits perdus, les gens se
réunissent dans la volonté de les regagner; leur solidarité devient une voie par laquelle ils
reviennent a la santé.

Jacqueline Lévi-Valensi, dans son article “Camus et I’Espagne”, parle du silence
d’un pays étouffé que Camus identifie depuis toujours avec I’Espagne. Dans ce monde
ou, comme Camus le dit ailleurs, “[...] les bourreaux [...] ont [...] remplacé la hache par
le tampon a encre” (E, p. 401), les hommes doivent “[...] apprendre & mourir dans
I’ordre” au lieu de mourir “[...] a ’espagnole, un peu au hasard, [...]” (TRN, p. 229). Ce
qui frappe chez Lévi-Valensi est son idée que mourir — ou vivre — “a ’espagnole”, c’est
s’opposer a tout ce qui dénonce le mouvement de la vie. Car ¢’est cette exhubérance face
au monde méditerranéen et la célébration de la chair, lamentées par La Peste et qui
caractérisent cette race ibérique. En signalant le caractére sentimental et dramatique chez
les Espagnols comme réaction a ’ordre, la critique met [’accent sur le c6té humain dans
la piéce. A son avis, le mélange de pragmatisme, de poétique et de mysticisme dans la
vision camusienne de I’Espagne affirme ardemment la présence simultanée de I’ame et

du corps du peuple espagnol dans L ‘état de siege. (Lévi-Valensi, 1985, p.154).

La Guérison

Pour Camus, les citoyens de Cadix trouvent la solitude difficile a supporter non
seulement a cause de leurs caractéristiques inhérentes mais aussi a cause des
caractéristiques physiques du pays. A la recherche de repéres, les citoyens réclament &

maintes reprises les éléments qui ont déterminé leur vie — la mer et le vent. Gaston

68



Bachelard constate que de 'univers a I’homme il y a une correspondance extraordinaire,
une intimité du monde, ou I’homme finit par sympathiser avec I’Océan (Bachelard, p.
233). En s’identifiant comme fils de la mer (TRN, p. 224), le Choeur crie: “[...] A la
mer! La mer enfin, la mer libre, I’eau qui lave [...]” (ibidem). Un lien, basé sur la mer
guérissante s’établit entre les citoyens; ce resserrement avec la mer les unit.

Ainsi le pouvoir de 1’eau, soit I’eau de mer, soit ’eau fraiche, devient un élément
important dans L 'état de siege. 1l s’accentue dans le cri désespéré de Diego qui implore
I’eau de la fontaine pour guérir (Bachelard, p.200). La présence des fontaines d’eau
fraiche qui jaillissent dans les cours des maisons d’Espagne est surtout appréciée en
Andalousie, province souvent atteinte de sécheresse. Source de vie et aussi de guérison,
source de fraicheur, I’eau fraiche dans L ‘état de siege rappelle la fontaine de Jouvence,
espérance de guérison (Bachelard, p.199). A travers les pouvoirs primordiaux de la pureté
et la fraicheur, Diego cherche la guérison.

Le pouvoir naturel du vent guérissant glissse également dans L 'état de siége. Dés
une didascalie qui annonce une sorte de vent froid qui se léve, on voit son effet positif sur
les habitants. La Sorciére crie: “Voici le vent! Le fléau a horreur du vent. Tout ira mieux,
vous le verrez!” (TRN, p. 208). L’Alcade, en citant I’avis de tous les médecins, réaffirme
la croyance de la Sorciére dans le vent qui fera reculer la peste (TRN, p. 214 —215). Le
Choeur, réprésentant la collectivité de Cadix, fait appel a ’eau qui affranchit. (TRN, p.
224) 1l se souvient des jours heureux avant I’arrivée de La Peste: “Etre seul devant la
mer et dans le vent [...] enfin libéré de ces villes scellées comme des tombeaux et de ces
faces humaines que la peur a verrouillées.” (ibidem) Ce rappel de I’eau et du vent crée

une certaine nostalgie chez les citoyens pour I’ancienne Espagne qu’ils ont perdue. Cette
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nostalgie se transforme en force positive qui incite les gens & s’unir dans la solidarité
pour vaincre la peste.

Les habitants font appel a la force de leur pays qui sert a les unir contre la
maladie. Face aux nombreux mauvais présages, malgré le cri que “Méme 1’Espagne peut
mourir” (TRN, p.189) la réplique d’un des concitoyens affirme 1’infaillibilité de
I’Espagne: “Pas I’Espagne, homme, pas 1’Espagne!” (ibidem). Cette foi collective sera un
pas vers la solidarité — leur moyen de retrouver I’Espagne du passé.

De méme que I’emploi des hispanismes, Camus se sert de la nostalgie pour
illustrer une “espagnolité”. Au début de L 'état de siege, les spectateurs ont vu les signes
du fléau qui arrive et, peu a peu, la progression inexorable de la maladie dans Cadix.
Cette maladie enléve les traditions et dérobe tout sentiment aux citoyens; elle les aliéne
de leur pays et leur interdit I’amour. Maintenant I’ordre bureaucratique de La Peste arrive
a son apogée. Les gens commencent a démontrer leur mépris de son régne totalitaire. Des
vagues de nostalgie envahissent la ville. Les gens s’alimentent aux souvenirs de leur
ancienne patrie et commencent a résister a leur assujetissement. Méme La Secrétaire, en
se souvenant de sa liberté, dévoile momentanément, son c6té humain; a la fin de la
Deuxieme Partie, elle révele a Diego comment faire grincer la machine de la
bureaucratie.

L’Espagne disparue est évoquée par le peuple dans des images hautement
euphoriques. La faim qui passe sa main sur la ville et le bouleversement de leur état civil
contrastent avec la bienveillance de la terre fertile et I’harmonie de leur ancien pays. Les
citoyens se rendent compte que La Peste impose un “bonheur” qui ne ressemble en rien a

celui de leur vie antérieure:
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Elle veut que nous soyons heureux comme elle I’entend, non comme
nous le voulons. Ce sont les plaisirs forcés, la vie froide, le bonheur a
perpétuité. Tout se fixe, nous ne sentons plus sur nos lévres ’ancienne
fraicheur du vent (TRN, p. 226).

Les souvenirs nostalgiques produisent une véritable douleur chez les habitants dans
la Deuxiéme Partie. Iis se plaignent ouvertement de la répression (TRN, p. 248) et de
I’isolement physique et sentimental qu’ils ressentent sous La Peste. Le silence de leur vie
sans sentiments apporte une souffrance émotive qui égale leur souffrance physique. Ils
doivent s’échapper des bureaux pour retrouver 1’abri de I’Espagne des anciens amours:

Mais dans le silence des bureaux, nous écoutons un long cri contenu qui

est celui des coeurs séparés et qui nous parle de la mer sous le soleil de
midi, de I’odeur des roseaux dans le soir, des bras frais de nos femmes

(TRN, p. 249).

Le Choeur des Femmes évoque, a travers de telles images, leurs souvenirs des mers
libres, du ciel désert de 1’été et de 1I’odeur éternelle de ’amour (TRN, p. 264). Diego aussi
suscite des souvenirs qui 'incitent a se révolter contre le régime qui I’en prive. Vers la
fin de la Deuxiéme Partie, il adresse une accusation a La Secrétaire qui résume les
souvenirs de Cadix: “[...] oubli¢ la rose sauvage, les signes dans le ciel, les visages d’été,
la grande voix de la mer, les instants du déchirement et la colére des hommes!” (TRN, p.
271).

Au contraire de la plupart des critiques négatives de L ‘état de siege, Michel
Autrand, dans son article “L 'état de siege ou le réve de la Ville au théatre”, constate que
’originalité de Camus est justement le traitement de la Ville et du personnage collectif
(Autrand, p. 57). La collectivité débute dans la fraternité qu’on voit dans la Révolte dans
les Asturies et s’intensifie dans la solidarité de L ‘état de siége. Autrand souligne que le

role de la Ville est de regrouper des individus en une collectivité et, sur la scéne, en un
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personnage collectif. Pour le critique, la Ville représente la réalité de la vie ou les
hommes s’organisent tout naturellement pour parler, discuter et, enfin, faire face a leurs
problémes. (ibidem). Ainsi Autrand fait de la Ville le personnage principal de L ‘état de
siége.

Pour Camus, le théatre est un acte de communion collective. Dans sa biographie
de Camus, Lottman parle d une conversation que Robert Mallet a eue avec I’auteur le 28
septembre de 1959 — a peu prés trois mois avant la mort du dramaturge (Lottman, p. 652-
53). Selon Mallet, Camus avait besoin du théatre pour se détendre; le dramaturge algérien
disait que le roman isole, tandis qu’une piece fait communiquer avec les autres. La notion
camusienne du théétre est donc une maniére de se rapprocher des autres — un lien direct
avec ’humanité. L accent que met Autrand sur I’importance de la Collectivité de la Ville
renforce I’argument que la solidarité des habitants de Cadix est une qualité indispensable
pour vaincre la Peste et regagner la santé. Dans la mesure ou Cadix représente toute
I’Espagne, c¢’est une valeur que le dramaturge algérien reconnait chez le peuple espagnol
et qu’il idéalise dans L ‘état de siege et dans Révolte dans les Asturies de méme que dans
ses essais “politiques”.

L’influence du théatre grec et I’emploi du Choeur — figuration de la collectivité —
sont évidents dans L ‘état de siege. Autrand considére la piéce comme ﬁn “réve toujours
recommencé de la mise en spectacle de la Ville et du personnage collectif.”(Autrand, p.
57) Le critique parle de la tragédie grecque — en particulier son choeur, sa musique, ses
chants et ses danses — a laquelle Camus s’est interessé (ibidem). Autrand voit chez le
dramaturge algérien le méme accent sur le Choeur auquel il donne la fonction importante

de vocaliser les sentiments collectifs des citoyens et de les communiquer a la
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bureaucratie. D’autres personnages — le pécheur, le gouverneur et le curé — ont des noms
génériques qui représentent des collectivités de métiers ou de classe. Diego et Victoria
représentent plutét ’Homme et La Femme. Autrand constate que le seul but de Diego,
Victoria et Nada est de faire exister la figure centrale de la Ville.

Camus, en voulant donner ainsi une voix a la collectivité dans L ’état de siége, a
voulu retourner a I’ancien théatre grec. Sur le plan thématique, alors, il y a une
association évidente entre I’accent que met Autrand sur la collectivité de la Ville et la
fraternité et la solidarité que j’ai soulignées dans les deux piéces “espagnoles”de Camus.
I[lona Coombs souligne, comme Autrand, les rapports avec le théatre grec et la création de
mythes “modernes” chez Camus. Elle constate que la grandeur du théatre camusien vient
de ses efforts pour créer des mythes nouveaux qui puissent refléter les immenses
perturbations du monde moderne. La justification de la mise en spectacle du collectif se
trouve plutét dans le modele des mythes grecs que 1’écrivain algérien n’a jamais
abandonné et qui vise I’intégrité perdue (Coombs, 1968, p. 99). Selon la critique, c’est
dans I'intention de dépasser le temps et I’espace pour faire ressortir les valeurs humaines
de tout temps — son élément universel, en fait - qu’il faut aborder L ‘état de sieége (ibidem).

La nostalgie ressentie par la ville exige qu’elle regagne la sensualité de sa patrie
perdue. Leur refus de la répression est unanime: “ {...] notre coeur refuse le silence. 11
refuse les listes et les matricules, les murs qui n’en finissent pas, les barreaux aux
fenétres, les petits matins herissés de fusils” (TRN, p. 249). Cadix commence a réclamer

sa liberté et entame le chemin vers la santé. Le conflit s’intensifie et les citoyens luttent

ensemble pour regagner I’ancienne Espagne.

73



Diego saisit clairement la portée du crime de La Peste. II voit bien qu’en
déshumanisant Cadix, La Peste épuise les gens de sorte qu’ils n’aient plus de force pour
se révolter (TRN, p. 271). Il dénonce la bureaucratie qui réduit les individus a une masse
(TRN, p. 270). Malgré sa peur, il accuse La Peste de crime, pas uniquement contre les
gens de Cadix mais contre toute ’humanité. Ses mots dédaigneux révelent son mépris:
“[...]1je ne trouve pas d’excuses au crime que de tout temps 1’on a commis contre eux et
que pour finir tu as eu I’idée de codifier dans le sale ordre qui est le tien” (TRN, p. 292).

Bien que la ville entiére refuse ’oppression, ¢’est Diego qui s’engage d’une
maniere active et responsable. En traversant une espéece de crise personnelle qui décidera
du sort de Cadix, il rejette ouvertement la Peste: “Je vous refuse, je vous refuse de tout
mon étre!” (TRN, p. 271). Diego évoque les qualités du peuple espagnol en soulignant
fierement qu’il est d’une race qui honorait la mort autant que la vie (ibidem). En pleine
révolte contre la tyrannie, Diego reconnait a ce moment que le seul élement capable de la
détruire est la force innée de I’homme. Il déclare La Peste déja vaincue “[...] parce qu’il
y a dans ’homme [...] une force que vous ne réduirez pas, une folie claire, mélée de peur
et de courage, ignorante et victorieuse a tout jamais” (TRN, p. 271-272). Ainsi Diego
transforme la condition humaine tordue et torturée par la Peste en une force qui se lévera
et atteindra sa gloire. (TRN, p. 272).

Malgré le désir des gens de récupérer I’Espagne perdue et le rejet de ’oppression
par Diego, un élément empéche toujours la révolte contre La Peste. C’est & ce moment
dans L ‘état de siége que le rdle important de La Secrétaire est révélé. Dans un moment de
faiblesse, elle se permet le luxe d’exprimer son attirance envers Diego et lui dévoile un

secret. Bien que cet appel a la sensualité passe presqu’inapercu, il nous rapelle sa
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présence dans Révolte dans les Asturies et nous prépare également pour son
développpement dans 1’oeuvre camusienne future. En avouant que le systéme de La Peste
est excellent, elle dit qu’il y a une malfagon dans leur machine (TRN, p. 272) et qu™“[...]
il a toujours suffi qu’un homme surmonte sa peur et se révolte pour que leur machine
commence & grincer” (TRN, p. 273). Bien qu’il ait ét€ poussé par la peur, c’est a ce
moment-la que Diego prend son courage par les deux mains: “La Secrétaire: Avez-vous
encore peur? Diego: Non” (ibidem). En reconnaissance de son action, La Secrétaire lui
avoue “Alors je ne puis rien contre vous” (ibidem).

Néanmoins, la force d’un seul individu ne suffit pas a retrouver la santé et
I’Espagne perdue. Il faut la solidarité de toute la ville. Donc, Diego, citoyen qui s’engage,
exhorte ses compatriotes au début de la Troisiéme Partie: “Réveille-toi, Espagne!” (TRN,
p. 276). En rejettant le désespoir, il encourage ses concitoyens a s’engager eux aussi
d’une maniére active et décisive: “Debout, vous dis-je! [...] détruisez vos certificats,
crevez les vitres des bureaux, quittez les files de la peur, criez la liberté aux quatre coins
du ciel!” (TRN, p. 277). C’est a travers la force collective et la solidarité que Diego
indique le chemin vers la santé.

Ainsi commence la guérison de Cadix. Diego met en marche la révolte quand il
incite ses concitoyens a s’unir: “N’ayez plus peur, ¢’est la condition” (TRN, p. 275). Au
moment ot on n’a plus peur, la mécanique envahissante ne marche plus. L’ épidémie
recule et disparait. En éveillant la solidarité du peuple, Diego s’identifie a la race
humaine. Son acte altruiste et héroique réaffirme sa foi dans les valeurs humaines. Ayant
surmonte sa peur de mourir, il refuse la proposition de La Peste de sauver la vie de

Victoria et de fuir avec elle (TRN, p. 288). Pour Diego, ces conditions sont inacceptables.
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En choisissant 1a mort, il libére la ville. I.’héroisme de Diego, basé sur sa foi dans
I’Espagne, est la valeur humaine qui lui permet de surmonter la tyrannie. C’¢tait la foi de
Diego dans la force de I’homme lui-méme qui I’a mené a se sacrifier pour Cadix et a
guérir ses concitoyens.

La révolte de Diego démontre la révolte individuelle de I’homme face aux
circonstances absurdes de la vie. Le théme de la révolte trouve son origine dans la
premiére piece de Camus — Révolte dans les Asturies. C’est surtout la révolte collective
des ouvriers contre la bourgeoisie qui nous frappe dans cette piéce; cependant, Camus y
dépeint également les révoltes personnelles de quelques-uns des ouvriers. La révolte
individuelle devient plus prononcée avec I’acte salvatrice de Diego dans L état de siege.
Il n’existe aucune rupture dans le thématique des deux piéces “espagnoles” camusiennes.
Drailleurs, le théme de la révolte préfigure une des grandes idées de la pensée
camusienne. Des ses origines dans Révolte dans les Asturies, elle se manifestera a
maintes reprises dans son oeuvre — notamment dans son essai L homme révolté, publié en
1951. Dans son livre, Camus, homme de thédtre, llona Coombs dit que la mort de Diego
est le signe du salut de la ville. Selon elle, ¢’est Le Choeur qui, a la fin de la piece, définit
la justice dans la pensée camusienne: “Non, il n’y pas de justice, mais il y a des limites.
Et ceux-la qui prétendent ne rien régler, comme les autres qui entendaient donner une
reégle a tout, dépassent également les limites” (TRN, p. 299-300). Coombs signale que
déja “la pensée de midi” de L homme révolté se présente a la fin de L ‘état de siege

(Coombs, p. 102).

Selon Coombs, la preuve que Camus réussit a créer un mythe contemporain dans

sa deuxiéme picce “espagnole” se trouve dans ["universalité qui marque L ‘état de siege.

76



Elle fait remarquer que 1’action se passe a Cadix, a une époque non-précisée — ainsi hors
du temps. Elle montre que puisque ’action est souvent indiquée par un faisceau de
lumiére — “[...] le lieu est partout et nulle part” — la critique met 1’accent sur
I’omniscience de la piéce (Coombs, p. 99). Selon Coombs, la diversité dans la foule des
acteurs — mendiants, pécheurs, ivrognes, juge, amoureux, gouverneur et alcades —sans
mentionner le Choeur — fait preuve de ’universalité de la piece qui engage Cadix tout
entier (ibidem). Coombs juge que L état de siége constitue le noyeau de la pensée de
Camus. L’élément humain — la foi inébranable dans 1’homme — éléve L ‘état de siége au
dessus de la politique. Diego reconnait la grandeur inhérente dans ’homme quand, vers
la fin de la Troisi¢me Partie, il fait face a La Peste: “Quoi que tu fasses, ces hommes
seront plus grands que toi” (TRN, p. 291). Ainsi Diego enléve le joug de tous ceux qui
en souffrent; il éléve la condition humaine a la liberté, atteinte uniquement par la
solidarité¢ des hommes. La force de ’homme est toujours plus grande que celle de
I’oppression. La grandeur que Camus voit dans ’homme va au-dela du cadre de Cadix
car elle indique une noblesse intrinséque a toute I’humanité.

Le philosophe et dramaturge, Gabriel Marcel, dans son compte rendu de L état de
siege qui a paru dans les Nouvelles Littéraires, a demandé a Camus pourquoi il avait situé
I’action de la piéce en Espagne plutét que dans un pays de I’Europe de I’Est. Camus lui a
répondu dans une lettre-essai intitulée “Pourquoi I’Espagne?” publiée dans Combat en
décembre 1948 (E, p. 391-396). En parlant de la gurre civile espagnole, il écrit: “Pour la
premicre fois, les hommes de mon age rencontraient ’injustice triomphante dans
I’histoire” (E, p. 392). Des événements troublants se déroulaient en Espagne lorsque le

jeune dramaturge formait ses idées politiques. Camus est de [’avis qu’une ambition de
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tous les écrivains est de “[...] témoigner et crier, chaque fois qu’il est possible, dans la
mesure de notre talent, pour ceux qui sont asservis comme nous” (E, p. 395-396). Son
engagement dans les événements sociopolitiques de son époque continuera jusqu’a sa
mort prématurée.

Camus indique clairement que dans L état de siege il attaque sans discriminer un
“[...] type de societé politique qui s’est organisée, ou qui s organise, a droite et & gauche
sur le mode totalitaire” (E, p. 391). Jinterpréte “a droite et & gauche” dans ses acceptions
politiques et spatiaux. En justifiant & Gabriel Marcel sa décision d’avoir situé la picce en
Espagne au lieu d’un des pays de I’Est, Camus lui pose carrément la question “Pourquoi
Guernica?” (E, p. 392). Ainsi il lui rappelle que le fascisme — politique de droite — qui
s’était imposée en Espagne était une dictature tout aussi totalitaire que le communisme —
politique de gauche — qui se pratiquait en Europe de I’Est. L’expression de Camus
souligne aussi que ce type de régime s’organise un peu partout. On en trouve méme un
exemple juste a c6té de la France, régime qui perdure avec la complicité inavouée des
Francais (E, p. 394). Il extériorise la culpabilité qu’il ressent de la part des Frangais:
“Pourquoi I’Espagne? [...] parce que nous sommes quelques-uns qui ne nous laverons
pas les mains de ce sang-13” (E, p. 392). Dans L état de siége, La Peste est une métaphore
| pour la bureaucratie et le Mal. La Peste devient une véritable maladie collective qui
représente, de maniére générale, tout gouvernement totalitaire et, d’une maniére plus
précise, la dictature franquiste en Espagne.

Les valeurs que Camus attribue a 1’Espagne sont claires quand il accorde aux
Espagnols “[...] le gofit de la dignité humaine” (E, p. 393). L’écrivain explique son

choix: “[...] aucun homme sensible n’aurait di étre étonné qu’ayant a choisir de faire
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partler le peuple de la chair et de la fierté pour I’opposer a la honte et aux ombres de la
dictature, j’aie choisi le peuple espagnol” (E, p. 394). En denongant ceux qui ne
condamnent pas les sociétés totalitaires, Camus — comme Diego — atteste sa solidarité

avec les hommes dominés: “[...] je me sens solidaire des hommes qui y souffrent” (E, p.

395).

L’état de siége représente I’adoption par Camus de la visée du théatre d’ Artaud.
Le dramaturge algérien reprend au théétre le théme de la peste dans le but de secouer
I’inertie et animer la résistance au Mal qui se répandait en Espagne. Artaud considére la
cruauté comme élément primordial a tout théatre qui “[...] bouscule le repos des sens,
libére 1’inconscient comprimé, pousse a une sorte de révolte virtuelle [...]” (Artaud,
1964, p. 39).

Michel Autrand conclut qu’il ne convient pas de juger L ‘état de siége par rapport
aux autres oeuvres de Camus ni méme aux autres productions contemporaines (Autrand,
p- 70). Affirme le critique: “[...] il °L état de siége’ appartient a ’histoire des grandes
aventures théatrales” (ibidem). Loin de la considérer comme le point le plus bas dans un
repertoire théatral médiocre, Autrand déclare que, dans I’oeuvre théatrale de Camus,
L’état de siége “ [...] apparalt comme un des moments les plus riches, les plus porteurs
d’avenir” (ibidem)

La continuité thématique qui domine I’oeuvre camusienne est impressionnante. On
a vu que le théme de la révolte chez Camus débute et se poursuit dans ses deux piéces

“espagnoles”. Coombs remarque le méme fil de pensée qui tire ses origines d’un bref
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séjour a Palme de Majorque en 1935 et informe la premiére collection d’essais de Camus
— L’Envers et L’Endroit (Coombs, p. 104 — 05). Camus précise lui-méme dans “Amour
de vivre™: “Ce n’était pas des actions de grices qui pouvaient me monter aux lévres, mais
ce Nada qui n’a pu naitre que devant les paysages écrasés de soleil. Il n’y a pas d’amour
de vivre sans désespoir de vivre” (E, p. 44). On y aper¢oit un “sentiment tragique de la
vie” qui est sans doute un trait frappant de L ’éfat de siége (Coombs, p. 104).

“Aucun homme n’a assez de vertu pour qu’on puisse lui consentir le pouvoir
absolu” (TRN, p. 291), déclare Diego a La Peste. Ici se résume le principe de la pensée
camusienne. L ‘éfat de siége manifeste I’engagement total de Camus dans la forme
artistique et son opposition a tout totalitarisme; elle témoigne aussi de son appui de la
cause de I’Espagne républicaine pendant la dictature franquiste. L’étroit lien s’y voit
entre la vie de I’écrivain, le développement de sa pensée et son engagement littéraire,
tous intimement liés dans la psyché camusienne.

Il existe des similarités et des divergences entre les deux pieces “espagnoles”
d’Albert Camus. Au cours de I’histoire, les événements historiques sur lesquels chaque
picce est basée ont des conséquences importantes car elles ménent, dans les deux cas, a
des guerres importantes. L’insurrection des ouvriers asturiens en 1934 représentée dans
Révolte dans les Asturies aboutit a la guerre civile espagnole de 1934 —1936. Le
totalitarisme de Franco guére camouflué dans L état de siege méne a la deuxiéme Guerre
Mondiale de 1939 & 1945 — une guerre qui impliquera presque tous les pays du monde.

Il y a des différences sur le plan thématique des deux picces. Révolte dans les

Asturies représente une lutte pour effectuer de I’amélioration dans la société de I’avenir.
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L’état de siege dépeint une lutte contre un nouvel ordre qui s’est déja installé dans la ville
de Cadix.

Une différence entre les deux pi¢ces concerne le type d’opposition. La société
entiere d’Oviedo est divisée en deux secteurs — la bourgeoisie et le prolétariat — qui
s’opposent. Ces deux factions sont en fait deux acteurs collectifs: les deux classes
représentent deux solidarités. L’ennemi des ouvriers est toute une classe. Les
circonstances des citoyens de Cadix dans L ‘état de siége sont différentes: ici toute la ville
s’oppose a la Peste. Bien que le but de la lutte dans chaque piéce soit de changer une
maniére de vie qui leur devient insupportable, la réalisation du but dans chaque piéce est
différente. Les ouvriers dans Révolte dans les Asturies se battent collectivement. Par
contre, dans L état de siége, un seul représentant assumera la responsabilité collective de
libérer ses concitoyens de la Peste.

Enfin, les résultats des luttes dans les deux piéces différent aussi. L’insurrection
ouvricre dans Révolte dans les Asturies aboutit & une réussite partielle tandis que la
révolte elle-méme échoue: la solidarité répandue parmi les ouvriers vivants éléve I’esprit
du prolétariat. Par contre, la lutte dans L ‘état de siége finit par une réussite générale; a
cause de I’action héroique d’un personnage qui incite I’engagement des autres, toute la
ville de Cadix est libérée du joug de la Peste

Malgré les dissimilitudes entre ces deux piéces, les paralléles nous permettent de
voir clairement que Révolte dans les Asturies préfigure L état de siége et sur le plan
thématique et sur le plan technique. La deuxiéme piéce “espagnole” de Camus développe
les idées qui reflétent sa pensée politique basée sur les événements actuels en Espagne et

étale, d’une maniére plus détaillée, son adoption du théitre total.
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L’affinité que le dramaturge ressent pour cette piéce est remarquée par Lévi-
Valensi. Lui-méme commentait sur I’unanimité des critiques négatives avec cette
réplique révélatrice: “Ce résultat est d’autant plus regrettable que je n’ai jamais cessé de
considérer que L ‘état de siege, avec tous ses défauts, est peut-étre celui de mes écrits qui
me ressemble le plus” (TRN, p. 1732). Dans son article “Camus et I’Espagne”,
Jacqueline Lévi-Valensi est de 'avis que L 'état de siege est I’oeuvre la moins
traditionnelle et la moins modérée de Camus et que les thémes sur la révolte et la liberté
s’adaptaient a une écriture aptement libérée et révoltée. (Lévi-Valensi, 1985, p. 156).

L’argument de Lévi-Valensi & propos de son rapport avec I’Espagne est d’un
énorme intérét pour ce mémoire. Elle constate que le fait que le dramaturge a choisi des
modeles espagnols pour écrire cette picce, et les a placés en Espagne avec les motives
historiques et politiques évidemment 1égitimes, permettait 8 Camus d’exprimer librement
un lyrisme “a ’espagnole” — trait inné en lui. (ibidem). Lévi-Valensi met 1’accent sur
1’espagnolisme inhérent chez Camus: selon la critique, lorsqu’il parle de I’Espagne ce
n’est pas seulement qu’il le fait “[...]avec passion [..] mais, c’est parce qu’il laisse [...]
“I’espagnol” parler en lui” (Lévi-Valensi, 1985, p.156). Elle conclut que L 'état de siége
refléte un désir conscient chez le dramaturge algérien de son appartenance a I’Espagne.
Lévi-Valensi résume ainsi les sources de la profonde affinité qu’éprouve I’écrivain
algérien pour sa “seconde patrie” autant que les origines de son oeuvre: “Et lorsqu’il dit
de sa picce qu’elle est ‘une oeuvre de colére et d’amour’ ou affirme qu’il y propose ‘une
morale du bonheur’ ne définit-il pas, en méme temps, les attitudes et les choix qui le lient

a ’Espagne, et les raisons d’étre de son oeuvre toute entiere?” (ibid, p.157).
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Chapitre 3

Les essais et adaptations

A part les pieces “espagnoles”, Camus a écrit tout au long de sa carriére un certain
nombre d’essais ot 1I’Espagne figure au premier plan. Ces essais parlent de politique et de
culture et, sans avoir I’envergure créative des pieces, complétent I’'image de I’Espagne
qu’avait Camus. Si les “piéces espagnoles” — qui s’inspirent de 1’actualité politique —
montrent une Espagne en lutte, les essais font voir une image totalement id¢alisée du
pays, de son peuple et de sa culture.

Les prises de position de Camus dans les questions concernant la guerre civile
espagnole et la dictature de Franco sont bien connues. Elles sont décelables dans ses
oeuvres thédtrales, comme nous venons de le voir dans les chapitres précédents, et sont
formulées explicitement dans un certain nombre d’essais politiques. Dans ce chapitre, je
m’attarderai peu sur les propos qui concernent la situation politique et historique
proprement dite et proposerai plutét un tour d’horizon des remarques de Camus sur le
peuple et la culture espagnole. Je finirai avec une bréve évaluation des deux adaptations

faites par Camus des pieces de I’Age de I’Or espagnol — La dévotion a la croix et Le
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chevalier d’Olmedo. Avec ses versions Camus cherche & infuser le théatre francais de son
temps de I’éclat et de la grandeur qu’il trouve chez les grands dramaturges espagnols.

Il existe dans I’oeuvre de Camus deux images contradictoires de ’Espagne. Les
Essais qui idéalisent le pays et la race espagnole dans les plus belles citations qu’il a
écrites, offrent un contraste frappant avec les thémes basés sur ’actualité de ses deux
“piéces espagnoles”. Révolte dans les Asturies nous présente Sanchez, le mineur qui
n’hésite pas devant la violence et la cruauté. Dans L éfat de siege ’ancien Gouverneur, le
Juge et le Curé de Cadiz représentent les anciennes imperfections qui existaient avant La
Peste. Ainsi les deux piéces donnent une vision assez nuancée de I’Espagne qui différe de
1’idéalisation qu’on voit dans les Essais.

Des premiers essais ou il fait mention de I’Espagne jusqu’aux derniers, Camus se
sert d’images euphoriques ou se marient I’exotisme et I’érotisme. Son affinité pour
I’Espagne devient sa mythologie personnelle — une véritable profession de foi. Le gofit du
bonheur sans espoir et le refus de la résignation, nés pendant sa jeunesse, deviennent les
thémes fondamentaux qu’il reprendra dans Le mythe de Sisyphe et L’ homme révolté
(Vivet, p. 3). Lévi-Valensi décrit ainsi I’attachement extraordinaire et multidimensionnel

de Camus a I’Espagne:

a la terre, a la culture, au peuple d’Espagne, soutenu par la vision idéalisée d’une
Espagne intemporelle, est, tout a la fois, viscéral et intellectuel, sentimental et
1déologique, et se manifeste constamment dans ses écrits, tant au plan de
I’enagagement et de 1’action en faveur de I’Espagne républicaine qu’a celui de la
création: certaines des images ou certains des thémes les plus significatifs de
PPoeuvre — la liberté, la fidé€lité, I’exil, I’orgueil de vivre — prennent souvent les
couleurs des paysages d’Espagne, la stature de ses habitants, ou se fixent dans les
douleurs de son histoire (Lévi-Valensi, 1985, p.141). ‘
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Bien que des images troublantes des ouvriers soient présentes dans Révolte dans
les Asturies, la description du peuple espagnol typique chez Camus est euphorique. La
solidarité et le courage des révolutionnaires qu’il fait ressortir dans cette piece contrastent
fortement avec la violence des mineurs dont le personnage de Sanchez est I’exemple.
Malgré I’engagement de Camus dans la cause de I’Espagne républicaine, sa vision du
pays reste toujours sentimentale et idéalisée. Camus posséde donc une notion nuancée
d’une Espagne complexe et contradictoire. On remarque un fort contraste entre les
images de I’Espagne souffrante et sanglante dans ses pieces “espagnoles” et I'espéce de
paradis que I’Espagne représente dans les Essais: “Les synthéses, les formules que
I’Occident se déchire & découvrir, I’Espagne les produit a son aise” (E, p. 1607).

Des écrivains aux tempéraments hispaniques comme Emmanuel Robles et Claude
de Fréminville apprécient I’affinité de Camus envers sa “seconde patrie”. Leur
admiration pour I’écrivain algérien est exprimée dans les hommages faits aprés sa mort
prématurée le 4 janvier 1960. La préface d’un numéro spécial de Simoun intitulé Camus

I’Algérien dévoile ce que Camus représentait pour eux:
“Albert Camus était notre ami. [...] Sa fidélité représentait pour nous un encouragement
des plus précieux. [...] Son oeuvre témoigne pour tous, qui nous réunissons aujourd hui

autour d’elle comme des fréres de soleil [...] de cette présence qui illuminait le coeur des
hommes, autrefois lors des grandes fétes solaires™ (Simoun, Editorial, p. 2).

Le peuple
Cet attachement “extraordinaire et multidimensionnel” que ressent Camus a sa
119 M M Y. 1 A
seconde patrie” se remarque dans les termes euphoriques qu’il emploie pour évoquer les
Espagnols. Ses deux piéces “espagnoles™ avec leurs thémes de courage, de la fraternité

des ouvriers et de la justice pour tous révélent cette idéalisation du peuple. Les mineurs
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dans Révolte dans les Asturies, tous convaincus que leur révolution apportera
I’amélioration des conditions de vie aux générations a venir, rencontrent la mort unis
dans une solidarité inébranable. Pépe le prolétaire intolérant d’injustice et affamé de
progrés social, démontre son courage en sacrifiant sa vie pour la révolution. Avec
Santiago, Camus attribue I’altruisme aux Espagnols. Lorsqu’il représente les ouvriers, il
les éléve a un niveau symbolique, les convertissant en martyrs. Malgré la violence dont
fait preuve Sanchez quand il tue brutalement I’Epicier, il partage les mémes buts que les
autres révolutionnaires et démontre les mémes courage et héroisme — qualités que glorifie
Camus.

[’idéalisation de la race espagnole se manifeste tout autant dans L ‘éfat de siege.
Quand Diego crie: “Réveille-toi, Espagne!” (TRN, p. 276), ce n’est pas seulement a
I’Espagne qu’il s’adresse mais a toutes les forces vives de I’homme, dont Camus refuse
de désespérer. Sa révolte contre la maladie révéle la “fierté” devant laquelle la Secrétaire
avoue son impuissance: “Nous triompherons de tout, sauf de la fierté¢” (TRN, p. 296).
Lévi-Valensi constate que pour Camus ’Espagne elle-méme “[...] n’est plus un lieu
précis [...]” mais la part invincible de I’homme qui rejette la mort, la flamme de la liberté
et I’amour passionée du monde (Lévi-Valensi, 1968, p. 172). Elle suggére que la foi dans
le caractére de leur pays que montrent les citoyens au début de L ‘état de siége ﬁe fait pas
allusion a I’Espagne. C’est une foi faite d’orgueil d’étre homme propre a tout étre humain
“[...] dont Camus n’a jamais cessé de dire la splendeur, la fragilité et le prix” (Lévi-
Valensi, 1968, p. 173).

Camus a, pendant sa vie, écrit un grand nombre d’essais qui démontrent son

engagement en faveur de la cause républicaine de I’Espagne. Pendant la guerre civile et
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la longue dictature de Franco, dont il ne verra pas la fin, ses essais témoignent de son
appui constant des Espagnols opprimés et des exilés de “cette terre asservie” (E, p. 1606)
a laquelle il est 1i€ par “la moitié de [son] sang” (ibidem). Un fil commun parcourt ces
essais “politiques” — I’admiration et 1’ affinité que ressent Camus pour ses amis espagnols.

Sa glorification du peuple espagnol est exprimée dans un de ses plus beaux textes
sur ’Espagne — la “Préface a ‘L’Espagne libre’”, écrit en 1946. Cette préface a une
anthologie sur la cause républicaine, L Espagne libre, exprime son inquiétude a 1’égard
de la dictature franquiste. En admettant qu’il a “[...] des raisons personnelles de choisir”,
Camus exalte ce pays — “[...] de toute passion et de toute grandeur”. En réaffirmant son
appartenance charnelle a I’Espagne — “Par le sang, I’Espagne est ma seconde patrie” (E,
p. 1606) — "auteur algérien exalte ce pays de contradictions comme le “[...] seul pays du
monde ou I’on sache unir dans une exigence supérieure I’amour de vivre et le désespoir
de vivre” (ibidem).

L’étrange union de “cette terre misérable” qui, néanmoins, posseéde “des secrets
royaux” (E, p.1607) sépare I’Espagne de ses voisins européens et 1’éléve & un rang
supérieur. Aux yeux de Camus, elle possede des valeurs “[...] que I’Europe cherche
désespérément a formuler, a travers tout un luxe de guerres, de révolutions [...]”
(ibidem). Camus répond a sa propre question — “Que serait la i)restigieuse Europe [...]
sans la pauvre Espagne?” (ibidem) — par une superbe évocation des parallélles
s’entremélant avec des contradictions pour dépeindre la singuliére richesse du pays et du

peuple espagnol.

Qu’a-t-elle [I’Europe] inventé de plus bouleversant que cette lumiére
puissante et magnifique de I’été espagnol, ot les extrémes se marient, ou la
passion peut étre jouissance autant qu’asceése, ou la mort est une raison de
vivre, ou [’on apporte du sérieux a la danse, de 1’insouciance au sacrifice, ou

87



personne ne peut dire les frontiéres de la vie et du songe, de la comédie et de
la vérité. (ibidem)

Cette récapitulation de tous les éléments que glorifie I’écrivain algérien dans son idée de
I’Espagne fait de “Préféce a ‘L’Espagne libre’” le noyeau de ’idéalisation camusienne de
sa “seconde patrie”.

Le discours “Ce que je dois a I’Espagne”, prononcé le 22 de janvier 1958 et que
Camus adresse principalement aux républicains espagnols exilés, rend hommage a des
hommes qu’il aimait et admirait (E, p. 1905). En citant les “[...] hommes de mon sang a
qui je n’ai jamais rien pu refuser [...]” (ibidem), I’auteur algérien exalte ses fréres
espagnols. L’accent sur le courage et la fierté inhérents a la race espagnole dans Révolte
dans les Asturies et L’état de siége continue dans sa description des exilés. Ils lui ont
fourni une espéce de nourriture spirituelle — “[...] des sources chaleureuses [...]”qui lui
sont nécessaires pour combattre “[...] I’assombrissement [...] et le dessechement [...]”
(E, p. 1908) qu’un écrivain de combat rencontre dans la lutte contre le totalitarisme.
Camus mentionne que I’amitié des exilés espagnols qui ont accepté ficrement la douleur
interminable de ’exil I’a aidé a s’échapper du mal commun de la société ou il vit et de
continuer sa lutte pour la vraie liberté.

Une certaine réciprocité se démontre dans la relation entre Camus et I’Espagne
dans cet essai. L’appui constant des républicains trouve une réplique dans I’accueil et le
soutien qu’eux, de leur c6té, lui rendent. L’écrivain algérien se dit conscient de
I’encouragement de ces hommes qui I’ont soutenu dans les moments de découragement
(E, p-1905). La valeur qu’il estime le plus chez les exilés est leur amitié active et
généreuse (E, p.1908). Camus se considere comblé d’avoir recu la fidele et loyale amitié

espagnole qui I’a aidé a vivre et qui a récompensé son engagement dans la cause de
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I’Espagne républicaine (ibidem). En guise de gratitude, Camus promet sa propre fidélité:
“Je ne vous quitte pas, je vous reste fidele.”(ibidem).

A cause de son ascendance espagnole Camus ressent 1’exil des républicains
comme le sien. Jacqueline Lévi-Valensi voit un symbolisme dans 1’exil des républicains
espagnols qui nourrit le mythe de I’Espagne chez Camus. A son avis,

aussi ardente que soit dans I’ame de I’exilé la présence de sa patrie, elle

perd un peu de sa réalité, elle se transforme en paradis perdu de toutes les

joies; la mémoire le fixe en certaines images; elle aussi devient

symbolique. Et ¢’est peut-étre par un semblable processus que nait ce que

1’on pourrait appeler le mythe de I’Espagne pour Camus (Lévi-Valensi,
1968, p. 158-159)

Ainsi, Camus a été influencé par I’éloignement des exilés qui idéalisaient aussi leur pays
mais & un moindre degré que lui car ils y ont témoigné des atrocités de la guerre civile.
Camus n’aurait qu’une connaissance limitée ayant fait un bref séjour aux Baléares en
1935 (Lottman, p.90) au début de sa carriere. Il existe donc en fait un double débrayage
ou aliénation de la part de Camus par rapport & I’Espagne qui, sans doute, contribuait
chez lui a ce que Lévi-Valensi identifie comme un mythe du pays ibérique.

Le fil de I’idéalisation parcourt les autres essais politiques de Camus qui
attribuent au peuple les mémes qualités qu’il admire tant — I’accueil, I’amitié, la
fraternité, la solidarité et la fidélité. Un court essai non daté, “Espagne”, reprend les
caractéristiques évidentes de la race ibérique dans les piéces “espagnoles” et permet au
peuple de maintenir I’espoir de la liberté pendant la dictature de Franco. C’est “[...] cette
force irréductible qui niera toujours les prisons et les camps, I’oppression physique et
morale ...” (E, p. 1791).

Camus préne les Espagnols et du passé et du présent comme maitres de la liberté

dans “19 juillet 1936 (E, p. 1796). Il considére que c’est de I’Espagne “[...] que
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quelques-uns d’entre nous ont appris [...] a accepter sans défaillance le dur devoir de la
liberté” (ibidem). 11 fait I’éloge de 1’altruisme du peuple espagnol auquel appartiennent
Santiago et les révolutionnaires dans Révolte dans les Asturies. (E, p. 1797). Les valeurs
de I’altruisme et du courage face a la souffrance inhérents aux Espagnols semblent faire
allusion aux formules que cherchent les pays de 1’ Ouest, selon la “Préface a ‘L’Espagne
libre™”.

Sa comparaison du statut des Espagnols sous le poids de la tyrannie a celui de ses
voisins européens démontre que, singuliérement, c’est I’Espagne qui témoigne de plus
d’espérance. Camus déclare: “Paradoxalement, c’est ce peuple affamé, asservi, éxilé de la
communauté des nations qui est aujourd’hui le gardien et le témoin de notre espérance.
Lui [...] est vivant, souffre et lutte” (E, p. 1795). Son idéalisation du peuple espagnol le
transforme en martyre lorsqu’il tient compte de sa peine et du sang qu’il a sacrifié. Etant
source de vie généreuse, Camus envisage une Europe moralement appauvrie apres la
Deuxiéme Guerre Mondiale qui se fera revivre du génie et de la liberté de I’Espagne (E,
p- 1796).

L’idéalisation est si profonde que Camus refuse la possibilité — méme vingt ans
aprés I’éclatement de la guerre civile — que la liberté leur soit inaccessible. “Préface a un
numéro spécial anniversaire de ‘Téﬁloins”’, publié en 1956, atteste sa croyance dans
I’émergence d’une nouvelle Espagne. Il déclare que I’Espagne bouge et remarque que les
protestations des ouvriers de Navatre et de Biscaye autant que celles des étudiants de
Madrid sont signes du progres social. (E, p. 1801). Sa glorification ne lui permet pas de
céder “[...] au fantéme d’une Espagne vaincue [...]” mais au contraire, d’envisager “[...]

I’Espagne de ’avenir [...] celle de la liberté” (E, p. 1802). On voit que sa foi inébranlable
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dans le pays lui permet de dépasser 1I’oppression sous le totalitarisme pour voir rétablir

dans le futur la splendeur de ’ancienne Espagne.

La culture

L’intérét que porte Camus a sa “seconde patrie” ne se limite pas & la politique. De
méme que les événements historiques en Espagne, les richesses de sa culture ont
également impressionné 1’écrivain algérien. Son appui continuel de la cause républicaine
se mélait & son énorme admiration pour la culture espagnole. Son enthousiasme se voit
dans des essais qui décrivent les divers aspects culturels.

Une bréve mention de 1’admiration de Camus pour la civilisation espagnole se
trouve dans son essai “Amour de vivre” (L ‘envers et [ 'endroit), écrit pendant un séjour a
Palma, en Italie. En parlant de la joie qui definit la vraie civilisation, il cite le peuple
espagnol comme un des rares en Europe qui soit civilisé. On remarque la réapparition du
théme de la joie de vivre — une qualité de ses fréres Espagnols qu’il estime et qu’il
présente ausssi dans Révolte dans les Asturies et dans L état de siege. Ses piéces mettent
’accent sur la perte de ’ancienne Espagne ou les gens, traditionnellement dorés par le
soleil et rafraichis par le vent et la mer méditerranéens, sont maintenant dépourvus de la
liberté de s’aimer et des plaisirs de la vie.

“J’aime la maison nue des Arabes ou des Espagnols” déclare Camus dans la
Préface & L'envers et [’endroit (E, p. 7). L’architecture arabe et celle de I’Espagne
partagent une simplicité structurale de la maison, qui .certes inclut le style désencombré
de son intérieur — un gott esthétique apprécié par I’écrivain algérien. L appréciation de

Camus pour |’architecture espagnole s’est cultivée pendant de longues heures passées
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dan.s le petit cloitre de la cathédrale San Francisco et se démontre aussi dans “Amour de
vivre”. L’auteur algérien est impressionné par la couleur d’une colonnade qui luisait de
“[...] ce beau jaune doré qu’ont les vieux monuments en Espagne” (E, p. 43). Le jaune
doré évoque le soleil et la couleur des peaux nues qui est changée par ses rayons; la
sensualité devient un élément primordial que j’approfondirai dans le Chapitre 4.

Le respect de Camus pour la culture espagnole inclut également son
émerveillement devant la richesse de sa peinture. En parlant du peintre Goya, il se montre
surtout impressionné par ses cadavres mutilés aprés une guerre, ce qui n’étonne pas étant
donnés les événements politiques en Espagne. 1l cite les mots du peintre qui dévoile
I’opinion de Goya sur la guerre: “[...] grande prouesse, contre des morts” (E, p. 785).
Dans son essai “Petit guide pour des villes sans passé’ (L ’éfé), I’écrivain algérien
compare les grandes villes de son pays natal —~Alger, Oran et Constantine — et les villes
espagnoles. Camus souligne que ¢’est surtout Oran, avec son quartier espagnol, qui
ressemble au pays ibérique. Il conclut: “C’est a I’Espagne que cette terre ressemble le
plus” (E, p. 848) Bien qu’Oran ait quelque chose d’espagnol et que Constantine
ressemble un peu a Toléde, il les appelle les “villes sans passé” (E, p. 847). L’Espagne,
qui abonde en souvenirs et en oeuvres d’art, apporte a ces villes sa tradition reliant ainsi
culturellement non seulement les deux pays mais aussi le monde occidental au monde
oriental.

La littérature espagnole est le plus important de tous les aspects culturels pour
’écrivain algérien. Il lamente que I’Espagne de Cervantes et d’Unamuno est “[...] une
fois de plus jetée a la rue” en faveur de I’Espagne de Franco (E, p. 781). De maniere

révérente, il évoque la mort dans un camp de concentration frangais d’un autre grand
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poéte espagnol, Antonio Machado dont “ [...] I’Europe mesurera un jour la grandeur
[...T” (E, p. 1606). Camus compare d’une maniere dérisoire “[...] ce que fut le pays de
Cervantes [...]” (E, p. 1607) au “grotesque” qui, “[d] epuis sept ans [...] est le seul
produit espagnol qui puisse se manifester” (ibidem). L’écrivain algérien, en culpabilisant
la France, ressent la situation espagnole “[...] comme une tragédie personnelle” (E, p.
1604). 11 fait ressortir la maniére dont la politique de I’Espagne de son temps éclipse sa
grande littérature du passé et du présent. Il fait aussi mention du philosophe Ortega y
Gasset (E, p. 1802). Son hommage a Salvador de Madariaga, auteur et homme politique
exilé, refléte son appréciation de I'“[...] image digne et fi¢re de I’homme et de
I’intellectuel” (E, p. 1806). Sa profonde admiration pour toute la culture espagnole ne
peut pas étre exprimée plus clairement que dans son adresse aux exilés espagnols : “[...]
j’ai envers votre patrie, sa littérature et son peuple, sa tradition, une dette qui ne
s’éteindra pas” (E, p. 1907). La dette dont parle Camus trouve ses origines dans les
attributs de ses camarades espagnols qui lui ont appris des legons primordiales, dans leur
amiti€ qui 1’a aidé a persister dans un métier solitaire, et dans leurs génies littéraires qui
1’a profondément inspiré.

Comme homme de théatre, c’est surtout au théitre espagnol qu’il s’intéresse.
Cémus annonce I’exécution en 1936 de Federico Garcia Lorca — poéte et dramaturge —
dans la guerre civile comme preuve “[...] des temps ou les poétes peuvent étre fusillés
par ceux que leur existence contredit” (E, p.1606). Les activités de Camus reprennent
souvent celles de Federico Garcia Lorca — incarnation de 1’Ame espagnole. Camus et
Lorca jouérent les mémes roles. Chaque dramaturge fut acteur, metteur en scéne et

directeur d’une troupe ambulante qui jouait des pi¢ces de I’Age d’Or espagnol — La vie
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est un songe de Calderon et Le chevalier d’Olmedo de Lope de Vega. On n’est donc pas
étonné de voir apparaitre plus tard les versions camusiennnes des piéces de théatre de ces
génies espagnols sur les scenes de la France africaine d’aprés-guerre. En fait, cette
derniére oeuvre sera adaptée en frangais par Camus en 1957. Finalement, Lorca et Camus

sont de I’avis que le théatre est un art pour les masses et que son réle primordial est

d’éduquer le peuple.

Les adaptations

Les adaptations sont les plus importants de tous ses hommages a la littérature
espagnole. C’est dans le répertoire du Siécle d’Or que Camus cherchera un
renouvellement du théatre frangais d’aprés-guerre. Camus a fait deux adaptations du
théatre du Siécle d’Or — La dévotion a la croix de Calderdn de la Barca et Le chevalier
d’Olmedo de Lope de Vega. Etant donné que Révolte dans les Asturies a paru en 1934 —
tout au début de sa carricre théatrale et que Le chevalier d’Olmedo a été représenté en
1957 — trois ans avant sa mort, il est clair que le théatre espagnol est un des projets qui
occupaient Camus jusqu’a sa mort.

Les versions frangaises de Camus restent fidéles aux textes originaux. Camus
explique dans L’ Avant-Propos de La dévotion a la croix qu’il souhaite produire une
traduction fidéle au texte de Calderdn mais plus commode a déclamer sur la scéne (TRN,
p. 525). 1l précise que sa version n’est pas une adaptation et qu’elle a recueilli tout le
dialogue de la piéce originale: “[...] elle vise surtout & fournir un texte de représentation,
écrit pour des acteurs” (ibidem). L’ Avant-Propos du Chevalier d’Olmedo annonce que la

version camusienne “[...] obéit [...] au méme souci que la Dévotion a la croix[...] de
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donner aux acteurs [...] un texte qui, tout en restant fidele a ’original, puisse étre dit”
(TRN, p. 717). Camus témoigne d’une grande sensibilité a la différence entre langue
écrite et langue orale et tAche de produire un texte dicible, dépourvu par exemple de
propositions participiales initiales. Bien que Camus ne prétende pas avoir résolu tous les
problémes de traduction, sa version “[...] essaie de retrouver le mouvement du dialogue
et de I’action tout en respectant la préciosité du texte [...]” (ibidem).

L’adaptation camusienne de La dévotion a la croix de Calderdn a été représentée
pour la premiére fois le 14 juin 1953 sous la direction de Marcel Herrand au Festival d’art
dramatique dans la cour du chiteau d’Angers. L’ Avant-Propos annonce que c’est Marcel
Herrand, “[...] séduit par cet extravagant chef-d’oeuvre [...]” (TRN, p. 525) qui congut le
projet de représenter une nouvelle traduction. Camus exprime son émerveillement devant
le génie de Calderén en déclarant qu’“On y a été aidé par les audaces de pensée et
d’expression du plus grand génie dramatique que 1’Espagne ait produit” (ibidem). Le
dramaturge francais vise a faire ressortir la jeunesse et ’actualité du théatre espagnol
(ibidem).

Quatre ans plus tard, e 21 juin 1957, la version camusienne du Chevalier
d’Olmedo est créée dans le cadre du Festival d’art dramatique d’ Angers. L admiration de
Camus pour cette piece de Lope de Vega est sans bornes. De méme que dans La dévotion
a la croix, ce sont surtout les lecons universelles de courage et de grandeur que Camus
veut mettre en valeur. Il essaie surtout d’accentuer la jeunesse du Chevalier d’Olmedo:
“J’espére qu’on sera sensible [...] 4 la jeunesse et a I’éclat de cette piéce, une des plus
réussies de Lope de Vega et qui rappelle souvent Romeo et Juliette par 1’ entrecroisement

des thémes de I’amour et de la mort” (TRN, p. 718). Camus considere que cette picce,
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¢crite il y a cing siécles, peut toujours inspirer le théatre frangais du vingtiéme siccle.
Camus veut transmettre les richesses du théatre espagnol du Siécle d’Or aux spectateurs
francais dépourvus d’idéalisme et désenchantés de la condition humaine d’aprés-guerre.
(TRN, p. 525). Tout le théatre “espagnol” de Camus — soit ses propres piéces ou ses
adaptations — est 1i¢ a la politique de son temps. On se rappelle que Révolte dans les
Asturies et L’état de siege appuient les Républicains espagnols; La dévotion a la croix et
Le chevalier d’Olmedo cherchent également a soulever les ames découragées des
Européens: “Dans notre Europe de cendres, Lope de Vega et le théitre espagnol peuvent
apporter aujourd’hui leur inépuisable lumiére, leur insolite jeunesse, nous aider a
retrouver sur nos sceénes 1’esprit de grandeur pour servir enfin I’avenir véritable de notre
théatre” (ibidem).

L’Espagne pour Camus a toujours quelque chose d’admirable qu’il veut faire
ressortir dans son théatre. Il destine ses picces situées en Espagne aux masses et s’en sert
pour communiquer avec les spectateurs. En fait, il n’existe pas de rupture dans la vision
camusienne du réle du théatre dans les vingt ans qui s’écoulent entre Révolte dans les
Asturies et Le chevalier d’Olmedo. On voit I’éloge des révolutionnaires dans L 'état de
siege lorsque Camus souligne “[...] une force [...], une folie claire, mélée de peur et de
courage, ignorante et victorieuse a tout jamais” (TRN, p. 271-272) chez I’homme
espagnol incarné par Diego. Ses versions francaises de La dévotion a la croix et Le
chevalier d’Olmedo cherchent a faire renaitre le théatre frangais de son temps par la
passion de vivre et I’esprit de grandeur du théatre espagnol du Siécle d’Or.

Le méme fil de I’idéalisation continue dans sa notion embellie du peuple et de

Ihistoire espagnols. Jacqueline Lévi-Valensi constate que le théitre exprime la réalité de
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I’Espagne et glorifie ses aspects essentiels (Lévi-Valensi, 1968, p.160-161). La richesse
et esprit de grandeur du théatre espagnol correspondent a ceux que Camus retrouve chez
le peuple espagnol. Ce sont surtout les personnages de Dona Ines et Don Alonso du
Chevalier d’Olmedo et Eusébio et Julia de La dévotion a la croix qui nous font voir leur
immense fierté comme étres humains autant que leur audace face a tout obstacle; ils
démontrent le méme sens de fidélité et d’honneur qui caractérisent les personnages de
Révolte dans les Asturies et L’etat de siege. La grace qui préfigure leur “dévotion”
permet a Eusébio et a Julia de vaincre et la vie et la mort. Dona Inés ne voit que le beau
chevalier qui soit 2 sa méme héuteur; lors de le mort de celui-13, sa seule option est de
s’en aller au couvent. Lévi-Valensi résume les caractéristiques du peuple espagnol,
tellement idéalisés par Camus, qui se reflétent dans les adapatations du Chevalier

d’Olmedo et de La dévotion a la croix:

Tous ont une pureté, un golit de 1’absolu, une maniére d’aller au bout de
leurs désirs qui ne peuvent se résoudre que dans et par la mort: ils sont bien
de ce pays ot “I’amour de vivre” ne se sépare pas du “désespoir de vivre”,
ou les actes trouvent leur source dans les passions les plus vives et les plus
exigeantes (Lévi-Valensi, 1985, p.150).
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Conclusion

L’Espagne et la Méditerranée

Pendant la domination arabe, I’Espagne, située géographiquement a la jonction
d’Europe et d’Afrique, devient en fait le prolongement de I’ Afrique. Une fusion de la
géographie et de ’histoire de I’Espagne trouve son origine dans I’occupation musulmane
de la péninsule ibérique qui a débuté au milieu du huitieéme siécle et a duré pendant huit
siécles. De cette intégration est née “[...] une compréhension presque amicale [...] une‘
tolérance mutuelle” (Visdominé, p. 86). Un style hispano-mauresque dont les traces sont
toujours visibles est un des résultats de cette entente. Visdominé commente un article de
Christine Burucoa — “L’Espagne maure” — publié dans Simoun, revue littéraire francaise
qui parut & Oran entre 1952 et 1961, ou I’auteur souligne I’héritage arabe demeuré dans
I’ame collective de I’Espagnol “[...] sensible au dualisme de sa nature. Sa chair et son
esprit s’opposent violemment” (ibidem). Cette dualité du tempérament espagnol se
résume dans I’expression “Sol y sombra”. Les corridas qui commencent traditionellement
a cing heures de I’apres-midi quand le soleil bat son plein obligent les aficionados a
choisir une place “al sol” — au soleil — ou “a la sombra” — a ’ombre. “Sol y sombra” est
aussi une image poétique apte a résumer la dualité du caractére espagnol. L’ardeur du

soleil est positive tandis que I’ombre véhicule des connotations négatives. Sur le plan
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politique, le soleil rappelle la liberté au contraire de 1’ombre qui est associée a
I’oppression et a la souffrance.

Des vestiges de la magnifique culture arabe se manifestent dans sa superbe
architecture et les traditions mauresques perdurant en Espagne d’une génération a 1’autre.
Entre toutes les régions de I’Espagne, 1’ Andalousie est celle qui porte I’empreinte la plus
visible de I’occupation mauresque. A part Oviedo, lieu déterminé par 1’histoire, Camus
préfére dans ses écrits des sites d’ Andalousie, région ou les cultures espagnole et arabe
sont le plus inextricablement mélangées. Porcuna est la ville natale d’Alonso dans
Révolte dans les Asturies et Cadix le lieu d’action dans L ‘état de siege.

Les études historiques sur I’immigation espagnole au Maghreb témoignent de la
présence des Espagnols dans la région bien avant les Frangais (Flores, p. 36). Beaucoup
d’autres Espagnols ont immigré en Algérie apres la conquéte francaise de 1830 (Déjeux,
p. 5). Ils ont quitté leur terre natale pour échapper de la misére. Jean-Claude Visdominé
constate qu’entre les années 1952-61, le tiers de la population de la ville d’Oran est
d’origine espagnole (Visdominé, p. 85). D’apres lui, la raison est la proximité
géographique de I’Espagne couplée avec 1’histoire d’Oran qui a des liens forts avec
I’Espagne depuis le onzi¢me siécle (ibidem). De part sa proximité géographique,

I’ Afrique sert d’asile aux émigrés espagnols. Visdominé mentionne deux grandes vagues
d’émigration espagnole vers I’ Afrique dont la premiére date de la prise de Grenade en
1492 par les Rois Catholiques. La deuxiéme vague a lieu vers la fin du dix-neuviéme
siécle comme conséquence de la chute de I’Empire espagnole pendant la régne d’ Alfonse
XII: la perte de Cuba, Puerto Rico, les Philippines et Guam a terminé la guerre avec les

Etats-Unis et I’armée espagnole a été détruite. En 1939, une troisieme vague d’émigrés
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composée de réfugiés politiques fuyant le régime franquiste en Espagne impregne
davantage 1’ Algérie d’une ambiance hispanique.

Jean Déjeux mentionne que Bab-el-Oued, le faubourg espagnol d’Alger, témoigne
d’un entrecroisement des deux pays — voire des deux continents: “O Espagne frottée
d’ Arabie! O Arabie mélée si profondément d’Espagne”; pour Déjeux, Bab-el-Oued, de
méme que Belcourt, est “un morceau d’Espagne transporté en terre africaine” (Déjeux, p.
10).

Comme je I’ai déja fait remarquer, Camus a passé son enfance et son adolescence
dans le quartier populaire de Belcourt ot le nom général “espagnol” désignait encore,
dans les années 1930, les récents immigrés dont le niveau social, en général, était bas.
Lottman fait ressortir la mosaique des cultures qui existait a Belcourt; il note qu’a
I’époque de I’enfance de Camus, les éléves du quartier avaient un mélange de noms de
famille dont beaucoup, comme Almadovar, Graviero, Guardiola, Madrid, Moscardo et
Santiago, €taient espagnols (Lottman, p. 34)

Camus est vivement conscient de la fusion géographique, historique et culturelle
qui existe entre 1’Espagne et I’ Afrique. “L’ Afrique commence aux Pyrénées” (E, p.1918)
déclare-t-il. Dans son essai “La culture indigéne. La nouvelle culture méditerranéenne”, il
signale: “L’Afrique du Nord est un des seuls pays ot I’Orient et I’Occident cohabitent”
(E, p. 1325). Pour Camus, la vraie Méditerranée, caractérisée par les places désertes a
midi et la sieste en Espagne, se rapproche du moyen Orient (ibidem). 1l signale qu’un
Espagnol ou un Italien a le méme style de vie a Alger que les Arabes qui habitent a c6té
(ibidem). Camus considére que cette rencontre géographique, historique et culturelle

entre I’Orient et I’Occident est le génie méditerranéen.
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L’opposition entre la pauvreté et la lumiere qui imprégnaient la jeunesse de
Camus marque profondément sa vie professionnelle et sa vie personnelle. Malgré
I’humilité de sa vie dans Belcourt, Camus constate dans la préface a ses essais L ‘envers
et l’endroit qu’il n’avait pas rencontré le vrai malheur avant de connaitre les banlieues
froides de Paris, auquelles la misére arabe la plus affreuse ne peut s’y comparer. (E, p. 7)
Ses premicres expériences lui ont méme eté bénéfiques car

[...]la belle chaleur qui régnait sur mon enfance m’a privé de tout

ressentiment. Je vivais dans la géne, mais aussi dans une sorte de

jouissance. Je me sentais des forces infinies [...]. Ce n’était pas la
pauvrété qui faisait obstacle a ces forces: en Afrique, la mer et le soleil ne

coutent rien (E, p. 6).

Sa position a “[...] mi-distance de la misére et du soleil” (E, p. 6) a permis a
Camus d’établir tout naturellement un équilibre entre le spirituel et le sensible d’une part
et le pessimisme de la vie d’autre part. La misére empéche de croire que tout est bien
sous le soleil et dans I’histoire: le soleil lui a appris que I’histoire n’est pas tout (ibidem).
De la puissance émanant du soleil, nait sa “religion “ basée sur le monde sensuel. Il
proclame: “Changer la vie, oui, mais non le monde dont je faisais ma divinité” (ibidem).
Ainsi il comprend tout jeune un sentiment qui deviendra fondement de sa pensée et
marquera son oeuvre future. L’écrivain algérien n’abandonnera jamais son culte de la
Méditerranée. Il y prendra souvent des repéres pour retrouver sa force pendant les
périodes de sa vie ot il connait le désespoir, soit sur le plan personnel, soit dans la sphére
de I’engagement social et politique. “Je veux dire seulement que parfois, quand le poids
de la vie devient trop lourd dans cette Europe encore toute pleine de son malheur, je me

retourne vers ces pays €clatants ou tant de forces sont encore intactes” (E, p. 836).
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L’écrivain algérien évoque en termes euphoriques des images reflétant
“I’espagnolisme” de son milieu a Belcourt. Le jeune Camus absorbe I’ambiance
espagnole qui ’entoure et 1a reproduira comme arriére-fond de ses pieces dont ’action se
déroule en Espagne. Le méme “espagnolisme” se reprend dans les essais qui portent sur
I’Espagne. Une superbe description des soirs d’été a Alger se trouve dans “Entre oui et
non” (L ’envers et I’endroit), écrit quand 1’auteur avait vingt-deux ans. Camus rappelle
P’habitude trés espagnole des ouvriers qui se mettaient au balcon ou bien descendaient
des chaises dans la rue ou “[...] I’on gofitait le soir” (E, p. 24).

On remarque 1’association entre la sensibilité physique et les expériences
ressenties dans son enfance. Le verbe “gottait” fait appel au sens gustatif et se trouve
relié & la sensation de la jouissance du soir. Sa représentation visuelle de la beauté du ciel
et de la nuit pleine d’étoiles d’ Alger s’enrichit du verbe a connotation auditive: “Nuits
d’été, mystéres ou crépitaient des étoiles!” (ibidem). Les images variables évoquant son
enfance font appel aussi au sens olfactif: un “[...] couloir puant [...]” (ibidem) et “Toute
I’odeur du quartier [qui] remonte par la fenétre [...] ’odeur des brochettes de viande
grillée [...]7 (E, p. 29). Les sons familiers du soir complétent sa description de Belcourt:
“Un ivrogne [...] chantonnait au coin d’une rue” (E, p. 25), “L’accordéon du café voisin,
la circulation qui se presse au soir, [...] un enfant qui pleure dans la rue” (E, p. 29).
Camus nous invite a “golter” avec lui par tous les sens les soirs a Belcourt ot se
confondent I’algérien et ’espagnol. De nombreux souvenirs d’enfance imprégnés de
sensations variées — sons, odeurs et vues — présentent un panorama coloré et fort sensuel.

La sensibilité de 1’écrivain algérien par rapport au monde physique, née pendant son
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enfance a Alger, se manifestera dans son oeuvre comme sensualité et deviendra une des
bases de la pensée camusienne.

Selon Jean Grenier, I’ancien instituteur de Camus au Grand Lycée d’Alger, on
retrouve dans ses écrits, une parfaite harmonie entre les deux éléments fondamentaux de
sa'vie: la mer et le soleil. (Grenier, 1968, p. 9). “Au centre de mon oeuvre, il y a un soleil
invincible” dit-il (Camus, 1968, p. 9). La géographie semblable d’Espagne et d’ Algérie
forment la base chez Camus d’un culte de la Méditerranée dont I’accord entre I’homme et
son milieu réfléte son image idéalisée de sa “seconde patrie”.

Géographiquement, I’ Algérie et I’Espagne partagent le méme climat. La joie de
vivre algérienne qui découle des belles températures dont I’écrivain jouissait lui rappelle
I’Espagne. La mer et le soleil ajoutent une sensualité qui lie les deux pays. Cette
sensualité émane de la sensibilité au climat méditerranéen qui devient un aspect
primordial dans son oeuvre. Camus ne cesse dans ses écrits de revétir le climat espagnol
d’images éblouissantes et exotiques qu’il puise dans son enfance. “[C]ette lumicre
puissante et magnifique de 1’été espagnol [...]” (E, p. 1607) écrit-il dans “Préface a
‘L’Espagne libre’”, intégrant la sensualité physique du climat a une vision idéalisée de
I’Espagne.

Jean Déjeux constate que vers les années 1935, le monde littéraire & Alger
possédait sa propre sensibilité méditerrannéenne différente de celle des écrivains frangais
et de nationalités du Nord (Déjeux, p. 11). La conférence inaugurale intitulée “La Culture
indigéne; la nouvelle culture méditerranéenne”, que Camus adresse a la Maison de la
Culture le 8 février 1937, explique son concept de la “nouvelle” Méditerranée. Au lieu de

Passervissement a la tradition, il souligne I’aspect vivant de ces pays: “La Méditerranée
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qui nous entoure est [...] un pays vivant, plein de jeux et de sourires” (E, p.1321). Malgré
la diversité de pays, le monde méditerranéen est étonamment homogene. Camus
remarque que les hommes dans les cafés d’Espagne ne différent guére de ceux qui se
trouvent sur les quais de Marseille (E, p. 1322).

Camus dépeint son idéalisation de sa “seconde patrie” a travers des images
privilégiées du climat espagnol. Les mineurs qui se réincarnent dans Révolte dans les
Asturies témoignent de leur communion avec I’aspect physique de leur pays. Les voix des
mineurs expriment une certaine nostalgie pour les sensations dont ils seront désormais
privés. Ils évoquent des éléments précis de la terre et de la géographie qu’ils regrettent.
Santiago, qui vient des montagnes, révele que ¢’est a cause de la neige qu’il s’est battu.
Pour Sanchez ce sont les étincelles qui sautaient quand il tapait avec sa pioche. Pépe se
souvient du soleil et des fleurs sur la place de la ville.

La nostalgie qu’exprime Alonso en parlant de son village natal refléte d’une
maniére émouvante le climat espagnol tant idéalisé par Camus - “[...] la chaleur qui
écorche la gorge, et I’odeur des absinthes qui vous donne I’envie” (TRN, p. 417). Eloigné
des éléments de la Nature qui I’ont tellement marqué et qui le poursuivent dans les
Asturies, Alonso témoigne toujours au bout de lui-méme d’un désir presque enfantin de
retrouver cette harmonie sensuelle qu’il identifie au climat, a la terre, aux fleurs et méme
aux lézards sur les murs de pierre.

Les souvenirs d’Alonso de la chaleur et du soleil sont hautement privilégiés. Le
“gros soleil” qui atteint son zénith & midi quand il répand son énorme énergie sur les
champs suscite son pouvoir nourricier en fournissant une plénitude de fruits et 1égumes.

Cependant les bienfaits du soleil ne sont pas uniquement physiques car ils influencent
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aussi la mentalité du peuple. Le climat ensoleillé permet une vie quotidienne largement
vécue dans la rue. Un genre de vie se développe et contribue a la psychologie stéréotypée
attribuée aux Espagnols — surtout aux Andalous. La chaleur de plein été dont les gens
cherchent a se soulager le soir, parfois jusqu’aux petites heures du matin, se prétent a une
culture propre a I’Espagne. Alonso nous laisse éprouver la puissance du soleil dans le
pays. Les marchés ouverts offrent une profusion de fruits, de 1égumes et de fleurs, les
gens se baignent sur de magnifiques plages ensoleillées. Les gens conversent de maniere
animée sur les terrasses et cafés en plein air et se réunissent dans la rue pour chanter et
danser pendant les fétes - tout contribue a la notion romantique et exotique de I’Espagne
chez Camus.

Le paysage et le climat d’ Algérie se prétent a une psychologie du corps. Camus
déclare que la race algérienne, indifférente a 1’esprit, admirent le corps. (E, p. 74). “Et a
vivre ainsi pres des corps et par le corps, on s’apercoit qu’il a ses nuances, sa vie et, pour
hasarder un non-sens, une psychologie qui lui est propre”, constate Camus (E, p. 69). Le
culte du corps — son affinité avec le monde physique — dévoile une opulence qui célébre
la sensualité chez les hommes méditerranéens qui sont “bien au soleil” (E, p. 68). Selon
Camus, pour la premiére fois depuis deux mille ans, le corps nu est exposé sur les plages
(E, p. 69). Le corps posséde des nuances car ses couleurs changent selon les saisons — du
blanc au doré, au brun, a une couleur tabac jusqu’au mois d’aolit quand il prend une
chaleur plus sombre (ibidem). Sa métamorphose se dépeind dans une belle analogie du
“[...]1 dialogue de la pierre et de la chair a la mesure du soleil et des saisons” (ibidem). La
beauté du corps se met en valeur et I’abandon du corps nu au soleil indique une liberté et

un bonheur d’étre qui reflétent une jouissance et une sensualité chez les méditerranéens.
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La sensualité des Algériens qui jouissent de leur milieu physique modifie leur
mentalité. Camus dépeint les effets de la mer au tournant de chaque rue, un certain poids
de soleil, la beauté de la race sur les gens: “Ici, [...] I’homme est comblé, et assuré de ses
désirs, il peut alors mesurer ses richesses.” (E, p. 67). L’écrivain algérien remarque la
richesse sensuelle des hommes qui “[...] trouvent ici pendant toute leur jeunesse une vie
a la mesure de leur beauté” (E, p. 68).

Dans L état de siege, le Choeur d’Hommes et de Femmes de la Cité évoque a
maintes reprises ’abondance et ’opulence — la jubilation méme — de I’été espagnol. Les
fruits sont comparés au miel et au sucre, 1’eau jaillit des fontaines mielleuses, la chaleur
est dispersée de mille sources ensoleﬂlées et il y a une profusion de prés bleus de chaleur.
Le ciel nourricier, la terre douce, les plages vierges, et la mer libre qui offre des dorades
et des poisssons frais signifient tous I’abondance. C’est I’opulence méme dans une scéne

au marché (Premiére Partie) ou

[...}Porange dorée de I’eté {...] créve [...] dans un ruissellement de miel,

pendant que tous les fruits de tous les étés du monde, [...] si lourds qu’a la

fin les fruits [...] commencent de rouler & travers ’herbe opulente [...]

[viennent] témoigner que la terre est douce et que le ciel nourricier reste

fidele au rendez-vous de I’abondance. (TRN, p. 197)

Dans une magnifique salutation a la mer qui termine la piéce, Camus célébre
’union de I’homme espagnol avec la nature de sa patrie et fait ressortir la force qui rend
vainqueur la fusion entre les Espagnols et leur milieu géographique. On y capte une
notion globale qui lie le peuple a son histoire et & son théétre. Le pécheur déclare: “Elle

[la mer] crie le ralliement de tous les hommes de la mer, la réunion des solitaires. O

vague, 6 mer, patrie des insurgés, voici ton peuple qui ne cédera jamais” (TRN, p. 300).
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La forte ressemblance d’Oran a des villes espagnoles fait que les Oranais parlent
presque tous couramment 1’espagnol — la langue de leurs descendants qui avaient émigré
et qui devinrent Frangais sans oublier leur ascendance espagnole (Visdominé, p. 89).
L’enracinement en Algérie d’hommes littéraires tel le poéte Max Aub assure la présence
de la guerre civile espagnole dans la littérature algérienne. Un aspect de I’histoire
espagnole apparait aussi dans le numéro 28-29 de Simoun.

Christian Flores, auteur de I’article “Oranie franco-espagnole”, est frappé par la
présence espagnole a Oran. Le panorama folklorique oranais marqué par les coutumes
espagnoles est évident dans “[...] les jeux d’enfance, les attitudes relatives a la naissance,
a la mort, au travail autant de faits folkloriques qui ont été propagés dans I’ Algérie toute
enti¢re” (Flores, p. 37). Il signale le “paseo” et la corrida, aussi mentionnée par Camus
(E, p. 823), qui a lieu dans cette ville algérienne.

Visdominé déclare “[...] que tout Oranais porte en lui une certaine idée de
I’Espagne” (Visdominé, p. 89-90). Pour Visdominé, la preuve de cette union est “...]
qu’un Oranais aurait été trés a [’aise en Espagne et qu’un Espagnol ne se serait pas
dépaysé a Oran” (Visdominé, p. 90). En constatant que de nombreux Algériens sont
imprégnés d’un environnement hispanique qui renforce des liens, déja forts, entre les
deux pays, Visdominé conclut que, pour un Oranais, I"Espagne est presqu’une seconde
patrie (ibidem).

Lorsque Camus a présenté en 1937 sa conférence “ La Culture indigéne; la
nouvelle culture méditerranéenne”, I’Espagne était en pleine guerre civile. Camus,
homme engagé et fidele a la cause républicaine, déplore “[...] la vérité qu’on assassine en

Espagne” (E, p. 1324). La vision idéalisée de I’Espagne que posséde le jeune Camus face
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a I’atrocité des événements commence 4 se manifester. Son appel a la force du pays
révéle des éléments contradictoires dans cette mythologie personnelle. Il se tourne donc
vers la culture méditerranéenne et accentue la liaison entre le triomphe diffus et turbulent
du monde méditerrannéen et I’homme qui 1’habite. Selon Camus, le r6le essentiel que
peut jouer ce monde, “[...] c’est de servir [...] cet aspect de la culture méditerranéenne
qui favorise ’homme au lieu de I’écraser” (E, p. 1326)

Une affinité entre I’ Algérie — son pays natal — et I’Espagne — sa “seconde patrie —
se manifeste quand Camus unit Alger et Barcelone dans une fusion du monde
méditerranéen et ’homme qui ’habite. Jacqueline Lévi-Valensi accentue la valeur
symbolique de ces deux villes appartenant a deux pays et a deux continents différents.

Elle constate:

Alger et Barcelone: les deux villes ont bien la méme valeur symbolique

dans cette recherche et cette affirmation d’un nouvel humanisme qui tente

de concilier la chair et ’esprit dans une égale ferveur, de ne renier de

I"homme ni sa fragilité, ni sa royauté, dans une lucidité dont la plus riche

image a toujours été le soleil de Midi (Lévi-Valensi, 1968, p.152).

Le génie méditerraneen chez Camus — la rencontre géographique, historique et
culturelle entre I’Espagne et I’ Afrique — rejoint tout le monde méditerranéen. L’union de
I’homme avec son milieu se ressent vivement dans un de ses plus beaux essais — “Noces a
Tipasa” — “Non, ce n’¢était pas moi qui comptais, ni le monde, mais seulement ’accord et
le silence qui de lui & moi faisait naitre ’amour” (E, p. 60).

Un orgueil de la condition de I’homme émane de la psychologie méditerranéenne.
“Noces a Tipasa” dépeint la tendresse et la gloire et célebre la sensibilité de I’homme. En

gottant la pierre chaude, en entendant les soupirs de la mer, en sentant la fraicheur de la

douce brise méditerranéenne et en s’aveuglant de ciel bleu, il ressent une vive sensiblilité.
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Il en éprouve un orgueil de sa condition d’homme et propage son amour et sa joie de
vivre. “Si, il y a de quoi [étre fier]: ce soleil, cette mer, mon coeur bondissant de jeunesse,
mon corps au golt de sel et 'immense décor ou la tendresse et la gloire se rencontrent
dans le jaune et le bleu” (E, p. 58). Bien que ses références soient & 1’Algérie, on se
rappellera que Camus se sert des mémes images du soleil et de la mer dans ses picces
espagnoles. Tout ce qu’il aime de I’Espagne sont des répliques de ce qu’il apprécie de
son pays natal. Chez Camus dong, il y a une généralisation des images qui devient un
culte de la Méditerrannée.

“Noces a Tipasa” est un hymne a 1’érotisme du paysage méditerranéen chanté en
mots somptueux et en images passionnantes. Je dis bien un hymne car Tipasa est habité
par les dieux et les dieux exigent un domaine luxueux. Des images sensuelles éveillent la
volupté de la terre et la profusion des récoltes. L’intensité des images correspond aux
changements de saisons. Au printemps, les dieux parlent dans le soleil, voient la mer
cuirassée d’argent et le ciel bleu écru, sentent I’odeur des absinthes et s’allongent sur les
ruines couvertes de fleurs. L’intensité de la lumiére et des couleurs envahit le paysage.
L’odeur enveloppante des masses de plantes aromatiques fait mal a la gorge et I’énormité
de la chaleur est suffoquante (E, p. 55). On entre dans un monde jaune et bleu, accueilli
par le soupir odorant et dcre de la terre penétrée du soleil de 1’été (ibidem). Une profusion
de fleurs stimulées par I’excés de chaleur avec leurs longues tiges éveille un érotisme
palpable (ibidem). Camus lui-méme éprouve 1’érotisme du monde méditerranéen quand il
s’emplissait d’une vie odorante et mordait dans le fruit doré du monde, “[...] bouleversé

de sentir son jus sucré et fort couler le long de [ses}] levres” (E, p. 60).
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L’Espagne, aux “paysages écrasés de soleil”, si semblable a I’ Algérie, et a
laquelle Camus se sent 1ié par le sang, représente chez lui un endroit intensément
sentimental et spirituel. Camus évoque la méme ambiance voluptueuse de 1’été a Tipasa
dans sa description des longs étés en Espagne. La célébration de 1°été espagnol par le
Choeur dans L ‘état de siege évoque la plénitude de la terre dans des images qui
suggeérent la fécondité maternelle. Une affinité s’établit entre la sensualité de 1’été et la
fertilité et richesse de la mére. L’herbe est opulente, la terre est douce et le ciel
nourricier est au rendez-vous de I’abondance. Le Choeur crie la promesse de “[...] tous
les fruits de tous les étés du monde [...]” (TRN, p. 197). Ce sont également des fruits
indigénes a I’ Algérie qui évoquent I’exotisme orientale. La richesse de la terre dans
Révolte dans les Asturies est illustrée par I’abondance du minerai qui fournissent aux
mineurs leur métier.

L’Espagne camusienne s’élargit et fusionne avec le monde méditerranéen en
entier. La rencontre géographique, historique et culturelle qui rattache L’Occident a
L’Orient aboutit & une glorification de I’Espagne et du peuple espagnol. Pour I’écrivain
algérien, le pays symbolise la part de I’homme qui n’accepte jamais sa dégradation, la
servitude et la mort — ’homme capable de s’envisager au dela de ses limites. Pays ou ’on
célébre la passion de la vie et la fierté d’étre homme, pays ot on éprouve le mariage de
I’homme avec son monde ou “[...] sa pureté et son innocence peuvent étre proclamées
[...]” (Lévi-Valensi, 1985, p. 155), I’Espagne devient pour Camus le symbole des valeurs
universelles.

“J’aimais le monde”, dit le Choeur, “il y avait I’Espagne et moi” (TRN, p. 224-25);

Il est clair que Camus privilégie I’Espagne comme le pays ou a lieu une union unique
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entre I’homme et le monde qu’il habite. “Réveille-toi, Espagne!” (TRN, p. 276) —1’appel
de Diego — homme représentatif de la race espagnole — fait preuve de la noblesse et de la
grandeur que 1’écrivain algérien attribue a ses fréres de sa seconde patrie. La croyance de
Diego dans la force innée de I’homme Iincite a éveiller la solidarité des habitants de
Cadix. En enlevant la souffrance de ses concitoyens par sa propre mort, il éléve la
condition humaine de la torture sous I’oppression a la possibilité de la liberté atteinte
uniquement par la force de I’homme lui-méme. C’est I’élément humain — la foi immuable
dans ’homme — qui éléve la pi€ce 4 une valeur universelle car elle reconnait la grandeur
inhérente dans I’homme.
Déja ébauché dans une superbe analogie de la préface a L 'Espagne libre, la
mythologie camusienne de 1’'Espagne se forme dans ’hommage de Camus:
Que serait la prestigieuse Europe [....] sans la pauvre Espagne? [...] Les
synthéses, les formules que I’Occident se déchire a découvrir, I’Espagne
les produit a son aise (E, p.1607).
A 1a fois, Levi-Valensi nous rappelle la réalité qui, sans doute, contribue au
mythe camusien. En dépassant son histoire douleureuse, une tradition qui
correspond au plus précieux de la culture, en dépassant méme un peuple noble,
“[...] fidéle 4 un idéal de liberté et de grandeur, I’Espagne est I’image vivante de

la passion de vivre, la patrie mythique de I’homme selon 1’idéal camusien”

(Lévi-Valensi, 1985, p. 156).
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Récapitulation de Pimage de ’Espagne camusienne

Révolte dans les Asturies est caractérisée par I’accent que met Camus sur les
valeurs humaines. Elles sont exemplifiées par I’altruisme des ouvriers qui sont volontiers
a sacrifier leurs vies pour lutter contre I’injustice. On est surtout frappé par leur amitié,
leur amour, leur fraternité, leur solidarité, leur fidélité a leur cause et leur courage face au
danger. L’accent sur les valeurs humaines se continue car, aprés I’échec de leur révolte,
les insurgés tués en combat réussissent a transmettre 1’esprit de solidarité aux citoyens de
Cadix. Bien que Camus expose la violence de I’armée et des mineurs, il met I’accent sur
la force et la grandeur humaine qu’il identifie a la race espagnole.

Camus introduit le theme de I’abondance de la terre espagnole dans sa premiére
piéce “espagnole” avec le personnage d’Alonso qui exprime sa nostalgie pour les aspects
géographiques de son village natal andalou comme le soleil et pour les produits de la
terre. Son concept idéalisé de I’Espagne trouve son origine donc dans les valeurs
humaines manifestées par les ouvriers d’Oviedo et dans I’introduction du théme de
I’abondance géographique dans Révolte dans les Asturies.

La valorisation des valeurs humaines qu’on vient de signaler dans Révolte dans
les Asturies s’intensifie dans L ‘état de siege. Diego guérit ses concitoyens de leur maladie
par son appel & la justice et par sa reconnaissance de la force et la dignité humaine. Son
engagement personnel dans la lutte contre La Peste, son cri a la solidarité et I’héroisme
qu’il démontre en sacrifiant sa vie pour sauver Cadix sont incités par sa foi dans la

grandeur innée de I’homme.
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La notion de 1’abondance de la terre dans Révolte dans les Asturies se répand avec
des images géographiques de 1’Espagne hautement euphorisées dans L ‘ézat de siege.
Dans leur nostalgie pour I’Espagne perdue, Le Choeur se souvienent de 1’abondance de
Iété “offrande” espagnol et de I’opulence de sa récolte. L’appel aux “[...] mille sources
ensoleillées [...]” (TRN, p. 197) et 4 “[...] la viande a odeur de luzerne [...]” (ibidem)
autant que les évocations privilégiées a la mer et au vent comme pouvoirs guérissants du
fléau mettent 1’accent sur la sensibilité de I’homme a son milieu. L’idée de I’opulence
géographique se marie avec celle de la sensualité physique lorsque La Secrétaire
démontre son attirance envers Diego. Ainsi la vision idéalisée qu’a Camus de I’Espagne
se développe dans L ‘érat de siege avec I’accent augmenté qu’il place sur les valeurs
humaines et la volupté qu’il identifie & la race espagnole et a leur pays.

Le fil de I’idéalisation camusiennne de 1’Espagne s’élargit a une glorification du
pays, du peuple et de la culture dans ses essais et ses adaptations - La dévotion a la croix
et Le chevalier d’Olmedo. Ses essais exaltent ouvertement la fidéle et la loyale amitié de
ses “fréres espagnols” autant que sa “seconde patrie” qu’il considére étre les maitres de la
liberté et I’inspiration pour ’Europe d’aprés-guerre. Son admiration pour la culture
espagnole — surtout pour le théatre du Siécle d’Or — est sans bornes. Les buts avoués de
ses adaptations de Calderén de la Barca et de Lope de Vega sont de transmettre la
jeunesse, la passion de vivre et ’esprit de grandeur du théatre espagnol pour faire renaitre
le théatre francais désillusioné de son temps. Le terme “[...] esprit de grandeur
[...]’(TRN, p. 718) que le dramaturge emploie pour décrire le théatre espagnol nous
impressionne car ¢’est précisément a cause de la grandeur de I’homme que Diego se

révolte contre La Peste.
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La notion embellie de I’Espagne chez Camus arrive a son point culminant
lorsqu’il célébre I’harmonie entre le culte du corps chez ’homme méditerranéen et la
volupté du monde qu’il habite. La fusion gégraphique, historique et culturelle entre
I’Espagne et 1’ Algérie — entre I’Occident et I’Orient — est, pour I’écrivain algérien, sa
“religion” basée sur le monde sensuel. Cette sensualité émane de la sensibilité, née a
Belcourt et exprimée dans L ’envers et ’endroit, qui rappelle les sens de son enfance ou
se confondent I’algérien et I’espagnol. Le soleil et la mer — toute la volupté du monde
physique de I’ Algérie — se mélent a la lumiére et 1’abandon de 1’été espagnol. Les échos
de tout ce que Camus dit sur I’Espagne se répercutent a tout ce qu’il dit sur son pays

natal, ainsi fusionnant un monde méditerranéen privilégié chez Camus.
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