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THESIS ABSTRACT

LE PROBLEME DU CHEF DANS LE THEATRE DE JULES ROMAINS

French text
M.A. Thesis: Kathy Clark

Supervisor: Professor G.R. Robinson

The name of Jules Romains has long been associated by
literary critics with his doctrine of unanimism. This emphasis
on unanimism has falsified our apprcciation of Romains, to the
extent that a very important theme in his work has been almost
totally ignored: the problem of the leader.

In dealing with this problem, we could not ignore the life
of Romains himsgelf, for it is fertile in incidents and activities
vhich reveal a fascination with authority, leadership, and the
manipulation of others. On occasions, he played the leader him-
self, both politically and intellectually. 1In dealing with the
life of Romains, we have adopted a critical attitude, which has
been lacking so far in the biographies devoted to Romains.
Romains' political actions and attitudes in the ten years leading
up to World War II, in particular his friendliness toward Nazi
Germany, merit a whole chapter, for this period of his life has
been considerably glossed over by his biographers.

It is in his plays that Romains gives the most explicit



literary treatment to the problem of the leader. He presents

various types: real leaders and pseudo-leaders, impostors and mere
figure-heads. He also portrays the manipulators, who wield power
behind the scenes. Some of these act as "éminences grises'.

Romains' leader figures suggest many comparisons with the two
powerful dictators of that era: Hitler and Mussolini. In view of
Romains' attitudes toward Nazism and Fascism, we have drawn attention
to the antecedents in his plays.,

Aside from his plays, there are other works that reveal
Romains' attitudes to leadérs, both historical and contemporary.
His essays, and especially his biographical works, have their
place in our study, for they reveal Romains' continuing fascination

with the mechanisms of power.
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La critique littéraire a longtemps associé le nom de Jules Romains
avec la théorie de l'unanimisme. Selon cette théorie, un groupe quel-
conque posséde une &me, qui est distincte de celles des hommes qui font
partie du groupe.1 On a eu tendance & ne voir que ce mysticisme du
groupe dans l'oeuvre de Romains, au point ol 1'auteur sst devenu
prisonnier de sa réputation unanimiste.? Madeleine Berry, biographe
de Romains, affirme que 1l'unanimisme est le théme principal de 1'oceuvre
de Romains: "Le théme fondamental de l'unanimisme soutient l'édifice."3
On a consacré des livres entiers au théme de l'unanimisme dans 1'oeuvre
de Romains. On peut consulter Jules Romains et 1l%unanimisme, par

André Cuisenieru ou bien Drama of the Group par P.d. Norrish.?

On ne peut pas nier que le théme de l'unanimisme est présent dans
1'oeuvre de Romains. Malheureusement, en insistant sur 1'unanimisme,
on a peut-8tre négligé les.autres aspects, méme plus importants, de son
oeuvre. Cette négligence a sans doute faussé notre interprétation de
Jules Romains.

L'unanimisme, comme la sociologie, minimisait 1'importance de

1*individu, et soulignait 1'importance des groupes, en ce qui concerne

1
P.J. Norrish., Drama of the Group. A study of unanimism in the
plays of Jules Romains. Cambridge, Cambridge University Press, 1958. p.l4.
2
L. Thielmann affirme que Romains est "prisoner of his unanimist
reputation. "The Problem of Unity and Individualism in Romains' Social
Philosophy." Modern Language Quarterly. T. II, 1941. p.261,
3
Madeleine Berry. Jules Romains. Classiques du XXe siacle.
Paris, Editions Universitaires, 1959. p.91.
L

André Cuisenier. Jules Romains et l'unanimisme, Paris,
Flammarion, 1935.
5

Voir note 1.




1'humanité., Si nous parlons ici de sociologie, c'est que cette science
naquit 2 la méme époque oh Romains congut sa théorie unanimiste. Il
n'est pas impossible que Romains fiit influencé par le travail d'Emile
Durkheim, pére de la sociologie. L'unanimisme et la sociologie ont
aprés tout des éléments en commun.

Si Romains a cru pendant un certain temps que le groupe était
1*élément le plus important dans la société humaine, il a changé d'idée
plus tard, I1 en est vemu & croire que.le chef était plus important
que le groupe. Il dit que l'unanimisme lui-méme 1'avait amené a ce
nouveau probléme: celui du chef:

En effet, 1l'unanimisme m'avait amené i considérer d'un oeil

neuf certains problémes, dont en outre j'apercevais 1l'importance,
actuelle et prochaine, dans les mécanismes du monde moderne,

L'un des plus captivants de ces problémes était celui-ci: comment
ure collectivité arrive-t-elle & se diriger, & secréter ou a

concentrer quelque part en elle l'origine de ses actes, ou des

états d'esprit qui engendrent ses actes? En un mot le probléme
du chef.”

Romains lui-méme dit clairement que le probléme du chef est important.
En effet, notre étude révéle 4 quel point ce probléme est important, et
dans 1l'oeuvre et dans la vie de 1'écrivain,

Comment expliquer ce revirement dans la pensée de Romains? On
peut 1'expliquer en partie par les événements qui ont eu lieu i son
époque, auxquels Romains fut sensible. L'unanimisme fut le produit
des premi®res années du vingtidme sidcle. L*'atmosphére politique de

1'BEurope avait beaucoup changé, vingt ans plus tard. A partir de 1920

1

Jules Romains. Ai-je fait ce gue j'ai voulu? Paris, Wesmabl-
Charlier, 1964, Ce livre sera désigné par la suite: Ai-je fait?
Pe 75 C'est nous qui soulignons.




1'Europe a vu apparaftre de nouveaux dictateurs tout-puissants, d'abord
Mussolini, et ensuite Hitler. . On ne pouvait pas nier zlors 1'importance
des chefs. En 1933 Romains disait:

Nous sommes i une époque ol les chefs ont repris une extréme

importance (...) Se dire, comme il était de mode naguére:

"Peu importe que Pierre ou Paul soit au poste de commandement.

Ce qui compte, ce sont les grandes poussées de masses, d'un

cbté, les forces a demi occultes de 1'économie et de la finance

de 1'autre", serait une erreur de principe des plus funestes.l
Romains s*est donc intéressé au probldme du chef & 1'épogue ol celui-ci
devenait un probléme de 1'actualité.

Quand plus tard on accusait Romains d'avoir préché le fascisme

paxr la voie de l'unanimisma,2 il se défend d'avoir divinisé le groupe.
Il a voulu, au contraire, souligner 1'importance des chefss

J'al montré ce qu'il y avait de dangereux par essence dans la

notion mfme d'Etat, avec tous les germes de formalisme juridique

et d'oppression qu'elle contient (...) D'autre part, j'ai

toujours souligné 1'extrgme importance--pour le bien ou pour le

mal--du chef,

I1 allait méme plus loin. Il affirmait que l'histoire était faite

d'une suite de carrefours, et qu' "a chaque carrefour la volonté d'un

homme, ou de plusieurs hommes")'L décidait de la direction des événements.

Je crois donc beaucoup aux hommes de volonté comme facteurs de
1'histoire.”

1

Romains. Le Couple France-Allemagne. Paris, Flammarion, 1934,
p.18. Cette citation est relevée dans 1'article "Que veut 1'Allemagne?"
qul date de novembre 1933.

2

Voir 1'article de L. Thielmann, pour 1'élément fasciste dans
1! oceuvre romainsienne. Voir la note 2, p. 1.

3

Romains. Une Vue des choses. New York, La Maison Frangaise,
1981, p.l1,

L

Ibid., p.48.

5
Ibido b} Pou9c



C'est dans son thédtre que Romains explora dans les plus petits
détails le probldme du chef. Ce probléme est absent de la poésie de
Romains. Dans le roman, il est un théme mineur. Tandis que dans son
thédtre, le probldme du chef est primordial. Romains 1'affirme lui-méme,
en disant que le probléme du chef fait la substance "de toute une partie,
qui se trouve 8tre la plus importante, de mon oeuvre thédtrale, !

I1 est & noter que le thédtre de Romains est surtout le produit
des annédes 1920. C'est a cette époque que le probldme du chef devenait
un problédme d'actualité. Les pidces de Romains furent une tentative
d'examiner le probléme des dictateurs de cette époque, c'est-i-dire le
probléme

des mystiques de masse, & savoir [le] besoin qu'éprouvent les

masses d'8tre rassemblées, fondues, conduites, m&éme exploitées

et asservies par le moyen d'une idée ou d'un mythe.

Le probléme du chef dans 1'oeuvre de Romains n'a pas regu 1l'attention
qu'il mérite. M., Korol, il est vrai, fait mention du thdme du chef
dans sa thése sur le théitre de Roma'lns,3 mais elle ne développe pas
cette idée. Ce qui est plus étonnant, elle dit que ce théme se trouve
dans trois pices seulement. Elle ne voit pas que le probléme du chef
est le théme principal dans tout le théitre de Romains.

Pour avoir une bornne compréhension de 1'importance du probléme du

chef pour Jules Romains, il faut connaftre la vie méme de 1l'é&crivain.

1

Romains. Ai-je fait? P77

2

Romains,. Souvenirs et confidences d'un éerivain. Les Quarante.
Paris, Fayard, 1958. p. 181,

3 ,

Madeleine Korol. Le Théitre de Jules Romains. Thése de Ph.D.
New York, Columbia University, 1960. Microfilm,




Certains événements, certaines actions révélent un véritable culte du
chef, qui ne peut manquer d4'éclairer le théitre de Romains. Nous
tenterons de montrer que le probléme du chef est un théme important
dans la vie de Romains, et que c'est dans le théitre qu'il trouve son

expression littéraire la plus explicite.

e e e e i b
N . .



LA VIE DE ROMAINS PREMIERE PARTIE

C'est la vie de 1l'écrivain que nous allons étudier dans les pages
suivantes. Il existe, bien sfir, des biographies de Jules Romains.
Jusqu'i présent, cependant, ces études biographiques ont été faites par
des amis de l'auteur. Madeleine Berry, auteur de Jules Romains, sa vie,

son oeuvrel et de Jules Romainsz, est une viellle amiejdans Amitiés et

Rencontres,3 Romains dit connaitre Madeleine Berry depuis une qua-
rantaine d'années. André Cuisenier, auteur de trois études sur Romains,u
"est un vieil ami du lycée Condorcet. André Bourin, qui a publié

Connaissance de Jules Romains,5 est également ami de Jules Romains.6

1

Madeleine Berry. Jules Romains, sa vie, son oeuvre. Paris,
Editions du Conquistador, 1953.

2

Madeleine Berry. Jules Romains., Classiques du XXe siscle.
Paris, Editions universitaires, 1959.

Jules Romains. Amitiés et Rencontres. Paris, Flammarion, 1970.

N
André Cuisenier. Jules Romains et l'unanimisme., Paris,
Flammarion, 1935.

1949.

Paris, Flammarion, 1954%.

5

André Bourin. Connaissance de Jules Romains, discutéepar
Jules Romains. Paris, Flammarion, 1961.

6

Jules Romains. Les Hommes de Bonne Volonté. Editions J'ai Lu,
Paris, Flammarion, 1958. T. XIV. Biographie de 1'auteur, p.573.
Ce texte sera désigné par la suite: HEV,

L'Art de Jules Romains. Paris, Flammarion

dules Romains et les Hommes de Bonne Volonté.




Comme on pourrait s'y attendre, ces biographies de Romains sont
parfois trés subjectives. Le ton admiratif obscurcit bien des choses.
Certains falts qui pourraient nuire 3 la bonne réputation de Romains
sont omis de ces oeuvres. Il est regrettable qu'il n'existe pas de
biographie critique sur Romains.!

Ce n'est pourtant pas notre intention de faire une biographie
critique compléte dans ces pages. Certains aspects de la vie de Romains
nous intéressent particuliérement. Donc, au lieu de retracer toute la
vie de 1'auteur, nous allons étudier seulement les faits qui se rapportent
au théme du chef. Ce th®me se révélera peut-8tre le plus important pour
comprendre la vie de Romains. En étudiant ses activités, nous garderons
autant que possible l'esprit critique.

La vie de Romains est marquée par un effort contimu d'exercer son
pouvoir sur les autres. Dés sa jeunesse, 1l semble posséder 1'art de
manier, et aussi de mener, les &tres humains. A partir de ses camulars
4 1'Ecole Normale, ol il manie cyniquement les nouveaux éléves, jusqu'i
sa fonctlion de Président International des P.E.N. Clubs, ol il s'efforce
de régner sur 1'intelligentsia du monde, Jules Romains joue avec le
pouvoir.

Les canulars montés par Romains sont significatifs pour cetie étude.
Le canular est un moyen de tromper les autres, sinon de profiter d'eux,

au moins pour en rire. Celul qui invente le canular se met au-dessus des

1

Selon P.J. Norrish: "...most of the research on Jules Romains has
been done so far by his close friends."” Drama of the Group. Cambridge,
Cambridge University Press, 1958, p.viii.




8

autres, Les victimes du canular deviennent des marionnettes dont il
tire les ficelles. Romains s'amusait beaucoup & jouer le marionmettiste.
Souvent méme, 1l s'exergait & manier les autres de cette fagon.

Dans sa seconde année a 1'Ecole Normale, c'est-a-dire en 1907,
Romains organisa un canular qui semble contenir le germe de Knock, ou le
Triomphe de la médecine, pidce qu'il écrivit en 1924, Avec la com-
plicité de 1l'école entidre, Romains fit passer un examen médical aux
nouveaux éldves. Homains et ses amis constituaient le personnel médical.

Mornes et graves, v8tus de blouses blanches, auréolés de dignité

médicale, le futur auteur de Knock et ses acolytes palpdrent

vingt poitrines, meurtrirent quarante bras, firent prendre a

vingt corps (bient8t fébriles) les positions les plus comiques,

accuelllant de graves hochements de téte les phrases hoquetées

par les victimes. !

Dans cette farce, Romains joua sur le respect qui est habituel-
lement accordé & la profession médicale. On n*ose pas discuter avec
son médecin. Le client suspend son jugement, croyant que le médecin ewn
sait davantage que lui. Le médecin s'impose donc par son autorité
traditionnelle. Il n'est pas défendu de voir dans cette farce, et dans
Knock, une satire de la médecine.

Dans un autre canular, celui-ci encore plus extravagant que le
précédent, Romains abusa de nouveau de la crédulité du public. Ce fut
1'élection du "Prince des Penseurs." Le but de cette satire fut de
ridiculiser la mode des prix et des concours, qui avait multiplié les

titres de Prince. Il y eut le Prince des Pottes, le Prince des Conteurs,

et bien d!autres "Princes" qui furent élus, selon Romains, par leurs
q ’ ’

1
Berry. Jules Romains, sa vie, son oeuvre. DP.32«




neveux et leurs concierges.1 Romains et ses amis soutinrent la
candidature d'un certain Pierre Brisset, qui était commissaire honoraire
en gare d'Angers, et philosophe i ses moments perdus. Dans ses livres,
il démontrait notamment que 1'homme descerdait de la grenouille., Romains
remit aux journaux des notes trds compldtes sur les "travaux importants"

de M. Pierre Brisset. Des élections surent lieu,

Au cours d'élections qui se tinrent au Café de Delta, chaque complice
bient8t arrivait avec des bulletins des Penseurs d'Auteuil ou de la
Section Philosophique des Pomplers de Bagnolet, tous votant pour
Pierre Brisset qui fut proclamé Prince des Penseurs, i trente voix
de majorité contre son "concurrent" et "colldgue" Bergson.2

Les résultats de ces élections furent publiés dans les journ.aux. Romains
et ses amis organisdrent alors une Journée du Prince des Penseurs i Paris.

Romains raconte comment cette journée se déroulas

Organisation minutieuse de la Journée du Prince des Penseurs a
Paris. Copieux affichage invitant la population & se rendre aux
cérémonies prévues. Arrivée solennelle du Prince & la gare Mont-
parnasse, avec la présence d'une Muse de la Pensée en voiles légers.
Transport du Prince et du comité dans les landaus loués par nous.
Visite du Prince des Penseurs au Penseur de Rodin, qui ornait alors
la facade du Panthéon. Déjeuner intime. L'aprés-midi, cortédge
des landaus dans 1'axe des Grands Boulevards-Champs-Elysées.

Visites préparées a trois des plus grands journaux (...); flots

de champagne, échanges de petits discours. A la fin de 1'aprés-
midi, conférence du Prince au grand amphithéitre des Sociétés
Savantes sur le théme: "1'Homme descend de la grenouille et en
porte tous les signes.”" Couawm<couacs rythmés de la salle aux
moments pathétiques. A la sortie, enthousiasme de Jeunes
(mobilisés par nous) qui détellent le landau du Prince, et lui

font traverser & bras d'hommes le pont Saint-Michel. Grand banquet
populaire rue de Rivoli, avec mise en scdne. Un buste du Prince
est dévoilé au moment du premier discours, avec accompagnement d'une
fanfare dissimulée jusque-li derridre un rideau rouge. Petites

1

Bourin. Connalssance de Jules Romains. p.130.
2

Berry. Jules Romains, sa vie, son oeuvre, p.66
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allocutions, en leur langue, de délégués étrangers (allemand,
anglais, italien, espagnol). Notre stupeur et celle de la salle
quand le Prince improvise une réponse i chacun dans sa langue.
Notre fierté. Les jours suivants, réactions coléreuses de la
presse quand elle découvre qu'elle a été mystifiée. Le Prince,
retourné i Angers, mfenvoie un télégramme pour m'exhorter i ne
pas me laisser abattre par les insinuations malveillantes, et
nous renouvelle & tous ses remerciements chaleureux.l

Le Figaro, un des journaux qui avait été trompés, se ficha i la

suite de cette affaire,et fut trés lent & pardonmer & Romains.2

Quant
4 Pierre Brisset, il ne voyait pas d'imposture dans l'affaire. Il était,
au contraire, trds reconnaissant envers Romains. A4 sa mort, il légua %
celui-ci une somme d'argent pour perpétuer sa mémoire.d

Au cours de ses farces, Romains découvrit qu'il était facile de
duper le public. Ses expériences dans le genre 1l'ont sans doute aidé
% comprendre les mécanismes de 1l'imposture. Le canular n'est pas, aprés
tout, trés éloigné de l'imposture. Dans les deux cas, il s'agit de
tromper. La différence principale, c'est que le canular a un but plus
restreint, Il est censé 8tre inoffensif, tandis que 1l'imposture vise
un groupe important. L'imposteur peut 8tre le chef d'une collectivité,
un dictateur ou un démagogue. Comme nous verrons, l!'imposture est un

thdme important dans l'oeuvre de Romains, et surtout dans son théftre.

Sa jeunesse passée, Romains re perdit pas le gofit des canulars.

1

Bourin., Connaissance de Jules Romains. p.129
2

Selon Berry. _Jules Romains, sa vie, son oeuvre. p.66.
3

Pour les souvenirs de Romains sur Pierre Brisset, voir son livre
Amitiés et Rencontres (Paris, Flammarion, 1970) aux pages 97-107.
4
Voir plus loin, au chapitre 5,
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En 1952 parut Interviews avec Dieu, par John W. Hicks, censé 8tre traduit
1

par Romains. Dans ce livre, Romains exprima ce qu'il croyait &tre la
vision du monde d'un Américain contemporain. Il y eut de la publieité,
et Romains présenta un M., Hicks & la presse. Celui-ci fut photographié
et interviewé. Les Nouvelles Littéraires lui consacrérent un article.
Le canular ne fut pas découvert tout de suite.2

Comme 1l*affaire Plerre Brisset, cette farce représente un effort
de tromper le monde littéraire. Romains abusa de la crédulité des gens
soi-disant intelligents. Encore une fois, le canular semble &tre un
moyen de se mettre au-dessus des autres, en se moquant d'eux.

A sa sortie de 1'Ecole Normale en 1909, Romains devint professeur
de philosophie & Brest. L'expérience du professorat lui permit de com-
prendre la fonetion de chef. En parlant de 1'enseignement, il dits

Cette expérience m'a souvent aidé, depuis, 2 comprendre les
conditions et les ressorts de l'autorité dans tous les domaines.3

Pendant son professorat, il fit donc "l'apprentissage de 1l'autorité, et
aussi de la parole pu'blique."u I1 découvrit que le professeur joue un
r8le difficile, beaucoup plus difficile que celui d'officier par exemple,
1tofficier n'a pas de difficulté & maintenir son autorité. "T] dispose

d'une gamme trés riche de punitions trés effectives."3 Le professeur

1

Romains, Interviews avec Dieu, par John W. Hicks. Paris,
Flammarion, 1952.
2

Voir Bourin. Connalssance de Jules Romains. p.221.

3

Bourin. Connaissance de Jules Romains. p.16L,
L

Ibid., p.162,
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doit maintenir son autorité par des moyens beaucoup plus subtils. Il ne
peut pas recourir i la force. Le fait d'avoir enseigné peut donc servir
1'homme qui a des ambitions politiques., Romains note & ce propos le
succes d'anciens professeurs i 1'Assemblée.

Je me suis expliqué aussi le succds de fant de professeurs au

parlement. Tenir une assemblée est un probléme du méme ordre

que terir une classe.l

En remontant plus loin dans la vie de Romains, on retrouve une autre
expérience qui lul a peut-8tre appris quelque chose sur lesmécanismes du
pouvoir. Il s'agit de son service militaire, qu'il accomplit entre 1905
et 1906 a Pithiviers. La vie de caserne lui offrait une occasion
d'observer une hiérarchie stricte, celle de 1'Armée., Romains dut se
plier aux régles, se soumettre % 1*'autorité. Chose surprenante, il
n' évoque pas cette expérience militaire, en parlant plus tard de 1'autorité.
Il semble, en vérité, que cette amnée fut pénible pour lui, Selon Berry,
i1 subit une "erise morale" pendant cette période.2

Dans les années 1920, Romains se consacra surtout & créer des
pidces pour le thédtre. Le théme du chef, comme nous le verrons plus
loin, aux chapitres 3 et. 4 est le centre de son oeuvre dramatique. Il
fant se rappeler, en lisant plus loin le récit de ses efforts pseudo-
diplomatiques, que Romains avait déja travaillé sur le probléme du chef,
en écrivant ses pidces. Knock, Emmanuel, Denis, et Le Trouhadec, les

quatre grands chefs de Romains, furent nés dans les dix années suivant la

1
Bourin. Connaissance de Jules Romains, p.164.
2

Berry. Jules Romains. p.16.
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Premidre Guerre Mondiale.

Romalns aimait donc exercer son pouvoir sur les autres. Dans les
dix années avant la Deuxidme Guerre Mondiale, Romains prit un r8le plus
positif, Tl essaya d'influencer les événements, dans le sens de la paix.
Il voulait agir, faire pression sur les dirigeants, et guider 1'opinion.
I1 prit part & la vie publique. Ses activités eurent, 3 cette époque,
une couleur politique.

Pour comprendre 1'activité de Romains i cette époque, il faut revenir
en arridre, jusqu'a la guerre de 1914-18. Cette guerre fut une grande
déception pour Romains, comme pour tous ceux de sa génération, Cette
guerre fut particuliérement grave, dit Romains, parce qu'elle a brisé
une cure de désintoxication®l que faisait 1'Europe, une cure pour mettre
fin aux guerres. Romains insiste sur 1'optimisme qui régnait au début du
vingtidme sidcle, quand il atteignait 1'4ge d'homme. On croyait alors,
dit-il, que le vingti®me sidcle serait une dre de paix et de progrés.

Et j'avais fait ce réve que le XXe sidcle ol nous venions d'entrer

serait une de ces époques de grands constructeurs, une époque ol

1'humanité édiflerait plus qu'elle ne détrulrait., A distance,

ctest risible, n'est-ce pas?
L'époque de la fin du dix-neuvidme sidcle au début du vingtidme sidcle

était de nature & justifier cet optimisms,

1
Romains., _Souvenirs et confidences d'un_ écrivain. Paris,
Fayard, 1958. p.1l4.
2

Ibid., p.27.
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[Cette époque] était en marche ascensionnelle et regorgeait de
vitalité., Partout, la liberté politique et la justice sociale
étaient en progrds. La condition matérielle de 1'homme ne
cessait de s'améliorer (...) La science et la technique moderne
n'avaient gudre encore montré que leurs aspects bienfaisants et

ne semblaient promettre qu'une amélioration continue du séjour
terrestre.l

Que cette époque fut optimiste est confirmé dans un livre sur Romain
Rolland. L'auteur, Nedel jkovid, affirme que "1'avant-garde passionnée"
de 1'internationalisme et du pacifisme & laquelle Rolland appartenait,
ne prenait pas tout & fait au sérieux les menaces de guerpye. Selon
Nedel jkovié Jules Romains aussi faisait partie de cette aVant-garde.2

La guerre éclata en 1914. La déception &tait d'autant plus grande
que l'optimisme avait été plus débordant. Lthorreur de cette guerre poussa
Romains & faire un serment, qui fut le suivants "I swear I shall always d§
everything in my power to prevent the outbreak of another war:3 Il prit
donc la décision de tenter une action personnelle pour empécher une
nouvelle catastrophe. Romains était fermement convaincu que la volonté
humaine pouvait influer sur les événements. Il n'était pas dn tout

fataliste. Tl nfavait pas, comme Glraudoux, dans La Guerre de Troie

n'aura pas lieu, le sentiment qu'une deuxidme guerre mondiale était

1

Romains. Souvenirs et confidences d'un écrivain. p.ii,

2

Duhamel, Vildrac, Durtain, et Arcos faisaient partie aussi de cette
avant-garde., Dragoljub - Dragan Nedeljkovic, Romain Rolland et Stefan
Zweig., Paris, Klincksieck, 1970. p. 19.

3

Romains. Seven Mysteries of Europe. Transl. Germaine Brée.
Essay Index Reprint Series, Freeport (N.Y.), Books for Libra ries
Press. Réimprimé 1971. p.4. Nous n'avons acc®s qu'id cette édition
du livre. Nous sommes donc obligés de faire des citations en anglais.
I1 existe une &dition frangaise de ce livre: Les Sept Mystéres du Destin
de 1'Europe. New York, La Maison Frangaise, 1940,

\



15

inévitable.

A cette époque Romains avait une idée trds haute de 1'importance des
intellectuels. Selon Romains, les gens de lettres avaient une responsabilité
de guider les peuples de 1l'Europe. Il pensait lui-m8me faire partie de ce
cercle de "souverains de 1l'esprit" gqu'il estimait au-dessus des dirigeants
légitimes.

Des hommes, éminents chacun dans leur pays, voués & l'exercice

de 1'esprit le plus général, le mieux fait pour 1*expression d'une

époque et la communication entre les honmes: 3 savoir, la lit-

térature, avaient acquis une autorité hors des frontidres de leur
pays (...) Bref, ils tendaient & former, au-dessus d'une Europe

ol las souverains ne comptaient plus guére et n'entretenaient que

des rapports bien indirects et tout formels, un cercle de souverains

de l'esprit.1

Homains insiste sur 1'autorité que détenaient les intellectuels.

Bien avant 1'époque existentialiste, i1 préconisait 1l'engagement. Selon
Romains, "une douzaine dfintellectuels éminents pouvaient, entre 1930 et
1935, modifier le cours desch.oses."2 Romains lui-méme s'était fait une
certaine réputation dds les années 1920, Selon les critiques, M. Romains
était "Quelqu'un.".3 Il était donc raisonnable de penser qu'il pouvait
influencer 1'opinion publique.

Dans son livre Stefan Zwei and Buropéen, Romains parle des

Wsages" pour indiquer les intellectuels europédens. Le mot "sage" est

1

Romains, Stefan Zweig, grand Européen. New York, Editions de
la Maison Frangaise, 1941. p. 16-18,
2

Berry. Jules Romains, sa vie, son osuvre. p. 106.

"Il v a chez M. Romains des cdtés désobligeants: la prétention
et 1la réclame. Toutes ces réserves faites (...) M. Romains est quelqu'un."
Lucien Dubech, L _es Chefs de file de la jeune génération. Paris, Plon,
1925, p. 213,
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important, car il revient & plusieurs reprises, & propos de 1l'action
personnelle de Romains. En 1933, il y eut un congrés de 1'Institut
International de Coopération Intellectuellie. Ce fut une sorte de Conseil
des Sages, auquel assista Romains,l Ce Conseil des Sages déclara qu'un
péril grave menagait la civilisation, et pria des gouvernements d'agir
pour sauvegarder la liberté de l'esprit. Le Conseil des Sages resta
pourtant impuissant, car il manquait de moyens pour exercer une pression
réelle sur les gouvernements.

Bien plus tard, Romains fit une nouvelle tentative dans la
direction des "sages". Une atmosphdre d'angoisse régnait dans les
années 1950, La bombe atomique et la guerre froide étaient devenues
la réalité quotidienne. Au printemps de 1955, Romains prit la décision
de faire un voyage aux Etats-Unis, qui étaient devenus trds importants
dans les affaires du monde. Son but: prendre 1'avis des sages américains
sur les chances qu'avaient 1'humanité de survivre. Ce but peut sembler
prétentieux, Le livre qui fut le produit de ce voyage est mSme plus

prétentieux. Il a pour titres Passagers de cette plandte, ob allons-

nous? Selon Berry, ce livre contient des entretiens avec "des penseurs,
. sy s 2 P

des savants, des universitaires, des écrivains," En réalité, les sages

avec qui Romains put s'entretenir un peu longuement se réduisent & deux

individus: R. Oppenheimer, scientiste, et Adolph Berle, homme d'affaires.3

1

Berry. Jules Romains, sa vie, son oeuvre. p.104.
2

Ibid., 7P.8L

Romains pensait interviewer Einstein d&s son arrivée aux Etats-
Unis. Celui-ci désobligea Romains en mourant.
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Le projet de ce livre, venu assez tard dans la vie de Romains,
montre qu'il aimait toujours fréquenter les hommes influents. Il est
également évident que Romains s'accordait le droit, ou bien se croyait
obligé, de guider les autres. Il jouait, comme il le fit i bien d'autres
reprises, un rfle de guide.

Nous donnerons un dernier exemple de la persistance de 1'idée de

"sages" dans 1'esprit de Romains. En 1947 il publia Le Probldme numéro

un. Il explique son intention en écrivant ce livres

J'avais montré l'urgence d*une restauration du Pouvoir Spirituel

dans le monde, comme étant seul capable de dicter & une humanité

affolée des mesures propres % la sauver d'un désastre définitif.

Je n'avais pas craint de préconiser la formation d'un Conseil

supréme des Sages, doué de pouvoirs étendus...

Pour revenir i 1'époque d'avant-guerre, Romains voulait faire
quelque chose pour empécher une deuxidme guerre mondiale.

En 1925 Romains visita Berlin, C'était 1'époque de la République
de Weimar, A 1'H8tel de Ville de Berlin, Romains fit un discours, ol
il déclaras “Nous jurons qu'il n'y aura plus jamais entre nous le front
des armées,"? Il s'agissait, évidemment, d'une tentative de rapprocher
la France et 1'Allemagne. Il est extraordinaire, pourtant, que Romains
£t un tel serment, au nom de tout le peuple frangais. Ce "nous jurons"

est d'autant plus frappant, que Romains n'était ni diplomate ni représentant

politique de la France. Romains avait pris 1l'initiative de travailler

1
Romains. Ai-je fait? p. 172.

2
Bourin. Connaissance de Jules Romains. p.190.
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pour la bonne entente des deux pays. Voici ce qu'il rapporte sur cette
visites
Mon intervention de 1925 % 1'HS8tel de Ville de Berlin avait
eu quelque chose de trds solennel. J'avais invité toute l'assis-
tance, ol les formations d'anciens combattants étaient nombreuses,
3 prononcer avec moi le serment [ci-dessus cité] Et 1'émotion
visiblement sincdre de cette foule montrait bien que les forces
mauvaises étaient encore loin d'avoir gagné la partie.l
En 1926 Romains visita de nouveau Berlin, ol il fit un discours
intitulé "Sur les chemins de 1'amitié franco-allemande." Tl semble
que Romains y vint de sa propre initiative, sans méme 8tre invité par

les Berlinois.

D'abord j*étais venu & Berlin exprés, de mon propre mouvement, en

dehors de tout congrés de P.E.N. Clubs. Et j'y étais vemu toute

affaire cessante, parce que le ciel international s'était soudain

couvert.J

Nous n'avons pas de récit impartial de ces deux visites & Berlin,
devant nous fier aux biographies de Romains, L'important, cependant,
c'est la couleur que donne Romains & ces événements, Il croyait, 1lui,
faire un acte important en faveur de la paix. Quel que solt le vrai
contexte de ces deux discours, Romains lui-méme les explique i la
lumigre de ses efforts pour empScher une deuxidme guerre mondiale,

Les actions de Romains en faveur de la paix sont trds significa-

tives. N'oublions pas, pourtant, que Romains fut avant tout écrivain.

TI1 étalt donc naturel qu'il mft sa plume au service de la paix.

1

Bourin. Connaissance de Jules Romains. p.196.
2

Ibid.,p.197.

3

Ibid., p. 197. Romains tente icl de corriger le récit de Bourin,
qui avait attribué cette visite au congrés annuel des P.E.N. Clubs.
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Problémes d'aujourd'hul est le fruit des méditations de Romains sur
la Premidre Grande Guerre. Ce livre, congu en 1915, ne fut publié
que seize ans plus tardel TI1 s agit d'une collection d'essais sur

divers sujets. Le premier essai, Pour que 1'Europe soit, retient

surtout notre attention., Malgré la guerre de 1914-18, Romains con-
tinuait & croire 3 1'unité de 1l'Europe. Il voulait que cette unité se
traduise dans le sens politique. A coette fin, il préconisait la création
d'un parti européen dans chaque pays de 1l'Europe. Romains croyait ferme-
ment aux valeurs de la civilisation européenne, que la guerre de 191k
n'avait pas réussi & détruire. De cette premidre guerre il dit:

La guerre actuelle est un conflit armé i 1ltintérieur d'une

civilisation homogdne: elle manifeste d'une manidre violente

et morbide un besoin d'unité inasscuvi,

Ce méme essai, ainsi que dfautres, reparaft dans Probldmes

européen > Un nouvel essai, Crise du marxisme, est important. Dans

cet essal, Romains déclara que le marxisme avait fait faillite en Europe,

parce qu'il n*avait pas su répondre aux probldmes des peuples. Il ne

1

Romagins, _Probldmes d'Aujourdthui. Paris, Xra, 1931. Ce
livre fut éerit pour le public américain, d%abord, sur la demande du
directeur du Chicago Daily News.(Romains, Ai-je fait? p.65) La série
dfarticles ne fut jamais publide, mais il y eut, selon Romains, des
lectures privées parml des intellectuels et des hommes politiques aux
Etats-Unis. En 1922, une partie de "Pour que 1l'Europe soit" est
parue dans Qur World, aux Etats-Unis.

2

Berry. Jules Romains, sa vie, son oeuvre. p.75. Dans son
podme 1l'Europe (Paris, NRF, 1916) Romains exprime sensiblement les

mémes idées. Voir aussi 3 ce propos Georges Bonneville. Prophdtes
et Témoins de 1'Europe. (Leyde EPays-Bas] AW, Sythoff, 1961). Voir
Tes pages 1204-1523 "Jules Romains, Grand Européen."

3

Romains. Problémes européens. Paris, Flammarion, 1933.
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cita pas de faits ou d'événements pour expliquer ce jugement, Par contre,
Romains se montra tolérant envers le fascisme, en Italie comme en
Allemagne, car celui-ci représentait, dit-il, "un essai de réponse
positive & des problémes actuels."l Eerit en 1933, cet article faisait
allusion & 1'avénement d'Hitler. Romains ne condamne pas Hitler; loin
de la. Son article révdle une attitude positive envers ce personnage.
Romains essayait de voir les avantages du nazisme., Il croyait que
1'hitlérisme allait triompher sur le marxisme. En ce qui concerne
1*Allemagne, il n'eut pas tort.

Le Couple France-Allemagnez réunit une série d'articles sur
1*Allemagne, écrits entre novenbre 1933 et décembre 1934, Ces articles

furent publiés dans la Dépéche de Toulouse, ol Romains était un col-

laborateur régulier. Il explique 1'intention qui a inspiré ces articles:

Un de mes soucis, en effet, était de contribuer & épargner 2
la France et & la civilisation occidentale un nouveau conflit
franco-allemand; et, sans avoir d'illusions sur Hitler, sa
bande et son régime, je pensais que nous ntavions aucun intérét
a exaspérer un adversaire, dont 1'idéologie était nuageuse, les
intentions encore malléables, et qui, en matiére de politique

1
Pour la réponse d'un marxiste % cet article, voir Ilya Ehrenburg.
Duhamel, Gide, Malraux, Mauriac, Morand, Romains, Unamuno vus par un
écrivain 4'URSS. Paris, NRF, 1934,
2
Romains, Le Couple France-Allemagne. Paris, Flammarion, 193k4.
Les articles contenus dans ce livres
Ch.1: Que veut 1'Allemagne? novembre 1933
Ch.2: Que veut Hitler? s.d.
Ch.3: Ce qu'il ne faut pas faire avec 1l'Allemagne. décerbre 1933.
Ch.lt: Que faire avec 1'Allemagne? juin 1934,
Ch.5: Causer. Sur quel ton et de quoi? s.d.
Ch.6: A la veille de la Sarre. décembre 1934.
Ch.7: Une victoire du bon sens. 5 décembre 1934.
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étrangére, n'en é}ait pas & une inconséquence ou a un
revi rement prés.

Romains croyait donc pouvolr influencer Hitler. Il n'aurait pas

pris une telle attitude s'il avait lu les déclarations d'Hitler dans
Mein Kampf, publié en 1925. Ce livre fut une exposition détaillée de
ce que serait le Troisidme Reich, Mais Romains, commes beaucoup
d'Européens d'ailleurs, ignorait ces desseins, Bien qu'Hitler soit
deveru milliardaire en vendant son livre, Mein Kampf ne fut pas beaucoup
lu.2 Ceux gui lurent le livre ne le prirent pas au sérieux, Hitler
déclarait par exemple, dans Mein Kampf, qu®il faudrait demander des
comptes & la France, l'ennemi mortel du peuple allemand.3 Vu cette atti-
tude de la part d'Hitler, les efforts de Romains, de toute 1l'Europe
méme, pour concilier 1'Allemagne, furent condamnés d'avance.

Dans Le Couple France-Allemagne, on remargue surtout 1'effort de

Romains pour comprendre Hitler. Il essayait de donner l'impression de
croire en la bonne foi des Allemands.

Donc, ce qui importe avant tout, dans une conversation-avec
1'Allemagne, c'est gque nous nous présentions comme des voisins
qui du fond du coeur ont cessé de la considérer comme une
ennemie. Et c'est de lui donner le sentiment que nous croyons
d*avance en sa bonne foi.,

Romains était d'avis que les desseins d'Hitler &tailent encore vagues et

1

Romains. Ai-je fait? p.165,

2

William Shirer. The Rise and Fall of the Third Reich. New York,
Simon and Schuster, 1960. p. 81.

3
Ibid., p.82
I

Romains. Le Couple France-Allemagne. p.5%.
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changeants selon les circonstances, Il est clair que Romains s'était

trds peu informé sur le fond du nazisme. Puisqu'il croyait & 1'instabilité
d*Hitler, Romains essayait de 1l'influencer. En parlant des "maftres" du
Troisiéme Reich, il dit:

Il y a un visage complexe, contradictoire, 3 la fois impulsif

et surveillé, tenace et changeant, et dont les changements

futurs dépendent de nous pour une part qui n'est pas petite.1
Romains était cogscient de la volonté d'Hitler de refaire de 1'Allemagne
une trds grande nation. Quant aux moyens de le faire, Romains insiste
sur 1'état de "disponibilité" ol demeurait Hitler.

En éomme, Romains se montrait extrémement conciliateur envers
1'Allemagne. Il voulait la paix & tout prix. Il n'était dtailleurs
pas le seul & avoir cette attitude. L'esprit d'apaisement régnait en
Europe & cette époque. Il y avait cependant des éléments d'opposition
3 Hitler, de la part des radicaux et, naturellement, des Juifs. Romains
minimisait 1'anti-sémitisme d'Hitler.? Il dit méme que les Juifs avaient
tort de s'inguiéter devant 1l'anti-sémitisme des Nazis. Le désir de paix
devait régler toutes leurs actions. Il dit en effet aux Juifs de se
taire.

I1 faut que les passions les plus légitimes sachent se taire

quand les intér8ts [i.e., la paix] qui les dépassent sont en

Jeu.

J1 ne suffisait pas a Romains d'éerire des articles et des livres

1

Romains. Le Couple France-Allemagne. ©Pp.35
2

Voir notre cinqui®me chapitre, p. 93.

3

Romains. Le Couple France-Allemagne. p.76




23

sur le probléme, Il lui fallut agir. Romains entreprit donc
d*influencer directement les dirigeants de 1'Europe. Il voulait
parler directement avec les hommes au pouveir. Il chercha % se lier
avec des hommes politiques, en France et i 1'étranger. Ies anndes
entre 1930 et 1940 furent une péricde d'activité intense pour Romains.

Cette période sera la matidre de notre deuxi®me chapitre.
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II

LA VIE DE ROMAINS : DEUXIEME PARTIE

A partir de 30, 32, je suls hanté d'une fagon plus pressante par
1'idée d'un péril proche. Il s'agit de sauver notre civilisation
contre & la fois un nouveaun conflit et 1'étranglement de la liberté.

De ce moment datent d'une part le caractdre nouveau que je
donne & mon action; d'autre part mon entrée en relations avec des
personnages politiques--souvent de trés grands personnages, en France
et ailleurs-.dont j'estimais que 1'influence sur la marche des
événements pouvait étre décisive.

1

Romains renvoiec le lecteur & son roman en 27 tomes, Les Hommes
de Bomnne Volonté,pour ) explication de ses propres activités a cette
époque:  "C'est dans ce roman qu'lil faut chercher 1'explication de
beaucoup de mes activités et attitudes d'alors. Pourquoi j'ai accepté
en 34 de diriger les travaux dits du 9 juillet., Pourquoi j'ai accepté
un peu plus tard 1'invitation et 1l'accueil d'un Berlin nazifié. Pour-
quoi plus tard encore j'ai accepté deux présidences internationales,
celle des P.E.Ne Clubs, et celle de la Société Universelle du Théitre.
Pourquoi j'ai entrepris cette tournée européemne du printemps 38 (...).
Dans cette vaste tournée, qui comprit & peu prés tous ceux des pays
d'Europe dont nous avions, nous Francais amis de la paix, besoin de
connaftre 1'état d'esprit véritable et les intentions "dirigeantes",
mes conférences n'étaient qu'un prétexte. Ce que j'avais i rapporter
4 mes amis du gouvernement frangais, c'était 1'impression que m'auraient
faite les dirigeants (souverains, chefs d'Etat, premiers ministres),
les élites et les opinions locales, en ce qui regardait le probléme
essentiel pour nous: "Que la France avait-elle i attendre de ses
alliés, des indifférents, et des neutres, pour écarter les menaces
grandissantes d'une guerre hitlérienne?" Et cela, & la suite d'entre-
tiens beaucoup plus libres que ceux dont un ambassadeur peut faire
état. (Je reste persuadé, par exemple, que tel roi ou tel président
de république me fit alors des confidences dont il se serait gardé
envers un ambassadeur, en pensant i 1l'allure qu'elles prendraient dans
une prochaine dépéche.)"
Bourine. Connaissance de Jules Romains. p. 198.
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Parmi les personnages politiques que Romains tenta d'influencer
il y eut d'abord Daladier. Romains fit sa connaissance en 1926.
Ministre de 1'Instruction Publique & cette. époque-la, Daladier dut lire
Le Dictateur, pour décider si elle pouvait 8tre représentée 2 la Comédie-~
Frangeise. Daladier aima la pidce, et promit & Romains de la soutenir,
méme si elle devait provoquer des incidents. Romains dit avoir tout
de suite ressenti de 1l'admiration pour cet homme , 1

Quelques mois aprds, quand Daladier devint chef du Parti Radieal,
Romains lui éerivits

A double task lies shead of us: we must incorporate syndicalism

into the state, and we must bui%d the unity of Europe. Our

success depends largely on you.
On peut s'étomner que Romains essayidt d'influencer Daladier de cette
fagon. Tl semble lul domnner des ordres. L'action de Romains s'explique
par son but déclaré plus haut.

A cette époque, la France était secoude de crises. De plus en plus,
des failles apparaissaient dans la Troisidme République. Aprds de longs
mois d'instabilité parlementaire, la violence éclata. Ce fut 1'émeute
du 6 février 1934, A cette occasion, Romains crut nécessaire d'esssyer
d'influencer de nouveau Daladier, qui était chef d'Etat depuis peu de
temps., Voyant que la Troisime République menagait de sombrer dans le
désordre, Romains envoya un pneumatique & Daladier. Il le rapporte dans

les termes suivants:

1

Romains. Seven Mysteries of Burope. p.13.
2

Ibid., b». 14,
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Whatever happens, hold on. This riot is absolutely unimp?rtant.
A 1little energy, and you can save freedom in the Republic.

Malheureusement, son appel & Daladier échoua. Honnéte mais peu
courageux, Daladier démissionna.?

La dernidre rencontre de Romains avec Daladier eut lieu & 1'occasion
des accords de Munich, en 1938, Daladier signa les accords, mais il
fut sévérement critiqué par certains éléments en France, de la droite
aussi bien que de la gauche., Romains lui écrivitalors, pour lui dire,
en termes urgents, de supprimer les agitateurs communistes.” Daladier
se tourna alors vers Romains, pour demander son secours. Le 24 novenbre
1938, Romains adressa donc un "Appel au Pays", par la radio.’+ Gat appel
réussit, d'aprds Romains, & faire échouer la gréve générale du 30 novembre.>
Mais la gréve ne fut pas du tout évitée, et la catastrophe de la guerre
s!approchait.

A 1la suite de ces troubles, Romains prit part plus activement &

la politique. Au d<but de mars 1934, il prononga une conférence a la

1
Romains. Seven Mysteries of Europe. ©P. 16.
2
Pour le récit de l'émeute du 6 février 1934, voir William Shirer.
The Collapse of the Third Republic., Richmond Hill (Ont.), Simon and
Schuster, 1971. p. 200 et seq.
3
Cette situation rappelle une scéne du Dictateur. Romains essayait
de pousser Daladier, qui avait débuté dans la politique comme radical-
socialiste, & réprimer le peuple. Denis, dans Le Dictateur, se vit
obligé de supprimer les grdves déclenchées par son propre parti.
Iy

L'appel fut publié dans Cela dépend de vous. Paris, Flammarion,

5
Romains. Seven Mysteries of Europe. p. 28.

1938.



27

Sorbonne. Il demanda aux Frangais de ne pas lutter entre eux, et de
collaborer au maintien de la démocratie. Pour combattre les tendances
fascistes en France, et pour rémédier au chaos parlementaire, il fallait
donner & la République une nouvelle vitalité. A la fin de ce discours,
divers groupes de jeunes gens s'approchérent de Romains pour lui demander
de patronner un plan de réforme générale de la France. C'est ainsi que
Romains se trouva i la t8te du Mouvement du 9 juillet. Il devint chef
dans le sens politique. Les buts du mouvement furent formulés dans le
Plan du 9 juillets. Voici 1'avis de 1l'historien William Shirer, sur
le Plan du 9 juillets

It was as fuzzy as the others, like them hostile to liberalism,

parliamentarianism, and the Ytotalitarian mystiques", and

calling for general constitutional, economic, social, and moral

reforms. Nothing ever came of it and it passed into limbo

with the rest.of the "plans".1

Le Plan du 9 juillet ne fut donc pas la seule tentative de réforme
en France, Malgré la bonne volonté qu'il montra, cet effort de Romains
resta sans résultat. Romains maintint cependant que son plan fut
excellent. Dans une interview de 1965, il dits:

Tout ce qui a été fait de bien [i.o. dans la Cinguidme République]

se trouve li-dedans: le renforcement de 1l'Exécutive, les rapports

de 1l'armée et de la nation..

Le Plan du 9 juillet eut pourtant des conséquences importantes du

cdte de 1'Allemagne. Grace & ce document, les Nazis crurent que Romains

1 .
Shirer. Collapse of the Third Republic. p. 217. Voir Shirer
au chapitre 15 pour plus de détails sur les autres plans.
2
Oliver Todd. "Jules Romains, archevéque lafque." Le Nouvel
Observateur, 18 aofit 1965, p. 22,
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serait un al1ié appréciable.l

Vers cette époque, Romains entra en relations avec les Nazis.

2 =%

I1 conngissait déja 1'Allemagne. En 1925 il avait prononcé un discours

2

3 Berlin. Romains avait visité 1'Allemagne nazie en 19333 il avait

vu les défilés nazis, les inscriptions, les affiches, st avait entendu
les discours de Goebbels et d'Hitler.’ A cette époque, Hitler était
déja maitre de toute 1'Allemagne. L'incendie du Reichstag avait eu
lieu en février de la méme année, 1933. Il y eut des autodafés de
livres, le 9 avril et le 10 mai. Le boycott général des Juifs fut
déclaré le premier avril 1933.4 Donc le vrai caractére de 1!Allemagne
nazie se montrait ouvertement. Romains a pu facilement voir ce qui se
passait. La persécution des intellectuels en particulier aurait dd
frapper Romains.

Romains fut invité a visiter Berlin pour donner un discours le 12
novembre 1934, La chaleur de l'accueil qu'on lui fit le bouleversa,
I1. pensait voir un rapport entre cet accueil flatteur et ses propres
activités politiques en France. Son Plan du 9 juillet, comme on a vu
plus haut, retenait 1l'attention des Allemands., 1Ils croyaient que Romains

allait peut-€tre devenir président de la France.? Méme en France, on

1

Berry. Jules Romains, sa vie, son ceuvre. p. 107,
2

Voir chapitre 1, p. 17,

Romains. Le Couple France-Allemagne. p. 1.

L

Lionel Richard. MNazisme et littérature. Cahiers Libres 187-188.
Paris, Maspero, 1971. p. 194-195,

5

Romains. Seven Mysteries of Europe. p. 162.
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prétait & Romains des ambitions politiques. On lui offrait la direction
des journaux. Des banquiers lui offraient des capitaux. Des ministres
insinuaient que, le moment veru, Romains pouvait compter sur eux.l Une
petite anecdote éclaire cette histoire de chef. Quand Romains entrait
dans le café ol se réunissaient les membres du Mouvement du 9 juillet,

i1 était accueilli par ces paroles: "Gentlemen! the Fllhrert"  Les

Allemands, selon Romains, étaient au courant de ceci. Dans Seven Mysteries

of Europe, Romains prend pourtant soin de nier qu'il elit les ambitions
qu'on lui prétait.

Romains fut donc invité par Otto Abetz & venir parler devant une
foule de jeunes gens & Berlin, Abetz était un Allemand qui travaillait
pour les bonnes relations franco-allemandes. Romains expligua cette
invitation d'une fagon politique. Il croyait que les Nazis voulaient
entretenir de bonnes relations avec lui parce qu'il pouvait devenir chef
de la France.3 Dans tout ce récit, Romains appuie sur son rdle de chef.
Il fut déja chef du Mouvement du 9 juillet. I1 trouvait naturel qu'on
voit en lui le futur chef de son pays.

On voit cette histoire d'une toute autre fagon dds qu'on consulte
1thistorien William Shirer. Voieci son témoignage sur Otto Abetz, 1'homme

qui invita Romains & Berlin:

i

Romains. Seven Mysteries of Europe. p. 161.
2

Ibid., p. 162.

3

Ibid., p. 163.
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It was at this time that Otto Abetz, the genial "Franco-
phile" Nazi German agent in Paris, became most effective.
Easily penetrating political, business, social and cultural
circles he worked tirelessly at winning their sympathies for
Nazi Germany. He engineered trips with all expenses paid,
for numerous politieians, intellectuals, industrialists, and
leaders of the war veterans' groups to Germary, where they
were wined, dined, and otherwise feted, and fed with Nazi
propaganda. He obtained lucrative contracts for French
writers to have their books translated and published in Germany
(ees) He was believed by the French secret police, which
constantly shadowed him, to be the chief source of Nazi funds
for buying French journals, journalists, and others of influence.l
Romains avait tendance & exagérer sa propre importance dans les
affaires de cette époque. Il avait une certaine influence & 1l'époque,
et une certaine ambition d'en profiter, mais le réle politique gqu'il
se prétait ne correspond pas & la réalité. Ce fut Romains 1'intellectuel

que f8térent les Nazis.

Romains fut regu avec faste i Berlin., Il fut conduit & la salle
de conférence dans une voiture décorée par des svastikas. A son arrivée,
il fut accueilli par des centaines de militaires en rang. Au portail,
il fut salué par une fanfare "wagnérienne"z. I1 fut amené & une tribune
couverte de chrysanthémes.

Si 1'on doute du témoignage de Romains, on peut se référer aux
journaux de Berlin, qui firent amplement mention de sa visite. Le Berliner

Tageblatt du 6 novermbre 1934 annonga la visite, et le titre du discours

— e e e

1
William Shirer. The Collapse of the Third Republic. p. 400.
I1 est & noter que les Nazis offrirent i cette occasion de traduire en

allemand Les Hommes de Bonne Volonté. Voir Seven Mysteries of Europe.
p. 206-7.
2

Romains. Seven Mysteries of Europe. p.1i53.
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de Romains. On croyait, d'aprds ce journal, que l'unanimisme de Romains
lui permettrait de comprendre la nouvelle Allemagne. On fit mention
aussl de l'activité politique de Romains; selon le rapport, Romains était
devenu le porte-parole d'un groupe de jeunes gens qui voulaient transformer
la France selon les principes socialistes et autoritaires.1

Le 10 novenbre, le méme journal publia deux articles sur Romains.
Lvédition du matin donna un resumé, indiquant la date, 1'heure, et le lieu
de la séance.2 L*édition du soir publia un long article par Karl Korn,
sur 1'idée de la bonne volonté dans l'oeuvre de Romainsa, et de 1'unanimisme.
Korn exprima 1l'espoir que, grdce i ces deux caractéristiques de son oeuvre,
Romains allait pouvoir comprendre la nouvelle Allemagne mieux gque les autres

intellectuels de France. Korn fit mention de la visite d'un autre Frangais,

1

"Die Auslarndspressestelle der Reichsjugendfihrung teilt mits
In Erwiderung des Pariser Vortrages von Obergebietsfiihrer Nabersberg
unternimmt des franz¥sische Schriftsteller (sic)Jules Romains, der eine
Zentrale Stellung im Gestesleben Frankreichs und in der politischen
Willensbildung der jungen franzBsischen Generation eimnimmt, eine
Vortragsreise nach Deutschland. Jules Romain (sic) spricht im Rahmen
des Solbergkreises am 12. November, 20 Uhr 30 Min., in der alten Aula
der Universitdt Uber "Germanisme et Latinité". Romains dichterisches
Werk, das der franz¥sischen Literatur neue fructbare Wege wies (1%unanisme),
ist dem neuen Deutschland durch das Erlebnis der Gemeinschaft, cder
Einheit von Lieb und Seele, Denken und Handeln, nahe, Neuerdings ist
der Dichter auch politisch hervorgetreten und zum Wortflthrer einer Gruppe
junger Politiker aus allen Lagern geworden, die flir eine Erneuerung des
franzBsischen Staatswesens auf autoritirer und sozialer Grundlage

T e e et e i pt—————
\

eintreten." "Jules Romain (gsi¢) spricht in Berlin," Berliner Tageblatt.
Mardi 6 novenbre 1934, Edition @éu matin, Section 1, p.8.
2

"Germanisme et Latinité". Berliner Tageblatt. Samedi 10
novembre 1934, Edition du matin., Section 1, p.8.
3
Les quatre premiers volumes des Hommes de Bonne Volonté avaient
déja paru.
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Je E; Spenlé, qui avait aussi parlé de "Germanisme et Latinité". Spenlé
avait condamné 1'hitlérisme dans son discours. Selon Korn, le germanisme
signifiait pour un Francais le chaos, tandis que la latinité signifiait
1'ordre. Il exprima 1l'espoir que Romains éviterait cette comparaison
stérile.l

Le lendemain du discours de Romzins, le Berliner Tageblatt en
donna un rapport important., Selon ce rapport, Romains avait eu un
auditoire considérable; 1la salle de conférence avait été comble. Romains
fut présenté comme le représentant d'une France nouvelle", en raison de
son travail sur le Plan du 9 juillet.2 I1 donna son discours en trois

parties, s'interrompant pour la traduction allemande.3

1
"Die Guten Willens sind ..." Berliner Tageblatt. Samedi 10
novembre 1934, Edition du soir. Section 1, p.4.
2
"In seinen Begrilssungsworten wies Obergebietsflihrer Nabersberg darauf
hin, dass der Dichter und Philosoph Romains neuwerdings auch als der Vertreter
eines reuen politischen Frankreichs zu gelten habe, seit er die Flhrung der
Gruppe des 9.Juli und die Ausarbeitung eines Planes zur inneren Reform
Frankreichs #bernommen habe." Karl Korn, "Deutschtum und Latinit¥t".
Berliner Tageblatt. Mardi 13 novembre 1934. Edition du soir. Section 1, p.3.

"Seine Haltung zum nationalsozialistischen Deutschland umriss Romains
sehr feinsinnig, indem er ein persBnliches Bekenntnis zu einer zurlickliegenden
Dichtung ablegte, zu seinem Drama "Cromedeyre-le-Vieil", worin im Jzhre 1910
ein kleines Bauernvolk auf dem franz¥sischen Massif Central tats¥chlich so
etwas wie die Sehnsucht nach rassischer Unvermischtheit und Abgeschlossenheit
ins Werk und die Tat umsetzt. Romains dlirfte an diesem Punkt seiner Aus-
fihrungen das allergrlsste Aufsehen erregt haben. Gab doch der Franzose eine
Rechfertigung jenes Wollens, das der Rassenlehre zugrunde liegt! "Im deutschen
'Rassismus' wird ein ewiges altes Drama gespielt, die Sehnsucht des euro-
pdischen, mit all der Kulturunrast und Kulturbefleckung beladenen Menschen,
wieder ganz er selbst zu werden." Das neue Deutschland, das der Welt ein
Rasseevangelium zu verkllnden habe, erflllle selbst mit dieser Hussersten Form
des "Germanisme" eine europHische Sendung. Frankreich bleibe seiner latein-
ischen Aufgabe zwar treu, aber es fange an zu glauben, dass der neue deutsche
Nationalismus tatsfchlich so tief von der Achtung vor dem gewachsenen Volkstum
der anderen durchtrinkt sei, dass Nationalismus nicht mehr materialistischen
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Sous le titre "Germanisme et Latinité" Romains retraga 1'histoire de
1'Europe depuis la chute de 1'Empire Romaine jusqu'au présent., I1 étudia
la formation de la France et de 1'Allemagne, et leurs rapports mutuels.
Revenu & 1'actualité, Romains compara 1'Allemagne nazie avec le village qu’

il avait mis en scdne dans Cromedeyre-le-Vieil.! Le racisme de 1'Allemagne

nazie trouvait un précédent littéraire dans la pidce, disait-il. Les paysans
de Cromedeyre furent motivés par un désir de pureté raciale et d'isolement.

Romains ne condamnait pas le racisme des Nazisj; il le défendait, en faisant

allusion & sa piéce.2

Selon Romains, le racisme allemand signifiait en réalité une poussée
de 1l'esprit européen. C'est-i-dire que le racisme de 1'Allemagne nazie était
une fagon d'unifier 1'Europe. Romains était d'avis que le nationalisme de la
nouvelle Allemagne lui apprendrait a respecter le nationalisme des autres pays
de 1'Europe. Tout jugement moral 4 part, ce manque de logique est étonnant.
Romains finit par dire que le marxisme s'était montré incapable d'unifier
1'Europe. ttC'était le nationalisme de 1'Allemagne hitlérienne qui accom-

cette

piirait/tiche. Le discours de Romains fut chaleureusement applaudi.

Le Berliner Tageblatt ne fut pas le seul journal 3 rapporter la visite

de Romains. Le VBlkischer Beobachter, par exemple, publia une

Imperialismus bedeuten kBnne., Nachdem der Wiederaufbau Europas auf der
proletarischen Klassensolidaritlit sich als v#11lig utopisch erwiesen habe,
sei Buropa durch die Befestigung des VBlkischen Gedankens neu aufzubauen.
Frankreich beginne zu erkennen, dass das neue Deutschland eine europische
Sprache zu sprechen habe." Karl Korn. "Deutschtum und Latinitdt." Berliner
Tageblatt. Mardi 13 novembre 1934, Edition du soir. Section 1, p. 3.

1

Voir chapitre 3, p.48.

2

En 1938 un numéro de Romanische Studien fut consacré i 1'unanimisme.
Un des articles, édcrit par un savant nazi, démon tra que 1unanimisme
ressemblait de tréds prés au nazisme. Selon Thielmann, "The Problem of
Unity and Individualism in Romains' Social Philosophy." p. 256.
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photo de Romains, prise pendant son discours.l On pourrait sans doute
trouver d'autres rapports sur cette visite en compulsant tous les
Jjournaux allemands. Goebbels lui-méme remarqua sur L'étendue de ce
rapportage, dans une entrevue avec Romains.2

L'héte de Romains & Berlin fut Otto Abetz, qui fit comprendre 2
Romains qu'il travaillait pour la paix, de 1'intérieur du mouvement nazi.
Romains fut tout & fait séduit par cet homme charmant, qui allait devenir
1'Anbassadeur d'Hitler & Paris, pendant 1'Occupation’.

Romains eut 1'occasion de parler avec de jeunes Nazis, pendant son
séjour & Berlin., Il fut attiré par la sinecérité et 1'ingénuité de
ceux-ci., Il évita de les juger; il se contenta d'écouter et d'apprendre.u

Pendant sa visite, Romains eut des entretiens avec Rosenberg et
Goebbels au sujet de la Sarre. Goebbels exposa & Romains un projet.
de confier le contrSle du plébiscite aux anciens combattants des deux pays.
Romains trouva 1'idée raisonnable; dés son retour & Paris, il s'occupa
de cette affaire., Il visita le Qual d'Orsay, malheureusement sans suite.

Un propos de Goebbels fit sans doute plaisir & Romains. Pendant
leur entretien, Goebbels exprima l'opinion que les choses iraient beaucoup
mieux si des hommes tels que Romains pouvait remplacer les hommes

politiques.5

1
V8lkischer Beobachter (Murich). Mercredi 14 novembre 1934,
Section 1, p. 4.
2
Romains. Seven Mysteries of Europe. p. 191.

3
Shirer. The Collapse of the Third Republic. pe. 430.
b

5
Romains. Op. cit. p. 164-169. Romains., Op. cit. p. 192.
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I1 est probable que les rapports de Romains avec les Nazis
furent insoupgonnés par la majorité des Frangals. Le récit qu'en
fait Romains dans Seven Mysteries of Furope ne parut qu'en 1940, et
a4 New York. Le livre ne fut jamais publié en France. Quand ses
activités furent révélées, il y eut une réaction trés forte de la part
des critiques et aussi des écrivains des P.E.N. Clubs, dont Romains

eétait toujours Président international.

Avant de passer aux P.E.N. Clubs, nous donnerons la parole aux
ceritiques de Romains, Dans "Déchdance de Jules Rumains, ou le danger

de la déii‘ication",1 Etiemble critique sévérement Seven Mysteries of

Europe. Il accuse Romains d'avoir suivi la mode, mode qui demandait a
tout écrivain conmmu de donner ses pensées sur la chose publique.
Etiemble attribue la déchéance de Romains 4 sa vanité et & son avarice.
Selon Etiemble, Romains toucha 12.000 dollars pour ce livre.2 Il met
en doute la véracité du récit de Romains. Etiemble parle spécifi-
quement d'un- événement qui eut lieu en 1934 et auquel il participa en
persorme., Il s'agit d'une rencontre entre la jeunesse frangaise et
des représentants nazis, que Romains présida. Les jeunes Frangais
devaient soumettre aux Nazis des questions écrites. Selon Etiemble,
Romains refusa de transmettre aux Nazis des questions embarrassantes.
La réurion était donc en apparence harmonieuse, puisque Romains avait

empSché toute disenssion. Les jeunes Frangais, avec Etiemble parmi

.._._.-.,._ e e A

1

Etiemble. "“Déchéance de Jules Romains ou le danger de la
déification". Les Temps Modernes. T. XXII, juillet 1947. pp. 154162,

2

Ibid., Ps159.
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eux, furent trés fichés. D'aprds Etieﬁble, le récit que donne Romains i
la page 171 des Seven Mysteries of Europe est complétement faux.1

Ce livre a attiré les sarcasmes de Justin 0*Brien? et d'Oliver
Todd.3 Face & ses critiques, Romains se défend en disant: "Il fallait

donner aux hitlériens la fausse impression de les comprendre."h Seven

Mysteries of Europe est en somme non pas 1l'histoire des événements gui
avaient précédé 1la guerre, mais le récit, parfois trds subjectif, des
efforts de Romains. A la fin du récit, Romains semble plus abattu par
1'insuccds de ses propres démarches, que par 1'éclat de la guerre. C'est
un récit trds personnel, avec parfois une nuance d'orgueil.)

En 1936 Romains devint Président international des P.E.N. Clubs,
Fondé en 1921, le P.E.N. Club réunissait des écrivains de tous les pays,
sous les principes de solidarité et de la liberté d'expression. Ce fut
une époque particuli®rement critique pour les P.E.Ne. Clubs. La liberté
d'expression était menacée par 1'Allemagne nazie qui, depuis 1933, persécus

tait des intellectuels et brdlait des livres. Donc le r6le de président

1

Etiemble., "Déchéance de Jules Romains ou le danger de la
déification". p. 161.

2

Justin O'Brien. The French Literary Horizon. Voir le chapitre:

"Romains: a Letter from Jallez to Jerphanion." New Brunswick, (New
Jersey), Rutgers University Press, 1967.

3

Oliver Todd. "Jules Romains, archev8que lafique." Voir note 2,
p. 27 de ce chapitre.
L

Ibide, pPa 23

D' autres individus ont tenté, comme Romains, d'empScher la
guerre par des contacts privés. Birger Dahlerus, un Suédois, essaya
de concilier les Anglais avec Hitler. Voir Shirer. Rise and Fall of
the Third Reich. Ch. 16, p. 569.
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de 1'organisation internationale des P.E.N. Clubs fut particulidrement
important. Ce r8le fournit 3 Romains une tribune dfol il pouvait
influencer 1l'opinion des écrivains et des intellectuels de tous les
pays. Devant 1'élite du monde il jouait le rble de chef.1 11 est
difficile d'avoir tous les renseignements possibles sur les activités de
Romains au sein du P.E.N. Club, Les biographies de Romains se révdlent
peu utiles a cet égard.

En 1936 le Congrés International des P.E.N. se tint & Buenos Aires.

Le discours de Romains a cette occasion fut publié dans Pour 1'Esprit

et 1a Liberté. Dans ce discours du 5 septembre 1936, Romains prononga

cette phrase curieuses

I1 n'y a pas de littérature contre la liberté; parce qu'il
n'y a pas de littérature contre l'esprit.

On pourrait interpréter ces paroles corme un refus de prendre parti

contre les écrivains nazis. Il faudrait pouvoir consulter un compte-
rendu de ce congrés, pour connaitre la signification exacte de ces paroles.
A plusieurs occasions, comme on le sait maintenant, Romains refusa de
s'opposer aux Nazis. En effet, le débat entre ceux qui voulaient prendre
partiet ceux qui refusaient de condamner Hitler, ressurgit & tous les

congrés P.E.Ne, entre 1933 et 1941.

1
Jules Romains présida d'autres congrds i cette époque, par exemple

1a Coopération Intellectuelle, et la Société Universelle du Théitre.
Voir H.B.V. T.27, p.561.

2

Romains. Pour 1'Esprit et la Liberté. Discours prononcés aux
Séances inaugurales des XIVe et XV€ Congrés de la Fédération Inter-
nationale P.E.N. Paris, N-.RnFo, 1937- p|27c
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En 1937, le Congrés International du P.E.N. se tint & Paris.
Dans son discours, le président Romains déclara que le P.E.N. ne
devait 8tre % la portée d'aucune politique.l Ce refus de prendre
parti fut un refus de condamner les fascistes italiens et allemands.
Cela est assez surprenant, quand on sait que le monde était au courant
des persécutions subies par divers écrivains en Allemagne. Certains
événements dans ce pays étaient d'un caractdre & piguer 1'amour-propre
d'un dramaturge comme Romains. Le 22 janvier de cette méme année, 1937,
le journal Liberté annonga que seulement "deux auteurs étrangers sont
joués sur les scines allemandes: Bernard Shaw et Knut Hamsum, Le
théltre contemporain anglais, frangais ou américain est pour ainsi dire
inconnu outre-Rhin"Z. Mais d'autres événements, beaucoup plus choquants,
s'étaient produits avant ce congrés des P.E.N. Clubs. Certains éerivains
étaient déja dans des camps de concentration.3

Malgré la volonté de Romains de ne pas offenser les Nazis, certains
délégués demandaient une condamnation des états totalitaires. Le Polonais,
AntoniSionimski, protesta contre les persécutions d'écrivains. Il ne
fut pas soutenu par Romains. Voiei le récit qu'il en donnes

When at the Paris Congress in 1937 I spoke in condemnation of
the totalitarian States I was answered by a representative of the Fascist

Party, the Italian delegate Marinetti. In the discussion the then
president of the international federation, Jules Romains, also spoke.

1

Romains. Pour 1'Esprit et la Liberté. 2e discours, Paris,
20 juin 1937.
2

Richard. Nazisme et littérature. p. 197.

3
Ibid., p. 196.




His speech was directed against me and in defence of Marinetts,l!
Selon Sjonimski, Romains a méme défendu 1'Allemagne hitlérienne, en
disant que la liberté d'expression y existait toujours.
At that Paris Congress in 1937 Jules Romains declared that
there was plenty of freedom of speech in Hitler's Germany,
and that a new Heine could write his verses as freely as old
Heine., I could not helieve my ears, and I could not under-
stand what it meant.?
I1 semble évident que Romains ait défendu et mEme souteru les Nazis
et les Fascistes, devant une réunion internationale d'écrivains.
Le Congrés de 1938 se tint & Prague. Romains prit & ce congrés
une position anti-allemande trés marquée.
Au congrés des PeEsNe Clubs qui se tient & Prague, Jules
Romains, qui a ménagé jusque-la 1'Allemagne dans 1l'intérét
de la paix, durcit sa position.
Romains n'avait pourtant pas rompu tout & fait avec les Allemands. T1
dfna avec Von Ribbentrop i 1'Ambgssade de 1'Allemagne en 1938, aprés
les accords de Munich. Romains fournit lui-mSme ce renseignement dans
Seven Mysteries of Europg.”

En mai 1939, les P.E.N. Clubs se réunirent & New York. L'invasion

de la Tchécoslovaquie avait détruit les dernidres espérances des pacifistes.

i
Hermon Ould (ed.) Writers in Freedom. London, Kennikat Press,

1970 (1941). p. 68.
2

Ibid., p. 68.

Romains. H.B.V. t. 27. p. 502. Ces renseignements bio-
graphiques sont donnés par M. Berry et par la femme de Romains.
I

Romains. Seven Mysteries of Europe. p. 209.
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"The time has come," sald Jules Romains at the P.E.N. World
Congress of Writers, "when those who wield the pen must abandon
any neutrality toward the world's affairs and take sides against
those who wield the sword in the present world conflict.l

Les écrivains réunis & New York s*accorddrent pour condamner les régimes

totalitairesz.

En octobre 1939, Romains adressa aux P.E.N. Clubs un message dans
lequel il demanda aux écrivains du monde de soutenir la France et
1' Angleterre contre H:'Ltler.3 Romains quitta la France avant 1'Occupation.
En juin 1940 il partit pour le Portugal, d'ol il embarqua pour New Yerk.
I1 explique son départ ainsis
J'entendais ne pas accepter la domination hitlérienne, et
en particuliergoustraire & 1'envahisseur totalitaire le contréle
des P.E.N, Clubﬁ dont j'assumais depuis quatre ans la présidence
internationale.
J1 semble dire qu'il représentait en sa propre personne les écrivains
du monde. En effet, il gardait jalousement la présidence du F.E.N,

Au début de la guerre, il avait annoncé que la présidence internationale

des P.E.N. Clubs avait été transférée & Saint-Avertin, sa résidence dans

1

Selon F.G. Melcher., "The Time has come to Take Sides."
Publishers' Weekly. 13 mai 1939, p. 1749. Les biographes de Romains
ne parlent pas de ce congrés a New York. Selon Bourin, p. 192, le
congré: de 1939 devait se tenir & Stockholm; 1'éclat de la guerre en
septembre aurait annulé ce congrés. La biographie donnée dans H.B.V.
(voir note 1, p. 12) indique qu'en 1939, Romains prononga & New York
un discours sur "La Démocratie militante." Mais on ne fait pas mention
du P.E.N. Club.

2

Voir H.S. Canby. "Internationalism of the P.E.N." The Saturday
Review. 20 mai 1939, p.8.

3

Bourin., Connaissance de Jules Romains. p. 199.
1

Ibid., p. 199.
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1

la Touraine. Il déclarait, en effet, "Le P.E.Ns Club, c'est moi."

D&s son arrivée i New York, Romains fonda un P.E.N. Club européen, sous
sa propre direction. Cette action fut chaleureusement disputée par

les P.E.Ne Clubs européens et américains. Romains entendait sous-
traire son P.E.N. Club au contrSle des Américains, bien qu'il fit & New
Yorke Le P.E.Ne Club de Romains ne fut donc pas reconm par les autres.
Romains déclara i cette époque que l'avant-garde littéraire se trouvait
maintenant en Amérique, et que les Européens devraient donc s'orienter
sur le Nouveau Monde.? La conduite de Romains & New York fut jugée par

beaucoup offensive.

A1l in all, M. Romains, who only a short time ago was Inter-
national President of the P.E:N., seems to have become rather
generously persona non grata.

Madeleine Berry éclaire cette situation confuse.
Les divisions du milieu frangais, certaines oppositions
(en particulier celles des juifs allemands) rendaient assez
pénible le séjour de New York. Romains acquit une voiture
et fit quelques voyages dont un au Canada.”

Peu aprés, Romains décida de quitter définitivement New York et de

stinstaller au MeXique.

Au 17e congrés du P.E.N., tenu & Londres en septembre 1941,

1

Berry. Jules Romains, sa vie, son oeuvre. p.ill.
2
Cependant, dans ses discours radiodiffusés, Romains affirma
trés catégoriquement la supériorité de la France. Voir Les Hauts et
les Bas de la Liberté. pp. 85-89.

N.C. "The March of the Prerogatives", Sapturday Review. v.24,
Nov. 15’ 19“’1, Pe 8.
I

M. Berry. Jules Romains, sa vie, son oeuvre. p.1lilk.
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la conduite de Romains envers les Nazis fut sévdrement critiquée.

Les discours prononcés & ce congrés sont réunis dans Writers in Freedoml.

Romains était absent du congrds, mais il venait de publier Les Sept
Mystdres du Destin de 1*Europe & New York. Il fut beaucoup question de
ce livre au Congrds des P.E.N. en 1941, La complaisance de Romains i
1'égard des Nazfg pgxl: ipi&gfgus délégués, notamment Antoni Slonimski de
Pologne, Robert Neumann d'Autriche, et Rebecca West d!'Angleterre.

Dans son discours "When a writer goes into polities," R. Neumann
attaqua violemment Romains. I1 1'accusait de mégalomanie. Neumann
s'indignait car Romains en tant que Président international des P.E.N.

btait le représantant des écrivains du monde.

I am going to say that this man's politics are our concern,

If Hamsum sides with Hitler, you will deplore it, but there

is just a chance that you might think it to be a very old

man's own business. If Maurols, a busy admirer of this country
[i.e. England] for many years, thinks fit now to put his money
on the old horse of Vichy, we might like to make a mental note

of it for a later date that will come, but it is his own business.
But Romains, ladies and gentlemen, is the International President
of the P.E.N., chosen to be the speaker of World Literature,

my voice, your voice. Are we or are we not entitled to watch
out with whom our Speaker is s:iding?2

Neumann déplora la visite de Romains & Berlin en 1934, et en dorma une
description détaillée & 1'auditoire du congrds.’ Il considéra que les
efforts de Romains pour sauver la paix étaient tragi-comiques. Sur ce

point il compara Romains & Don Quichotte. Pour finir, Neumann rejetta

1

Voir note 1 , page 39.
2

Ould, Writers in Freedom. p. 101.
3

Ibid., p. 102,
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Romains en tant que représentant de la France.,
Jules Romains has claimed during these days to be "Europe".

We need not deal with this. But it is qmreimportant to make
it quite clears this man is not France.

La réaction de Rebecca West, romancidre anglaise, fut tout & fait méprisante
pour Romains. En parlant des Seven Mysteries of Europe, elle dit:
That book is not the book of a sane man, I am perfectly prepared
to say so. 1 do not believe that half the incidents took place,
I do not believe that an old crocodile 1like Laval had the time to
entertain this person who, though very gifted at his job, is a
perfect simpleton in other respects.
A ce congrds.de 1941, le président Romains fut remplacé par un comité,
présidé par HeG. Wells.J

les bonnes relations entre Romains et les Nazis furent définitivement

terminées par 1'éclat de la guerre. L'appartement parisien de Romains

1
Ould. Writers in Freedom, p.103.
2

Ibid.,p.23. Pour les détails sur les rapports entre Laval et
Romains, voir le dernier chapitre des Seven Mysteries of Europe.

"H,.G., Wells New President of P.E.N. Club"., Publishers! Weekly.
Sept.20, 1941, p.1121. Pour un récit sensationnel de ce congrés de 1941,
voir "P.E.N. Purge". Time,T.38, 29 sept.1941, p.88, Il fut question aussi,
3 ce congrés de 1941, du Congrds des P.E.N. & Dubrovnik en 1933. Romains
n'était pas encore président 4 cette époque, mais il fit partie de la délé-
gation frangaise. Le récit qu'en domment les biographes de Romains obscurcit
la vérité., Selon les indications biographiques dans H.B.V., Romains "fait
voter par la délégation allemande elle-mfme (...) une motion qui condamne en
fait 1'hitlérisms." H.B.V.t.27, p.560. Or il est clair, d'aprts les rapports
sur ce congrés (Voir H.S. Canby. "The P.E.N. Club Conference", Saturday Review
of Literature. June 24, 1933. pp.667-670. Voir aussi Karl Langer. "The
Intellectuals of the World and Hitler." The Nation, v.137, July 19, 1933,
pp.72-3.) que sans 1'intervention du président H.G. Wells, les délégués
allemands auraient dominé le congrés., Il est vrai que la délégation francgaise,
avec les délégations polonaise et belge, proposa une motion pour condamner
la persécution nazie des artistes et des écrivains. Les délépués allemands
au congrds auraient accepté cette motion, & condition que le débat fit fermé.
C'est-3-dire qu'ils ne permettaient plus de discussion sur la question nazie.
C'est alors gu' H.G. Wells refusa cette condition, et donna la paroie aux
délégués. Il y eut de fortes protestations contre les Nazis, de la part de

Shalom Asch, écrivain juif, et d'Ernst Toller, dramaturge allemand. Les
221 2mnde manie Amittdrent 1o conerés sur le chamv.
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fut pillé par la Gestapo en 1943.1 Les Allemands défendirent & Jouvet

de monter les pidces de Romains & Paris, parce qu'ils les trouvaient
" anticulturelles.?

Malgré les assauts des critiques, Romains ne se retira pas de la vie

publique. M&me aprés le début de la guerre, il agissait en guide moral,

I1 essaya de relever le moral des Frangais qui vivaient sous le joug allemand.
De New York, il fit des discours radiodiffusés, qui furent retransmis par la

BBC & Londres, Ces discours sont réunis dans Messages aux Francais.>

A son retour en France en 1946, Romains fut regu i 1l'Ac.démie Frangaise,
qui ne lui fit pas grief de ses activités d'avant-guerre.u Romains ne fut
pas aussi bien regu du public. M8me Madeleine Berry, dans sa biographie
flatteuse, est obligée de reconnaftre ce fait. Romains revint % Paris
aprés la guerre, mais il repartit au Mexique plusieurs mois plus tard,

Yassez affligé de ce qu'il avait vu, lu, et entendu" .’

Romains continua néanmoins ses efforts pour influencer 1l'opinion

publique, en écrivant des articles hebdomadaires pour le journal 1'Aurore,

de 1953 & 1968.6 En 1954 i1 fit un Examen de. conscience des

1

Romains. H.B.V. T.27, D.566.

2

William Beck., "Louis Jouvet et le théitre de Jules Romains et de
Jean Giraudoux." Revue de 1'Université d'Ottawa. Jul-Sept.1969. pp.337-350.

3

Romains. Messages aux Francais. New York, La Maison Frangaise, 1941,

I

Ce fut le Général de Gaulle qui demanda i Romains de se présenter
4 1'Académie. Selon Berry. Jules Romains. p.66.

5
Ibid., p.66.
6

Ces articles sont réunis dans Lettres & un ami. 1&re et 2e série.
Paris, Flammarion, 1964-5.
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Fraggais,1 ol il condamna les vices de ses compatriotes. Cet examen

suscita beaucoup d'indignation.
L'épithéte d' "archevéque la%que" convient assez bien 3 Romains.?
Ce mot s'applique au r8le de guide moral que Romains joua & plusieurs

reprises. Son Examen de conscience des Francais fit de lui un directeur

de conscience 3 1'échelle nationale, Ce rdle d'archevSque laique peut
sembler tout simplement prétentiesux. En effet, Romains est souvent
accusé d'étre orgueilleux. Voici le jugement de Louis Jouvet, qui fut
pendant longtemps collaborateur de Romains:

De tous les auteurs que j*ai servis, il est certainement celui dont
1'étude ou le portrait permettraient le mieux de pénétrer la
création dramatique, de déceler son Sgo¥sme, sa partialité,
1*assouvissement qu'elle comporte, 1'inspiration qu'elle exige,

et aussi 1l'immense mépris, la lassitude, le dégofit qui s'emparent
parfois de 1'auteur.3

Malgré les critiques, Romains renouvella ses rapports avec
1'Allemagne aprds la guerre. En 1948 il se rendit & Munich pour le
Deuxiéme Congrés International de la Jeunesse. Dans son discours, il

se montra indulgent pour les Allemands.

1

Romains. Examen de conscience des Francais. Paris, Flammarion,
1954, Le livre fut d*abord une série dtarticles dans 1'Aurore.

2

Cet épithéte est d'Oliver Todd.

3

Hommage & Jules Romains pour son soixantiéme anniversaire.

Paris, Flammarion, 1945. p. 7.
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Romains faisait boire du petit lait & ses auditeurs, en
passant un coup d'éponge tres académique sur le passé et sur
toute question de culpabilité ou de responsabilité.1

I1 fut nommé i cette occasion docteur honoris causa & 1'Université

de Munich.

1
Fo Ae Vizallet. "Jules Romains et Vercors & Munich.® Lettres

Francaises. 8 juillet 1948.
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ITI

IE CHEF DANS LE THEATRE DE ROMAINS 3

EMMANUEL, DENIS ET KNOCK

Nous avons montré que le thdme du pouvoir personnel a été trds
important dans la vie de Romains. Ses efforts pour agir en guide moral,
en chef politique, en imposteur méme, ont fourni le sujet de nos deux
premiers chapitres. La renommée littéraire de Jules Romains est liée
surtout & son théitre; pour beaucoup, Jules Romains est connu en tant
que 1l'auteur de Knock. En effet, cette piéce, comme tout le théitre de
Romains, est trés fertile en idées concernant la fonction de chef. Ce
théme n'a pas recu cependant l'attention qu'il mérite. Nous proposons
d'éclairer le probléms du chef.

Dés sa quinzidme année, Romains éerivit une pidce qui avait pour
héros un grand chef. Il s'agit de Tsar, qui dramatisait 1'imposture
de Boris Godounov.1 La pi8ce, écrite en 1899, ne fut jamais publiée,
mais elle indiquait la voie que Romains allait suivre, dans son thédtre.
Que ce soit un vrai chef ou un imposteur, un dictateur ou un simple i
préte-nom, il y a un personnage de chef dans presque toutes les pidces
écrites par Romains, ‘;

Plutdt que d'énumérer toutes les pidces et les divers types de

chef, nous consacrerons ce chapitre i trois chefs importants: Emmanuel,

i
C'est Madeleine Berry qui fournit ce renseignement, dans
Jules Romains, sa vie, son oeuvre.
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Denis, et Knock. Emmanuel devient le chef spirituel et moral d'un

petit village, dans Cromede,yre-le-Vieil.1 Denis, le personnage

2

principal du Dictateur,® représente le chef politique d'un Etat moderne.
Knock, 1lui, soumet un village entier par le moyen de la médecine,s

Ces trois chefs ont tous un pouvoir exceptionnel sur un groupe d'hommes.
De plus, c'est leur accession au pouvoir qui fournit le sujet de la pidce.
Les mécanismes du pouvoir, de la dictature st de l¥imposture sont ainsi
révélés, Emmanuel, Denis, et Knock sont uniques. Ils sont semblables

dans l'esprit de Romains, qui explique leur importances

Bux sont des sources dfénergie, des créateurs d'événements,
des formateurs de la réalité humaine, en un mot des chefs.

Emmanuel est le héros.de Cromedeyre, pidce en vers congue et
écrite entre 1911 et 1918. Le csractdre du village de Cromedeyre est
lui-méme important. Il est bati dans le roec, au sommet d'une montagne,
d'ol il domine le paysage environnant. Chaque maison du village a un
mur mitoyen avec la maison voisine. L'aspect physique du village ne
fait que refléter le caractére des villageois. 1Ils sont renfermés,
orgueilieux, et solidaires. Les gens de Cromedeyre ont un sentiment

de supériorité; ils se consid2rent une race a part.

1

Romains. Cromedeyre-le-Vieil. Paris, NRF, 1952, La premiére
représentation de la piéce eut lieu le 26 mai 1920. Cette pid&ce sera
désignée par la suite Cromedeyre.

2

Romains., Le Dictateur. Paris, MRF, 1959. La premiére
représentation de la piéce eut lieu le 5 octobre 1926.

3

Romains. Knock, ou le Triomphe de la médecine. FParis, Livre
de Poche, 1924, La premidre représentation de la pidce eut lieu le
15 décembre 1923, La pidce sera désignée par la suite: Knock.

Romains., Souvenirs et confidences d'un écrivain. p. 227.
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C'est Emmanuel qui parle pour le village:

Cromedeyre est une chair unique
Qul se perpétue, crochée au sol.

Cromedeyre tout entier est une seule maison.2
Cromedeyre a la réputation d'&tre inhospitalier; il n'aime pas les
étrangers.

Cromedeyre sur sa montagne
N*'a pas de toit pour l'étranger.3

Emmanuel, en revenant d'un voyage, affirme que Cromedeyre est une race
~»
a parts

Pourquoi faire semblant d'&tre.un peuple comme les autres?
Pourquoi faire semblant d'étre les fils du méme dieutt

Dts sa jeunesse, Emmanuel avait été choisi comme chef. Les Anciens
du village 1l'avait envoyé au séminaire pour en faire un prétre, ctest-i-
dire le chef spirituel Ae Cromedeyre. Trop orgueilleux pourtant pour
se plier aux dogmes de 1'Eglise, Emmanuel s'était enfui du séminaire.
Cette fuite n'est pas pour surprendre Cromedeyre, qui s'est séparé de
1'Eglise mdre. Cette hérésie renforce son idée J'é&tre une race a part.

Cromedeyre a son dieu & lui. Il ne se pliera plus aux ragles.

i
Cromedeyre. Acte III, Scéne unique, p.88.

[\

Ibid., Acte ITI, Scine unique, p. 85.

W

Ibid., Acte I, Scine 1, p. 18.

=

Ibid., Act II, Tableau IT, Scine 2, p. 72.
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Emmanuel: Peuh! Confession, pénitence,
Fini! Le dieu de Cromedeyre
N'use pas de ces trébuchets.!

Emmanuel n'est pas un prétre ordinaire. Tl a 1a ferveur d'un

prophete.

L'Emmanuel de Cromedeyre est le chef inspiré, qui non seulement est
sincére, mals attribue 3 sa mission une valeur mystique. Il
s'apparente au fondateur de religion.
Si Emmanuel est prophéte, son message n'est pas religieux. Il préche
plut8t une doctrine raciale, basée sur la supériorité de Cromedeyre.
Cromedeyre a maintenant le sentiment d'8tre réduit, par rapport
avec son passé. Son territoire était beaucoup plus grand, avant.
Héliers Jadis le psys entier fut notre bien.
Notre part allait jusqu'd cet horizon
De 1*QOuest, ol les montagnes sont toutes bleues.
Cromedeyre tenait les quatre valléesy
I1 lavait ses pieds dans les quatre torrents.
Maintenant pourtant, Cromedeyre a le sentiment de reprendre vie.
Anselme: Voilkd dix ans qu'il s'est mis 34 revivre.
' Sous 1'orient de la milli®me lune

Cromedeyre se redresse et verdoie.

Sa renaissance est marquée par la rupture avec 1'Eglise officielie.

Cromedeyre redevient fort:

i

Cromedeyre., Acte II, Tableau II, Scéne 2, p. 75.
2

Romains. Ai-je fait? p. 77.

3 .

Cromedeyre. Acte II, Tableau II, Scine 1, p. 65-66.
i

Ibid., Acte II, Tablezu II, Scine 1, p. 66.
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Emmanuels Mais depuis dix ans nous retournons vers notre nature.
C'es? une gloire déji que d:avoir quit?é leur mess?,
Un délice, que de ne pas faire assemblée avec eux,

On ne peut pas manquer d'apercevoir des ressemblances entre
Cromedeyre et 1'Allemagne nazie. Hitler inspirait aux Allemands de
1torgueil pour leur histoire, et 1l'ambition de redevenir une nation
supréme. Tel fut le but du Troisigme Reich. On pense aussi & 1'idée
de lebensraum préchée par Hitler. Selon cette idée, les Allemands
avaient besoin d'espace vital, pour cormaftre leur ultime développe-
ment. Il fallait donc procéder i une expansion du territoire, par la
guerre., Dans un sens plus restreint, Cromedeyre convoite le bien
d*autrui. Les gens de Cromedeyre vont braconner dans les villages
qui se trouvent plus bags, par exemple.

Plus significatif est le rapt des filles. Cromedeyre a plus de
gargons que de filles, parmi sa jeune génération. Pour que ces gargons
se marient, il leur est nécessaire de chercher dans les autres villages.
Il y a, en fait, un enldvement collectif de filles. Ces filles sont
emportées pour assurer la continuité de la race de Cromedeyre. Ce
n'est pas la premidre fois, d'ailleurs, que Cromedeyre a eu recours
% ce procédé. On pense aussi & la fagon dont les Nazis ont traité

les fermes, pour propager la race ar:yenne.2

On ne peut pas manquer
d'apercevoir ces éléments fascistes dans Cromedeyre. Romains lui-méme

fit la comparaison entre Cromedeyre et 1'Allemagne nazie dans son discours

1

Cromedeyre. Acte II, Tableau II, Scéne 2, p. 73.
2

Voir Shirer. The Rise and Fall of the Third Reich. Ch.8, p. 254.



3 Berlin en 193’4—.1

L'orgueil d'Emmanuel n'est pas sans fondement, Tl montre des
pouvoirs quasi-miraculeux, 3% deux occasions. Aprés le rapt des filles,
leurs familles envoient un représentant, le Bolteux. Celui-ci essaie
de reprendre les filles en leur jetant un sort. Emmanuel le dénoue
facilement, et affermit la prise de Cromedeyre sur les filles. Emmanuel
montre & une autre occasion qu'il mérite d'&ire chef, en guérissant par
le toucher un enfant malade.

Emmanuel devient chef non pas par quelgue manoceuvre politique,
mais par la volonté du village entier., Il détient un pouvoir personnel,
et il regoit 1'adhésion de tous les villageois. L& encore, il y a des

ressemblances entre Emmanuel et Hitler.

C'est & une époque d'instabilité parlementaire que Denis vient
au pouvoir. Député socialiste & 1'Assemblée, Denis parvient i renverser
le gouvernement du jour. Il est alors invité par le roi & devenir
premier ministre. Denis accepte, avec l'intention d'instaurer le
socialisme t6t ou tard. Ce qu'il veut d'abord, c'est de s'installer au
pouvoir, Mais certains éléments de son parti désapprouvent 1'usage de

moyens légaux. Selon leur doctrine,il faut faire la révolution par

1.

Voir chapitre 2, p. 33 Harry Moore dit de Cromedeyre: "The
1920's were a perilous time for political thinking." Il dit que dans
Cromedeyre, la pensée de Romains a des points de ressemblance avec
celle de Mussolini et d'Hitler. Harry T. Moore. Twentieth-Century
French Literature. New York, Delta, 1966. T. 1, p. 138.
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1'action directe, c'est-a-dire par la violence. 4 la t8te des ¢lé-
ments doctrinaires du parti il y a Féréol, ami d'enfance de Denis.
Selon Féréol, "il n'y aque les actes qui comptent." C'est un
existentialiste avant la lettre.l

Féréol n'a jamais approuvé le travail parlementaire de Denis,
sauf 3 cause du fait qu'il préparait la revolution dans les esprits.

Au moment ol Denis parvient i renverser le gouvernement, Féréol veut
profiter du malaise parlementaire pour fomenter des troubles. L'entrée
en fonctions de Denis est le signal du déclenchement des grdves, inspirées
par Féréol. Devenu premier ministre, Denis a donc la révolution contre
lui. Dans sa position nouvelle, il s'apergoit que 1'ordre établi a un
certain pouvoir sur les dirigeants d'un pays, par son existence méme.

I1 se croit obligé de réprimer les désordres, car il n'accepte pas que le
peuple le pousse ainsi & la révolution. Il emploie ses pouvoirs pour
écraser les émeutes, pour triompher sur ses anciens alliés.,

"Tout afflux de pouvoir est grisant", selon Romains.2 Une fois
arrivé au pouvoir, Denis pense moins & faire la révolution qu'a conso-
lider son pouvoir. Pour ce faire, il impose le silence ar parlement,
censure la presse, et demande au roi d'abdiquer. Il ne parvient pas a

réprimer les désordres qui grandissent, et finalement il se voit obligé

1

Le Dictateur. Acte I, Scéne 6, p.35. Cette discussion entre
les "purs" et les réalistes devance celle entre Vologuine et Kyo, dans
La Condition Humaine de Malraux, et celle entre Hugo et Hoederer dans
Les Mains Sales de Sartrs. Romains mit le doigt sur un probléme

important de notre époque, qu'il n'a cependant pas developpé dans son
oeuvre.
2

Romains. Pour 1l'esprit et la liberté. p. 17.
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d*arréter son vieil ami Féirdol.

En huit jours, de premier ministre, Denis est devenu dictateur.

Romains dit de lui:

On pourrait dire qu'il devient le "chef" en partie malgré lui,

par la poussée des circonstances, par la conjonction des forces
sociales du moment; et par le fait méme de la position ou ces
forces et circonstances l'ont placé. Pour remplir sa mission de
chef il n'invoque, aux yeux d'autrui comme aux siens, rien d'autre
que la nécessité; une nécessité vitale. En somme, il se congoit
et se donne comme un "réaliste",l1

Le Dictateur fut congue en 1911, et aurait eu pour origine un

événement de 1l'année précédente.2

Le premier ministre & cette époque,
Aristide Briand, était socialiste. Menacé par une gréve des chemins
de fer, Briand mobilisa l'armée de réserve contre les grévistes. Cette
manoeuvre réussit et la gréve échoua, mais Briand fut désormais considéré
comme un traftre par les ouvriers. Pour des raisons inconnues, Romains
laissa tomber 1'ébauche de la pice.
1 réprit le sujet plus tard, et la pidce fut terminée en 1926.
Les problémes du monde moderne avaient évolué. Mais, certes,
le probléme du chef n'avait rien perdu de son actualité, et la
genése d'une dictature avait cessé d'&tre une méditation de podte
pour devenir une expérience favorite de l'histoire contemporaine.

En effet, la dictature de Mussolini en Italie était consolidée en 1926,

Le Dictateur eut du succd®s partout en Europe, sauf & Paris, ol elle fit

1

Romains. Souvenirs et confidences d'un écrivain, p. 227.
2

Ibid., p. 202,

Ibid., p. 205.
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demi-échec.1 Romains avait eu 1'intention dtécrire plusieurs autres
pidces dans le ton du Dictateur, avant de rencontrer cet insuccés.
L'idée du chef était donc importante,et aurait fourni la matidre
d*autres pidces, mais Romains fut découragé par l'insuccds du Dictateur.
I1 ne voulait pas écrire de pidces "pour le tiroirM,2 Aprés 1'échec
du Dictateur, Romains renonca a écrire trois ou quatre pi&ces "dont
j'avais 1'idée, ot qui auraient été dans le ton du Dictateur." 3

Le pouvoir que détient Denis est d'un autre genre que celui
d'Emmanuel. D'abord, il s'agit d'un grand état moderne et non pas
d'un petit village traditionnaliste. Lfunanimité fait la rdgle a
Cromedeyre, tandis que 1'état moderne est marqué par la diversité.
Denis est en face de deux forces qui s'opposent: 1la monarchie et le
peuple. Il crée son pouvoir en se servant de leur opposition. Son
pouvoir est donc du genre politique. "Tous les ressorts de l'action et
du personnage sont d'ordre politigue," explique Romains.

Denis ne vient pas au pouvoir tout seul. Il est soutenu et poussé

i

Le Dictateur fut monté par Louis Jouvet, sur la scéne de la
Comédie des Champs-Elysées, ol Knock "venait d'étre portée aux nues
et jouée des centaines de fois." Romains explique 1l'insuccés du
Dictateur: "L'assemblage de cette sc@ne, de mon nom, de celui de
Jouvet, etc. .. créaient invinciblement dans le public 1'attente d'une
comédie satirique, virulente, caricaturale, qui efit traité la politique
4 peu preés sur le méme ton que Knock traite la médecine. Cette attente
devait 8tre entidrement trompée., Une attente trompée s'appelle une

déception." Souvenirs et Confidences, p. 209.
2
Romains. Souvenirs et confidences d'un écrivain. p. 210.
3

Ibid., p. 210.
P —

Romains. Ai-je fait? p. 78.
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par son parti, qui a réussi 3 renverser le gouvernement. Il devient
premier ministre, comme représentant du parti radical, qui offre le
plus de possibilités de former un gouvernement i ce moment-li. Cormme
Emmanuel, Denis est appuyé par un groupe. Mais Denis se voit obligé de
renier le groupe; il n'accepte pas que le parti lui dicte la ligne 3

suivre. Il trahit donc son parti, pour écraser le désordre.

La volonté du groupe est importante dans 1l'ascension de Knock.
C'est le désir du groupe, avoué ou ncn, d'8tre dominé par un homme fort,
qui rend possible le succds de Knock. De tous les chefs de Romains,

Knock est

le plus audacieusement créateur. C'est lui-méme, en toute
autorité, qui s*tinvestit de sa mission. C'est lui qui fait
choix du nmythe et de la mystique dont il va insolemment se
servir: la médecine, 1l'organisation de la vie par la médecine.
Pourvu d'une vaste assurance et de quelques bribes de savoir médical
(acquis en lisant les annonces médicales et les "mode d'emploi" sur
les boftes de pilules), le ™docteur" Knock s'installe & Saint-Maurice,
petit village tranquille qui n'avait pas jusqu'ici 1'habitude de
déranger son médecin., En partant de sa thése que les hommes bien
portants sont des malades qui l'ignorent, Xnock se constitue rapidement
une clientdle. Il prétend servir un principe élevé, au-dessus des

intéréts personnels, celui de la Médecine. Il prétend &tre le bien-

faiteur du canton, car il répand "1'esprit medical". Il explique le

1
Romains. Souvenirs et confidences d'un écrivain. p.228.
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procédé qu'il emploie envers les hommes sains:

Mon réle, c'est de les déterminer, de les amener % l'existence
médicale. Je les mets au 1lit, et je regarde ce qui va pouvoir en
sortirt un tuberculeux, un névropathe, un artério-scléreux, ce qu'on
voudra, mais quelqu'un, bon Dieut quelqu'un! Rien ne m'agace comme
cet 8tre ni chair ni poisson gue vous appelez un homme bien portant.1

L*imposture de Knock remporte un grand sucecdés. En trois mois,
il a créé des centaines de malades et amené une grande partie de la
population & la fol médicale. Une carte de la "pénétration médicale"
en témoigne. S'il reste quelques "bien portants", c'est qu'ils sont
nécessaires pour entretenir les malades. Chez le pharmacien, chez
la patronne de 1'hétel devenu h8pital, par exemple, Knock ne décdle

aucune maladie.
Avec. 1e Docteur Parpalaid, ancien médecin de Saint-Maurice,il

contemple le paysage du haut d'une fenStre de 1'hdtel, et mesure

1'étendue de sa réussites

C'est un paysage rude, i peine humain, que vous contempliez.
dujourd'hui, je vous le domnne tout imprégné de médecine, animé et
parcouru par le feu souterrain de notre art ... Dans deux cent cinquante
de ces maisons ... il y a deux cent cinquante chambres oli quelqu'un
confesse la médecine, deux cent cinguante lits ol un corps étendu
témoigne que la vie a un sens, et grice & moi un sens médical. Ila
nuit, c'est encore plus beau, car il y a les lumiéres. Et presque
toutes les lumidres sont & moi. Les non-malades dorment dans les
téndbres. Ils sont supprimés. Mais les malades ont gardé leur
veilleuse ou leur lampe. Tout ce qui reste en marge de la médecine,
la nuit m'en débarrasse, m'en dérobe 1'agacement et le défi. Le

canton fait place & une sorte de firmament dont je suis le créateur i
continuel.

Knock. Acte ITI, Scéne 6, p. 157.

Ibid., Acte ITII, Scéne 6, p.160.
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Mais cette victoire sur le bon sens ntest pas aussi grande qu'elle
pourrait 8tre. Pour &tre logique, il aurait fallu que Knock soumstte
& un traitement médical toute la population, sans exception., Il semble
s'oxcuser auprds du Docteur Parpalaid:

La vérité, c'est que nous manquons tous d'audace, que personne, pas

méme moi, n'osera aller jusqu'au bout et mettre toute une population
au 1lit ...

On peut se demander si 1'imposture de Knock ne rencontre aucune
résistance. Le plus grand danger que doit affronter cet imposteur, c'est
de ne pas &tre pris au sérieux. Ce danger se présente dés ses premiers
jours & Saint-Maurice. Parmi les gens qui affluent & son cabinet pour
une consultation gratuite, il y a deux hommes qui ne cessent de rire, de
se pousser du coude, et de faire rire les autres. Leur jeu menace
1'atmosphdre d'anxiété et de solennité que doit entretenir Knock pour
réussir. Mais le sérieux de Knock est indbranlable. Il palpe solennel-
lement le corps du premier gaillard, puis lui fait comprendre que son
foie est sérieusement endommagé par 1'alcool, et qu'il ne lui reste que
peu de temps & vivre.£ Le suivant refuse mdme de se faire examiner.

Le couple jovial sort avec des mines hagardes et terrifides. Les autres
clients sont naturellement impressionnés. Dds ce moment, 1'autorité de

Knock est établie dans le village.

1

Knock. Acte III, Scéne 6, p. 158.

2

On se rappellera & ce propos le canular organisé par Romains, oli
i1 obligea les nouveaux étudiants d'Ecole Normzle 3 subir un examen
médical. Voir chapitre 1, p. 8.
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Knock prétend 8ire désintéressé, voué uniquement au service de
la Médecine. En vérité, il crée son pouvoir en exploitant les points
faibles des hommes: 1'ignorance et 1l'avarice, la peur de la maladie
et de 1la mort, leur reconnaissance d'é€tre pris au sérieux quand ils se
plaignent. Tl attire des clients, en donnant des consultations gratuites.
J1 fait appel % la cupidité du pharmacien, pour s!'assurer de sa collabora-
tion, en lui insinuant qu'il peut devenir riche. 8i les clients viennent
4 lui & cause de leur avarice, ils sont pris ensuite par la peur. Knock
leur annonce qu'ils sont maladesj; ignorant tout de la médecine, les
villageois ne peuvent pas discuter. Ils ont peur de la maladie, et
encore plus de la mort. Alors ils abdiquent leur volonté et s®abandon-
nent & Knock. Ceux qui se plaignaient & 1l'ancien médecin, sans résultat,
sont reconnaissants envers Knock d'étre pris au sérieux. Selon Romains,
Knock est un cas privilégie:

privilégié par les moyens de persuasion et de domination dont

il dispose, qui sont la terreur de la souffrance et de la

mort, si profondément ancrée dans le coeur de 1'homme.

Knock allie & la clairvoyance psychologique une trds grande con-
fiance en lui-méme. Sans cet air de confiance, il ne pourrait pas
réussir son imposture. Car il s'agit d'inspirer la foi, qui endort
1tesprit eritique. IL prend au sérieux tout ce qui menace la ferveur
médicale, comme les rires des deux gaillards au début, et ensuite, la
santé éclatante du "colosse" du village. Knock a fini par le mettre

au 1lit, car "Ses vantardises commengaient & affaiblir 1l'esprit médical

i
Bourin, Connaissance de Jules Romains. p. 63.
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wl

de la population. Knock soutient jusqu'au bout qu'un homme bien

portant est un malade qui s'ignore. Evidemment, la santé peut devenir
une provocation, que Knock ne peut pas passer sous silence. '"Ce que
Jje n'aime pas, c'est que la santé prenne des airs de provocation, car
alors vous avouerez que c'est excessif."?

Si Knock est un imposteur au début, il 1l'est moins vers la fin
de la pidce. Ses procédés ont eu une si grande efficacité, ses
thdses ont si bien convaincu les autres, qu'il commence & y croire
lui-méme. Il est pris dans son propre jeu.

Dés que je suis en présence de quelqu'un, je ne puis pas

empdcher qu'un diagnostic s'ébauche en moi ... méme si

c'est parfaitement inutile, et hors de propos. 4 ce

point que, depgis quelque temps, j'évite de me regarder

dans la glace,

L'histoire de Knock illustre un procédé de la propagande dont
le vingti®me sidcle fournit bien des exemples. On finit par croire
un mensonge qui est répété inlassablement. L'imposteur qui a inventé
le mensonge semble y croire, lui-méme, 3 la longue.

T1 1lui [3 Knock] est difficile de ne pas croire un peu

a 1'efficacité et & la vérité du mythe que tant de gens

ont recu de lui, et dont ils se trouvent bien., Le
charlatan se défend mal de tourner & 1'apdtre.

1
Knock. Acte III, Scine 6, p. 159.

N

Ibid., Acte III, Scine 6, p. 158.

W

Ibid., Acte III, Sctne 9, p. 176.

=

Romains. Ai-je fait? p. 79.
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Certains ont vu dans Knock une satire de la Médecine.1 Mais

Romains se défend d'avoir refait le Médecin Malgré Lui.

51 j'ai choisi comme exemple la médecine, et la conquéte d'un

pays par 1l'esprit médical, ce n'est pas pour faire, comme beaucoup
1'ont cru, une satire spécifique de la médecine. Mais elle me
présentait, sous des dimensions commodes, un cas merveilleusement
significatif. Cette main-mise sur la collectivité par un chef-né
implique des ressorts et des procédés qui sont fondamentalement les
mémes, i diverses échelles de grandeur, que la coliectivité a
soumettre soit une nation ou une petite ville, et que 1l'instrument
de la conquéte soit la crainte de la maladie et de la mort, ou
quelque passion politique, religieuse, etc.

Et encore:

Knock, dans la mesure oll il est une satire, 1l'est moins de la
médecine que de 1'humanité moyenne en général. La médecine est
prise 13 pour ses mérites de cas privilégié. Elle permet de
ramasser l'action entre des limites relativement restreintes, et

de faire jouer, dans un petit nombre de scénes significatives, les
forces asservissantes que sont la peur de la souffrance et de la
mort, le golit spontané d'obsir, la tendance & la fabrication d'idoles
d'une part, le golt et les dons du commandement d'autre part.

Romains parle de "vocation" & propos de ses chefs.
Emmanuel devient chef par vocation. Il a le sentiment de répondre

3 un appel beaucoup plus profond et ancien que celui des circonstances&
Il s'imagine accomplir la mission séculaire de son peuple, de sa race.

i

Voir Paul Vasse. Jules Romains et les médecins. Essai sur la
genése de Knock. Vigot Fréres, Paris, 1936. Le Docteur Paul Vasse
pense que Romains a voulu faire une satire de la médecine. Il relie
Knock avec la décertion que Romains a subiedans ses travaux sur la vision
paroptique. Les docteurs en Sorbonne n'ont pas voulu valider la thése
de Romains, selon laquelle on voit par la peau aussi bien gque par les yeux.
Il semble que cette expérience fut pénible pour 1'amour-propre de Komains.
Vasse avance 1'idée que Romains a gardé de la rancune envers les médecins,
rancune qui a alimenté Knock. Voir aussi Romains. La Vision extra-

rétinienne et le Sens paroptigue. Paris, NRF, 1920.
2

Romains. Ai-je fait? p. 79.
3

Ibid., p. 80.
L

Romains. Souvenirs et confidences d'un écrivain. p.227.




62

Denls a aussi la vocation du chet, mais il n'a pas la ferveur

religieuse d'Emmanuel.
Denis, du Dictateur, a aussi la vocation du chef et la persuasion
intime d'obéir moins i une ambition personnelle qu'i une demande de
la collectivité, Mais ce n'est nullement un mystique, et 1l'urgence
qu'il éprouve ne se revét, ni aux yeux d'autrui ni aux siens, d'aucune
"sacralisation".l
Knock est aussi un "chef-né" selon Romains. "I1 est né créateur
ou formateur de groupes, propagateur d'une mystique, fondateur de
religion."2
Mais le mot de "vocation" n'est pas tout & fait neutre. Romains

parle d'une "maladie de chef" i propos de Knock. "Car une des formes

de la mégalomanie knockiemnne (...) est une maladie de chef; soit qu'elle

incite des individus prédisposés i s'emparer de la fonction de chef sans
trop se montrer difficiles sur la qualité des moyens, soit qu'elle
s'attaque au chef déja installé, qu'assaillent les vapeurs du triomphe
et les encens de 1'adulation."3 —

Selon cette définition, la "maladie de chef" peut trés bien
s'appliquer & Hitler et & Mussolini. Romains fait la comparaison lui-
méme, entre Knock et ces dictateurs. "Je pensais & lui [& Knock] il
¥y a vingt ou trente ans quand nous parvenalent les vociférations d'un

Mussolini ou d'un Hitler. "

i

Romains. Ai-je fait? p. 78.

2

Tbid., ps 79.

3

Bourin. Connaissance de Jules Romains. p. 64.
L

Ibid., p. 64.
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Corme Hitler et Mussolini, Knock a montré comment on s'empare de la
fonction de chef.

Ltautre aspect de cette maladie de chef semble &tre illustré par
Denis. Il senmble &tre affecté par les "vapeurs du triomphe". L'exercice
du pouvoir 1lul donne de 1’ambition. Devenu premier ministre, il acquiert
rapidement les pouvoirs de dictateur.

Le succeés d'un chef dépend en partie de son aptitude 2 créer de
1'enthousiasme. Romains parle souvent d'enthousiasme et de "mystique
a propos des chefs. Knock réussit 3 créer une mystique; sa carridre
brillante % Saint-Maurice est basée sur la "propagation d'une foi dans
we collectivité"!  L'enthousiasme de ses clients est un indice au
suceds de Knock. C'est cet enthousiasme qui frappe d'abord le Docteur
Parpalaid quand il revient voir Knock pour les échéances. Knock a
d'autres ressources que l'enthousiasme; il emploie la terreur aussi.

Par la peur de la souffrance et de la mort il tient ses clients et
assure leur soumission i ses traitements.

Emmanuel aussi fait appel & 1'enthousiasme. "Il utilise une
mystique et un mythe auxquels il croit."  Cette mystique est celle
de Cromedeyre, et existe depuis longtemps. C'est le village méme
qui est le centre de 1l'enthousiasme, enthousiasme qui est fait de fierté,
d'indépendance, et du sentiment d'é&tre une race & part. Emmanuel ne

fait qu'assurer la continuité de tout ce gui fait Cromedeyre.

1

Romains. Ai-je fait? b. 79.
2

Romains. Souvenirs et confidences d'un écrivain. p. 227.
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Denis ne fait aucun appel & 1l'enthousiasme. C'est par la force
et par la terreur qu'il gouverne. Il réprime les gréves déclenchées
par ses anciens amis du parti socialiste, donec il a le peuple contre
lui, dds le début., Il répond au désordre par la force. Il ne toldre
aucune résistance 4 son pouvoir. Le roi commence i craindre une
révolution. Denis profite de la peur du roi pour faire taire le
parlement et la presse. Son but est de défendre le pouvoir légal.

I1 ne fait appel & aucune mystique pour justifier son emploi de force.
D'ol 1l'antipathie qu'il inspire 3 la fin de la pikce, méme aux yeux
de sa femme.,

Romains utilise le mot Yenthousiasme" en parlant de 1'ascension
de Hitler en Allemagne:

.«es depuis le début, les formules de la propagande naziste (sic)

se trouvaient répondre aux voeux, avoués ou secrets, d'un treés

grand norbre d'Allemands. Justifiés ou non, 1l'anti-marxisme,
1*antisémitisme d'Hitler allaient rejoindre des sentiments trés
répandus. Il n'était pas le seul non plus i mépriser les
hommes de la république weimarienne, leur manque de décision

et de courage, leur inaptitude & créer un enthousiasme quel-

conque, leurs airs d'employés désorientés par le départ du patron.

Et pouvons-nous §tre beaucoup moins sévéres que luvi, quznd nous

avons vu ces hommes se laisser congédier piteusement, sans oser

un geste pour défendre une république qu'ils n'avaient su animer

d' aucune mystigue républicaine?

En 1933, Romains notait "1'urgence d'un retour & l'euphorie collective"

dans toute l'Europe.2

1

Romains. Le Couple France-Allemagne. p. 19. On notera que
Romains évite de s'indigner au sujet du programme d'Hitler. Il garde
son indignation pour la faillite de la république de Weimar.

2

Romains. Probldémes européens. p. 174,
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Mais plus tard Romains condamne 1!enthousiasme. I1 évite de
renier ses propres paroles i ce sujet. I1 condamne plutdt son ami
Stefan Zweig, qui avait promu 1l'enthousiasme. L'enthousiasme porté
3 1'excds est la cause, dit Romains, de tous les nouveaux fanatismes.

Bref, Zweig s'est-il rendu compte, depuis, que la morale qu'il
préchait en 1910 pouvait mener tout aussi bien (...) & la guerre et

aux folies politiques de 1l'aprés-guerre qu'au libre épanouissement
des peuples fraternels? !

Nous avons déja suggéré d'établir des paralléles entre les chefs
qui figurent dans les piéces de Romains, et les dictateurs du vingtidme
sidcle. Romains lui-méme, en parlant d*Emmanuel et de Denis, suggére
qutune telle comparaison serait valable:

I1 serait amusant,i ce propos, de montrer que ces héros, congus
1'un et 1'autre avant les moddles que nous a fournis 1'histoire con-
temporaine, répondent assez bien & deux types de "conducteurs d'hommes "
que nous avons vu fleurir tout prés de nous, et qui, en dépit de leur
parenté de situation, se sont flattés, 1'un d'&tre un produit de la

nécessité, un réaliste; 1'autre, d'étre le porteur d'une mission
séculaire de caractdre mystique, d'étre 1'homme de sa race et 1'homme

de Dieu.?
Si 1'on suit bien la comparaison de Romains, Ermanuel serait,
comme Hitler, "le porteur d'une mission séculaire de caractére mystique",

"Ithomme de sa race et 1'homme de Dieu." ©En fait, Romains a5 utilisé

méme vocabulaire dans sa description d'Emmanuel:

1

Romains. Stefan Zweig, grand Européen. New York, La Maison
Frangaise, 1941, p. 46, Cette condamnation de Zweig semble un peu
injuste, vu que Romains lui-méme préchait 1'enthousiasme. De plus,
Romains a voulu remonter le moral de Zweig, qui était fort déprimé par
les événements de 1l'Spoque. Zweig s'est suicid¢ peu aprds.

2

Romains. Souvenirs et confidences d'un dcrivain. p.227.
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Emmanuel devient chef par vocation. Il » le sentiment de
répondre i un appel beaucoup plus profond et ancien que celui des
circonstances, Il s'imagine accomplir la mission séculaire de son
peuple, de sa race.

Romains, en se penchant sur le caractire d'Hitler, a remarqué
qu'il y a une constante, chez les grands ambitieux de ce genre: "une
volonté de grandeur personnells."2 On ne peut pas manquer d'apercevoir
cette volonté de grandeur chez Emmanuel, héros de Cromedeyre.

A propos de Mussolini, le "réaliste" selon Romains, quelques
remarques s'imposent. Romains a commencé & travailler au Dictateur
en 1910, il est vrai, mais il n'a terminé la pidce qu'en 192b., Dis
1919 Mussolini avait fondé le parti fasciste. En 1922 les Fascistes
étaient assurés dw soutien de la plupart des Italiens. La marche sur
Rome, qui eut lieu en octobre 1922, assura pour Mussolini le poste de
premier ministre. Les élections de 1924 ont donné aux Fascistes la
majorité & 1'Assemblée nationale. Alors il n'y a vraiment pas d'écart
de temps entre la piéce et l'événem.ent.3

Il y a des ressemblances entre 1'ascension de Denis et celle de

Mussolini, qu'on peut énumerer rapidement. En Italie, & cette époque,

le parlement se composait de plusieurs groupes dont les allégeances

1

Romains. Souvenirs et confidences d'un écrivain. Pe227.
2

Romains. Le Couple France-Allemagne. p. 28.

3

Pour tous les renseignements concernant Mussolini, voir Alan
Cassels. [Fascist Ttaly. New York, Crowell, 1968. Romains nie qu'il
ait rapporté cette histoire: "je m'interdis d'ailleurs, en réécrivant
la pidce, d'utiliser directement cette expérience." Souvenirs et confi-
dences d'un dcrivain. p. 205-6. Il serait intéressant de comparer
Le Dictateur avec la premidre ébauche de la pidce.
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n'étaient pas stables., On rencontre la mfme situation dans le
Dictateur. Denis a pu renverser le gouvernement du jour i cause de
1'instabilité des partis.
Les Italiens n'aimaient pas tous les aspects du fascisme mais
ils le soutenaient par un argument qui est repris dans la pisce.
"N*importe quel mal est préférable & un mal plus grahd ees quil ne
reste qu'a imaginer."1 En Italie on craignait un coup des bolshevikss
seul le fascisme y parerait, croyait-on. Donc le fascisme était soutenu
par tous les éléments importants de la société. Dans la piéce de
Romains, le pére de la reine a "une peur blsue. des attentats d'im.portation."2
Denis est soutenu par le roij; Mussolini avait la faveur de la reine-mére.
Mussolini a joué pour un temps 1'homme d'état éminemment respectable,
pour abandonner ensuite ce rSle pour celui de militaire viril et agressif.
Féréol, dans la piéce, essaie de convaincre Denis gu'il est inutile 4'é&tre
respectable. "Quand on a accepté le titre de "revolutionnaire", on a
renoncé une fois pour toutes & la réputation d'&tre des gargons gentils."3
5i Mussolini se flattait d'&tre réaliste, Denis ne 1l'est pas moinss

Les plans! (I1 hausse les épaules) Mon plan, c'est de nousmettre
3 . 1l'ouvrage. Ensuite, c'est 1l'ouvrage qui nous commandera.

Pour augmenter ses pouvoirs, Denis utilise un argument qui est

comme un écho de la réalité: "J'al besoin de toute la force possible

1

Le Dictateur. Acte IV, Scdne 4, p.150.
2

Ibid., Acte I, Scéne 3, p. 26.

Ibid., Acte I, Scéne 6, p. 38.
b
Ibid., Acte IT, Tableau II, Scene &, p. 8k.
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pour m'en servir le moins possible."1 On croyait en Italie que les
Fascistes se modéreraient, une fois installés au pouvoir. Le con-
traire s'est produit.

Denis obtient la dissolution de 1'Assemblée en faisant du chantage
au roi. Il menace de démissionner s'il n'obtient pas tous les pouvoirs
qu'il demande pour écraser la révolution.

Cette révolution manquée, cet avorton de révolution, les ganaches

de la-bas s'y prendraient si bien qutelle finirait par grossir, par

devenir irrésistible; qu'elle les emporterait tous, et vous avec.

Hé bien, moi, je me charge de 1l'étouffer. Mais il me faut mes

eises, la place pour res?irer, pour bouger. Et personne dans mes

Jjambes.. Débarrassez-moi du parlement.

Mussolini aussi réduisit & 1'impuissance le parlement italien. Comme
Mussolini, Denis imposa la censure de la presse. "Je ne fais pas taire
le parlement pour lajisser brailler les journaux."3

La comparaison entre Le Dictateur et 1'actualité a montré cer-
taines ressemblances, Ceci n'est pas surprenant, puisque Romains a
toujours été attentif & 1'actualité de son époque. Cette comparaison
témoigne encore de 1'intérét que porte Romains envers le probléme du
chef.

I1 ne faut pas oublier Knock dans cette comparaison. Knock, en

effet, offre bon nombre de comparaisons avec Hitler. Au début de sa

carriére, avant de devenir le chef vénéré, Hitler offrait toutes les

1

Le Dictateur. Act IV, Scdne 3, p. 139.
2

Ibid., Acte IV, Scénre 3, p. 138.

3

Ibid., Acte IV, Scéne 3, p. 143,



69

apparences de charlatan.l Knock incarne le charlatan. Il exploite
la crédulité du publie, il crée un fanatisme, il assume un pouvoir
énorme sur les autres.

Dans ses Témoignages sur le Thédtre, Louis Jouvet, grand

interpréte du Docteur Knock, nous dit la signification de la pidce:
"Toutes les nouvelles menaces éparses dans le monde depuis cinguante
ans s'illustrent dans la parabole ou l'apologue de Knock."2 Et encore:

Jules Romains annongait, sans que nous le sachions encore, les
mécanismes forcenés qui allaient dominer le monde, la suggestion et
1'auto-suggestion. Par Knock, dans une annonce d'un caractére pro-
phétique, Jules Romains illuminait d'un coup le pouvoig, la trans-
cendance des idées-forces et des théorles collectives.

I1 ne s'agit pas uniquement de politique. L'humanité est soumise
3 des puissances qui sont au-dessus de la politique, et qui sont plus
durables que les chefs ou les partis politiques.

esepPar une illumination gui allait agir en profondeur, Knock nous
apportait la direction révélatrice d'une mentalité nouvelle. C'était
1'Education, la Science et la Culture qui faisaient leur entrée sur le
théitre avant de scintiller sur de vastes frontons; c'était
1'Information et ses procédés, ses progrés stupéfiants, sa drama-
tisation intense, les relations bréves et terrifiantes, l'invention

de nouvelles défaillances, de besoins nouveaux, l'exaltation

d'angoisses supplémentaires ol 1'humanité allait s'alimenter désormais.J

1
"o some Germans, and, no doubt, to most foreigners, it appeared
that a charlatan had come to power in Berlin." Shirer, The Rise and
Fall of the Third Reich. p. 6.
2
Louis Jouvet. Témoignages sur le théitre. Paris, Flammarion,
1952. p.116.
3
Ibid., p. 117.
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Iv

LE CHEF DANS LE THEATRE DE ROMAINS:
LE TROUHADEC ET L'EMINENCE GRISE

Le Trouhadec représente un cas particulier. On lui a reproché

de n'étre qu'un pantin dans les mains de son créateur,l Effectivement,

Le Trouhadec est un fantoche, mais ceci n'est pas fortuit. Clest

que Romains a voulu faire de ce personnage le moddle d'homme qui est

balayé par le hasard.

Le Trouhadec est le grand homme en baudruche, le fantoche

en qul les masses démocratiques se- reconnaissent volontiers,

car sa nullité décorative leur donne le change. Je 1'ai
comparé parfois & la boude creuse qui tire sa sonorité non

d'elle-méme, mais du flot qui la balance, ou & la mousse de

platine qui devient incandescente parce qu'un courant de
gaz la traverse,

Malpgré sa nullité, ou peut-8tre & cause d'elle, Le Trouhadec parvient

3 une position importante dans la société.

Le cas est d'une portée, hélas! trés étendue. Chaque
génération s'étonne d'avoir couvé un certain nombre de Le
Trouhadec, cf!est-i-dire d'hormes qui occupent des postes
de premier plan, bien que chacun dans le public soit
d'avis qu*ils s'y montrent incapables, et qui jouissent
des honneurs et de la déférence, bien que chacun se défende
a4 peine de les railler et de les mépriser.

1

Paul Werrie. Théftre de la fuite. Bruxelles-Paris, Les
Eerits, 1943.

2
Romains. Ai-je fait? p.78.
3

Romains. _Souvenirs et éonfidences d'un écrivain. p.223.

Ces

propos sur Le Trouhadec datent d'une conférence faite 1le 16 mars 1937.
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Tout incapable qu'il soit, Le Trouhadec n'est pas insignifiant,

car il représente un cas tréds répandu.

Si privé de réalité substantielle qu'il soit, il n'en constitue
pas moins une des pidces maftresses du mécanisme social.l

Romains souligne 1'importance universelle de ce type:
I1 y a dans chaque époque des milliers de candidats qui
présentent les qualités, ou 1'absence de qualités, requises.
Des milliers de Le Trouhadec en herbe,
Le Trouhadec représente donc 1'homme médiocre qui parvient & un rang
€élevé dans la société. Il peut devenir chef: Savoir comment une
nullité devient chef, c'est ce qui préoccupe Romains dans le cas
de Le Trouhadec., Il importe de tenir compte de la signification que
Romains attribue & Le Trouhadec, car cellewci n'est pas toujours évidente
dans les piéces.
La trilogie Le Trouhadec comprend les piéces suivantes:
Donogoo, M, Le Trouhadec saisi par la débauche, et Le Mariage de
Le Trouhadec. La prémigre version de Donogoo fut écrite comme
scénario de film, sur la demande de Blaise Cendrars, mais le projet

de cinéma échoua, Romains publia le scénario en 1920, sous le titre

Donogoo-Tonka, conte cinématographigue. Ce ne fut qu'en 1931 qu'il

-

publia la pi&ce proprement dite, Donogoo.3 M. Le Trouhadec saisi par

1

Romains. Ai-je fait? p. 78. ]
2

Romains. Souvenirs et confidences d'un écrivain. p.225.

3

Jules Romains. Donogoo. Paris, NRF (Gallimard), 1950. La
premidre représentation de la pidce eut lieu le 25 octobre 1930, au
Théitre Pigalle, sous la direction de Louis Jouvet. Voir Ai-je fait?
Pp. 82-83 pour les détails du projet de cinema,
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la débauche date de 1922,1 tandis que Le Mariage de Le Trouhadec

fut publiée en 1925.2 I1 importe de savoir que Donogoo a été créée
la premidre, car M, Le Trouhadec maintient son identité dans les
deux piéces suivsntes; c'est "1l'illustre géographe, membre de
1¥Institut, 1'homme qui a découvert Donogoo-Tonka."3

En réalité, Yves Le Trouhadec n'a pas découvert Donogoo. I1
avait situé cette ville inexistante quelque part a 1'intérieur du
Brésily Donogoo serait, selon Le Trouhadec, le centre d'une vaste
région aurifére, Dans les cercles savants on se moque de cette erreur
grossiére, qui va emp8cher Le Trouhadec d'étre élu a 1'Institut. Par
une série de cofncidences, un certain Lamendin vient a son aide. Il
est clair dés le début de leur rencontre gue Lamendin a le don de per-
suasion. Lamendin propose & Le Trouhadec de fonder la ville de
Donogoo, pour triompher de ses adversaires et pour assurer son €lection
4 1'Institut. Le Trouhadec ne dit pas non, mais il n'est pas

enthousiaste. Il y acquiesce mollement.

1
Jules Romains. M. Le Trouhadec saisi par la débauche, Paris,
NRF (Gallimard), 1952. La premidre représentation eut lieu le 14
mars 1923, 4 la Comddie des Champs-Elysées, sous la direction de Louis
Jouvet.
2
Jules Romains. Le Mariage de Le Trouhadec. Paris, NRF
(Gallimard), 1959. La premidre représentation eut lieu le 31 janvier
1925, & la Comédie des Champs-Elysées, sous la direction de Louils Jouvet.

M, Le Trouhadec saisi par la débauche. Acte I, Sc.2, p. 30.
Selon Dorothy Knowles, le nom Le Trouhadec évoquait dans les esprits

le nom d'un auteur des manuels de géographie de 1'épogues Gallouedec.
French Drama of the Inter-War Years: 1918-1939. London, Harrap, 1967.
Pe 77
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Lamendin réussit a intéresser un banquier au développement
de Donogoo-Tonka et & ses sables auriféres. Une vaste campagne de
publicité est déclenchée. Le banguier fait faire un documentalre
“un peu dans le genre Aljska".l Le Trouhadec proteste un peu, effaré
de voir son erreur dévoilée, mais il consent & donner une conférence
sur Donogoo. Paris est bient8t couverte d'affiches qui font la
réclame pour Donogoo. On lance un parfum "Soirs de Donogoo", et un
couturier crée une robe Donogoo-Tonka. Cette campagne de publicité
donne d'excellents résultats. A Marseille, Amsterdam, Saigon, et San
Francisco, des aventuriers se préparent a partir pour Donogoo., Dé&s
lors il devient nécessaire de fonder Donogoo réellement. Lamendin va
donc recruter toute une bande de pionniers & Paris.

Quand il arrive a Rio, il s'étonne de trouver qu'une agence de
voyages vend des billets pour Donogoo. En fait, Donogoo est en train
de se créer. Un premier groupe d'explorateurs, qui a renoncé & chercher
Donogoo, et qui commence 3 douter de son existence méme, fait halte
sur un tertre, Les hommes se mettent & établir un campement. Un
deuxidme groupe d'explorateurs arrive bientdt. Ils se mettent tous
4 construire des habitations, en attendant 1'arrivée de quelqu'un qui
sache vraiment ol se trouve Donogoo. Provisoirement on affiche le
nom "Donogoo-Tonka" sur un poteau.

De Rio, Lamendin envoie un télégramme pour dire que Donogoo se

développe d'une manidre fabuleuse. Le télégramme arrive juste i

1
Donogoo. iére Partie. 7e tableau, Sc.l., p.85.
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temps pour rassurer les actionnaires de la Compagnie de Donogoo-Tonka,
qui, eux aussi, commencaient & douter de l'existence de Donogoo. Le
public commengait méme & soupgonner l'imposture. Le Trouhadec, qui a
congu Donogoo-Tonka, sera élu a 1'Institut.

Enfin arrivé 3 Donogoo, Lamendin s'attribue le titre de
gouverneur-général, non sans rencontrer quelque résistance de la part
des premiers venus. Donogoo prend des dimensions de ville civilisée,
Quelques femmes s'y installent. Lamendin se fait construire une sorte
de palais, et s'y installe avec une belle indigéne., Il se voit obligé
de contr8ler tous les aspects de 1'activité humaine & Donogcc, y compris
les consciences. Il fait payer une taxe sur les cortdges de 1'Armée
du Salut, et‘déclare qu'il y aura un culte obligatoire pour touss celui
de 1'Erreur Scientifique. Grace & l'erreur de Le Trouhadec, Donogoo
est née., Lamendin cite le cas de Christophe Colomb, qui a découvert
1'Amérique en cherchant les Indes. "Est-ce que 1'Amérique tout entidre
n'est pas le produit dune erreuri"l

L'erreur de Le Trouhadec fait preuve de la bétise, assurément,

mais Le Trouhadec n'est pas seulement béte.

1

Donogoo. 2e Partie, 10e Tableau, Sc.2., P.255. Le personnage de
Lamendin, qui est une sorte d'éminence grise derriére Le Trouhadec,
mérite . une étude sérieuse. D'aprés le résumé ci-dessus, on
pourrait croire que le vrai héros de Donogoo est Lamendin. Romains ne
lul attribue pas d'importance particulisre, cependant. A notre
connaissance, il n'a Jjamais analysé ce personnage, comme il a analysé
Le Trouhadec et d'autres, Dans les deux autres piéces de la trilogie
Le Trouhadec, c'est Bénin qui tient le rdéle d'éminence grise. Lamendin
et Bénin sont deux des "copains" qui ont inventé de joyeuses farces,
dans le roman lLes Copains. (1913) Lesueur et Broudier, dans Donogoo,
sont également de la bande des "Copains',



75

Le Trouhadec est une béte; mais c'est aussi un malin.

Il sait profiter, avec une remarquable présence d'esprit,

de circonstances qu'il n'a ni provoquées ni prévues, et

qui désarconnerait (sic) un autre que lui.
A un moment il paralt que 1'erreur de Le Trouhadec va 1'emp&cher
dtentrer & 1'Institut. Mais avec 1'aide de Lamendin? il fait de
cette erreur "une sorte de tremplin“3 qui 1'él%ve jusqu'i 1'Institut.
Si d'abord Le Trouhadec est choqué & 1*idée d'exploiter son erreur de
Donogoo,il ne résiste pas longtemps % la vaste entreprise publicitaire

que celle-ci a entrafnée.

Un Le Trouhadec ne résiste Jjamais lonEtemps 4 rien, se
garde bien de rien contrarier & fond.

Dans Monsieur Le Trouhadec saisi par la débauche, Le Trouhadec

a suivi & Monte~Carlo une jeune actrice parisienne, Mile Rolande.
Celle-ci daigne s'intéresser au vieux savant quand elle apprend qu'il
est membre du prestigieux Institut, et qu'il est, en sorte, fondateur
du fabuleux Donogoo. Le Trouhadec voudrait lui faire la cour, mais

il se rend bientdt compte qu'il n'a pas les moyens d'acheter les bijoux
que Rolande désire. Il va donc tenter sa chance au casino, et remporte
une grosse somme d'argent. Avant méme de pouvoir la dépenser, Le

Trouhadec regoit une proposition, de la part d'un certain M. Josselin,

1

Romains., Ai-je fait? p. 78.

2

Lamendin, qui est une sorte d'éminence grise derrigre Le Trouhadsc,
mérite qu'on 1l'étudie. En effet, nous comsacrerons la deuxidme partie
de ce chapitre aux personnages qui ont le r8le d'éminence grise,

3

Donogoo. 1lere Partie, 7e Tableau, Sc.2, p. 91.

L

Romains. Souvenirs et confidences, p. 225.
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d'écrire un manuel sur la roulette. L'autre conséquence de sa chance

au jeu, c'est que Rolande lui accorde ses faveurs. Le Trouhadec

en perd la téte. Il commande un festin, il achdte des bijoux, il
déménage dans un h8tel de luxe, pour enfin découvrir qu'il n'a presque
plus d'argent. Pour payer le festin qu'il a commandé, il lui faudra
encore gagner un peu d'argent, Avec les 5000 francs qui lui restent, il
entre au casino. Il en ressort cing minutes plus tard, compktement
ruiné.

Fortement déprimé par sa mauvaise chance, Le Trouhadec menace de
se jeter sur les rochers de la c8te. Cependant, avant de pouvoir se
suicider, il rencontre un M., Trestaillon, qui vient de cambrioler une
villa voisine., Trestaillon semble embarrassé de voir quelgu'un qu'il
connalt, mais il s'avise aussit8t que Le Trouhadec peut lui 8tre utile.
I1 dépose dans les mains de celui-ci un coffret de bijoux, et s'en va
immédiatement. Le Trouhadec, sans réfléchir, ne pense qu'au plaisir
qu'il aura & présenter les merveilleux bijoux & Rolande. Bénin, qui
a présenté M. Le Trouhadec 3 Rolande, vient % son aide encore une fois.
Cl'est Bénin qul tire Le Trouhadec de la situation diffieile. Il
appelle un inspecteur de police pour prendre le coffret de bijoux, et
s'arrange en méme temps pour sauver les apparences., Le Trouhadec
consentira & signer le manuel de Josselin sur 1l'art de jouer au casino.
L'argent qu'il en recevra luil permettra de payer le banquet, auquel
il convie Trestaillon et 1l'inspecteur de police, avec Bénin et Rolande.

Le Mariage de Le Trouhadec méle plus étroitement le vieur savant
& la politique que dans les deux pitces précédentes. M. Le Trouhadec

devient préte-nom pour un nouveau parti politique: le Parti des Honnétes Gens.
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C'est un certain Mirouette qui a eu 1'idée de constituer les
honnétes gens en un parti, qui serait imbattable aux élections,

comme il 1'explique a Le Trouhadec,

Mirouette: Un Honméte Homme peut-il refuser de marcher

avec nous?

Le Trouhadsc:t I1 ne le peut pas.

Mirouette: Un homme qui refuse de marcher avec nous n'avoue-
t-il pas qu'il est géné par 1'épithete d'Honnéte Homme?

Le Trouhadec: Il semble bien 1'avouer.

Mirouette: Un homme qui se sent g&né par 1'épithéte d'Honnéte
Homme, c'est un homme qui sent qu'il y a en luil plus ou moins
de la canaille et de la fripouille?

Le Trouhadec: Bien évidemment,

Mirouette: Ce qui revient i dire que les seules gens qui
refuseront de marcher avec nous, ce sont les canailles

et les fripouilles.

Le Trouhadec: Il faut malheureusement en convenir,l

En réalité, le Parti sera dirigé par Bénin, le méme Bénin qui a
accompagné et secouru Le Trouhadec dans M., le Trouhadec saisi par la
débauche. Avec un cynisme complet, Bénin forme un Comité qui dirigera
le Parti, Les actions du Comité seront inspirées par un seul principe:

Dites n'importe quoi, s'il le faut, mais parlez sans inter-

ruption. C'est le principe mfme de toute discussion pdéli-

tique,

Suivant ce principe, Bénin programme le Comité i répéter certains slogans,
tels "Le progrés dans l'ordre et la paix dans la dignité.“3

Bénin a dressé le Comité a agir comme un automate, selon certains

slogans. Du moment que le Comité se met & penser par lui-méme, c'est

1

Le Mariage de Le Trouhadec., 4cte I, Sc. 7, p. 24.
2

Ibid, Aete II, Sc.B8., p. 78.

3

Ibid. 4Acte II, Sc.B., P. 79. Le personnage de Bénin sera
étudié & la page 83 de ce chapitre,
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la catastrophe. Il critique sévdrement Le Trouhadec: "Nous avons
peut-8tre eu tort -- de prendre pour chef -- une ganache pareille."1

De plus, 1'honnéteté est montée i la té&te du Comité, qui se met & chercher
une "fripouille”. Alors Le Trouhadec prend soudain une autorité réelle
sur le Parti. Il demande i un étudiant de servir comme fripouilles
celui-ci sera présenté au Parti et chassé solennellement, ainsi qu'un
bouc émissaire. L'étudiant est dédommagé par une somme d'argent, et le
Comité des Honnétes Gens s'apaise. Le Trouhadec prend sa place derridre
le Comité, qui 1'accepte comme chef., Selon les indicztions scéniques

4 1la fin de la pidce, "“le plancher peut se soulever de cinquante
centimétres sous Le Trouhadec, tandis que le Comité s'agglomére contre

ses flancs."2

On ne peut pas manquer dfapercevoir certaines ressemblances entre
le Parti des Honnétes Gens et le Parti Nazi. On pourrait faire avec
profit une étude des aspects fascistes ou nazis dans le théitre de Jules
Romains. Ce n'est pas cependant notre intention de faire une telle
étude dans ces pages.

L'importance du type Le Trouhadec se voit surtout dans ses

relations avec la Société, dit Romainss

1

Le Mariage de Le Trouhadec. Acte III, Sc. 17, p. 130.

2

Ibid. Acte IV, Sc. 15, p. 158. Romains avoue que cette piéce
ntest pas une des ses meilleures. Elle "contient des scénes bien
venues, mais 1'enchafnement des épisodes est un peu arbitraire, la

couleur de certains épisodes d'une fantaisie discutable." Ai-je fait?
p. 86.
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C'est le couple Le Trouhadec-la Société dont les rapports
mfont le plus intrigué et réjoui.l

La Société s'étonne de 1'ascendant pris par vne telle nullité, mais la
Société elle-méme en est responsable.

La Société considére vraiment ces phénomenes comme s'ils

lui tombaient du ciely; comme si elle n'en était nullement

responsable. Elle semble s'écrier, avec une magnifique

candeurs "Ou diable de telles nullités trouvent-elles le

moyen de parvenir si hauti" (...) Elle ferait mieux de chercher

a4 comprendre par quelle suite de complaisances ou d'erreurs

elle favorise 1'ascension de ces hommes-1%.2

La Société y met réellement beaucoup du sien. Elle éprouve

pour ces hommes-li une attirance. Elle s'obstine 3 les

pousser, presque malgré eux.J

Le Trouhadec n'est rien par luj-méme, mais il semble réaliser
en sa personne une condensation de certains courants sociaux. Romains
a insisté sur la porosité du caractére de Ie Trouvhadec, qui lui permet
d' absorber les aspirations des masses, et de refléter leurs désirs.
C'est par cette aptitude qu'il est "le fantoche en qui les masses
démocratiques se reconnaissent volontiers..."u L'homme qui veut étre
élu doit séduire le public d'une fagon ou d'une autre: un moyen d'y
parvenir est de représenter, ou de paraltre représenter, les aspirations
profondes du peuple, qu'elles soient légitimes ou non. Quand un chef
ne prend aucune position concréte comme c'est le cas pour Le Trouhadec,

les masses veuvent lul attribuer leurs propres aspirations. Et quelqu'un

comme Le Trouhadec se garderait bien de contrarier cette tendance.

1

Romains. Souvenirs et confidences d'un écrivain, p. 223.
2

Ibid., p. 223.

3

Ibid., p. 224.

L

Romains. Ai-je fait? p. 78.
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Le Trouhadec montre, en effet, une grande docilité aux indications venues
de l'extérieur. Le hasard joue un réle important dans sa carriéres

Le hasard, en effet, compte pour beaucoup dans de telles

carridres. Les Le Trouhadec ne s'expliquent jamais sans

un ou plusieurs hasards décisifs, sans un ou plusieurs

carrefours ol une chance aveugle les a choisis.

A ce moment-l3 nous mettons en cause 1'analyse de Romains. En
ce qul concerne Le Trouhadec, Romains n'est pas trés perspicace. 1
parle d'influences trés vagues sur M. Le Trouhadec, Selon Romains,
c'est le hasard qui décide de la conduite de Le Trouhadec, La carridre
de ce vieux géographe dépend de la Ychance aveugle".1

J1 est prouvé que certains hommes médiocres comme Le Trouhadec,
parviennent & des positions importantes. En cela, Romains a raison.
Quand il affirme pourtant que la Société pousse ces hommes-li, son
affirmation reste dans le vague, Un individu subit les influences
non pas de la Société impersonnelle, mais par l'intermédiaire d'individus.

I1 nous semble évident que Le Trouhadec n'est pas poussé par le
hasard; il est plut8t dirigé par un individu. Dans chaque pidce
oll il parait, il y a un personnage qui le conseille, le dirige, et
parle pour lui, Dans Donogoo, c'est Lamendin qui méne Le Trouhadec.
Dans Le Mariage de Le Trouhadec, et dans M. Le Trouhadec saisi par la
débauche, c'est Bénin qui agit sur Le Trouhadec. En fait, M. Le
Trouhadec est toujours dirigé par un autre, par une éminence grise.
Par son caractére mou et vacillant, Le Trouhadec semble appeler 1'aide

d'un individu plus fort, Sans qu'il en soit conscient, il s'offre

1

Romains. Souvenirs et confidences d'un éerivain, p.225.
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au type d'individu qui aime mener les affsires des autres., Par sa
faiblesse m8me, un homme comme Le Trouhadec réveille 1'instinct
dominateur chez d'autres individus. Ainsi M. Le Trouhadec tend
naturellement % former un couple, dont il est la moitié inférieure,

ou dominée, Cet aspect de Le Trouhadec n'est pas reconnu par Romains.
L'auteur ne semble pas conscient du fait que Le Trouhadec subit toujours
1'influence d'un individu plus fort.

Les individus qui agissent sur Le Trouhadec, tels Lamendin et Bénin,
représentent un type spécial. Nous appellerons ce type 1'"éminence
grise. A notre connaissance, Romains n'a jamais analysé ces per-
sonnages, comme il 1'a fait pour Knock, Denis, Emmanuel, et Le Trouhadec.
I1 ne semble pas attribuer d!'importance % Lamendin et Bénin. Nous
croyons cependant que ce genre de personnage est important. L'individu
qui aime mener les:affalres des autres a des rapports avec le chef., Les
rapports entre Le Trouhadec et son éminence grise sont importants pour
les mécanismes de domination et de soumission. L'étude du problime
du chef dans le théitre de Romains ne serait pas compldte sans analyser
les fonctions de 1'éminence grise. ' Ce sont Lamendin et Bénin qui nous
intéressent particulidrement.

Lamendin a le réle principal dans Donogoo.1 C*est Lamendin, en
effet, qui a fondé Donogoo. Le Trouhadec a un rSle secondaire dans
la piéce. Il a inventé le nom de la ville, et 1'a placé arbitrairement

sur une carte. Mais c'est Lamendin qui établit la Compagnie-Générale

i
Pour une analyse de la pidce, voir les pages 72 475de ce chapitre.
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de Donogoo-Tonka, et qui trouve des financiers. C'est Lamendin qui
voyage en Amérique du Sud, pour fonder la ville, 1li olt Le Trouhadec
1'avait située. C'est Lamendin, enfin, qui devient gouverneur-général
de Donogoo.

Au début de Donogoo, Lamendin est prét & se suicider. Il veut
mettre fin 3 ses malheurs en se jetant du pont de la Moselle. Heureuse-
ment, un vieil ami arrive, qui empfche Lamendin de sauter dans le fleuve.
Ensuite il envoie Lamendin chez un spécialiste du suicide, Miguel
Rufisque. Celui-ci tire Lamendin de sa noire lassitude en lui donnant,
comme ordonnance, une tiche & accomplir. L'ordonnance aboutit 3 la
rencontre entre Lamendin et Le Trouhadec. Lamendin reprend gofit & la
vie en se dévouant & Le Trouhadec, Il s'accroche au vieux savant, qui
lui fournit une raison de vivre. Il cesse de méditer sombrement, et
se plonge dans 1l'action., L'action se révéle fructeuse. Au début,
Lamendin persévére pour suivre 1l'ordonnance de Rufisque, le spécialiste
du suicide, mais bient8t il est engagé & fond dans l'entreprise de
Donogoo.

Le Trouhadec veut avant tout étre élu & 1'Institut. Son élection
paralt improbable, vu 1l'erreur qu'il a commise avec Donogoo. Pour
rémédier i cette erreur, Lamendiﬁ propose tout simplement de fonder une
ville, qu'il baptisera Donogoo. Lamendin agit comme le conseiller
intime de Le Trouhadec pendant un certain temps. Il manoeuvre dans
1'ombre, pour assurer 1*élection du vieux savant. Cependant, il est
bient8t amené i prendre un rdle public. C'est Lamendin qui méne la
compagnie de pionniers en Amérique du Sud, pour fonder Donogoo. Lamendin

devient 1'homme le plus important & Donogoo. Il n'oublie pourtant pas
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Le Trouhadec, qui sera le héros national de Donogoo. Le vieux savant
aura une statue en son honneur. A la fin, i1 sera élu i 1'Institut.

Dans M. Le Trouhadec saisi par la débauche,1 le personnage de
Bénin remplit sensiblement le méme rdle que Lamendin. C'est Bénin
qui facilite la liaison entre Le Trouhadec et Mlle Rolande. Cfest
encore Bénin qui tire Le Trouhadec d'une situation difficile & la fin
de la pidce,

La psychologie de Bénin est éclairée 3 1a fin de la pidce par
ses propres paroles. Rappelons qu'il vient de mettre en ordre les
affaires de Le Trouhadec. Quand Le Trouhadec se confond en remercie-
ments, Bénin réponds

Maftre, je suis confus. Ne vous croyez pas si redevable envers

moi. J'ai trouvé, i me méler de vos affaires, des satisfactions

intérieures que vous n'imaginez que faiblement.?
Le plaisir de se méler aux affaires des autres est donc un puissant
ressort, dans le cas de Bénin., Ce méme plaisir est aussi un mobile
qui explique en partie le r8le d'éminence grise.

Dans M. Le Trouhadec saisi par la débsuche, Bénin reste un

personnage secondaire. Il agit en conseiller intime de M. Le Trouhadec.,

Pourtant, dans Le Mariage de Le Trouhadec3 Bénin mérite pleinement

1*épithdte d'éminence grise. Son rdle y est capital.

Le personnage de Bénin dans Le Mariage de Le Trouhadec a quelque

1

Voir les pages 75-76 de ce chapitre.
2

M. Le Trouhadec saisi par la débasuche. Acte V, Sc.8, p. 190.
3

Voir les pages 76-78 de ce chapitre.



84

chose d'effrayant. C'est un homme sans scrupules, qui agit sur les
autres avec habilité. Il emploie 1l'intimidation, les menaces, et
1'argent, pour arriver i ses fins.

Sur sa carte d'électeur, Bénin se déclare "amateur d* événements."!
Le mot "amateur™ semble indiquer 1'attitude passive de 1'admiration.

Mais Bénin n'est pas du tout passif. Au contraire, il agit sur le cours
des événements. Il est animateur, en sorte, du Parti des Honnétes Gens.?
Le Trouhadec sert de préte-nom au Parti, mais c'est Bénin qui le dirige,
en rdalité, Bénin explique et justifie sa fonction dans le Parti par
ces paroless

En ce qui me concerne, je compte servir d'homme de liaison entre

le Chef du Parti et le Comité. Les pensée directrices de M. Yves

Le Trouhadec ont souvent quelque chose d'abstrus. Leur élévation

méme exige qu'on les traduise en un langage plus courant. Je suis

habitué 3 les accueillir. Mon cerveau en a dés longtemps regu
l'empreinte et, je le dis dans fausse modestie, personne n'est
mieux préparé que moi & les rendre assimilables & tout le Corps

des Honnétes Gens.,

C'est Bénin qui forme et éduque en guelgue sorte le Comité des
Honnftes Gens. Bénin est la puissance derriére le Comité, derriére Le
Trouhadec aussi. Quand il s'agit de trouver une épouse pour Le Trouhadec,
ctest Bénin qui parle pour le savant. Tl est évident que Le Trouhadec

n'a pas droit & la parole. C'est Bénin qui décide de tout.

Bénin: On nous propose le réle de mari et le r8le de chef,
Nous acceptons 1'un et 1'autre., Mais ce n'est pas pour rire.

i
Le Mariage de Le Trouhadec. Acte I, Sc. 7, p. 38,
2
Est-ce que Romains est trzhi ici par une erreur typographique?
On se demande s'il n'a pas voulu éerire "animeteur", au lieu d'"amateur".
3
Romains. Op.cit. Acte I, Sc. 8, p.iH.
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Bénin: Si mademoiselle Geneviéve Gentil-Durant se flatte de
conclure un mariage blanc et d'avoir en nous un époux honoraire,
il faut qu'elle se détrompe au plus vite.

Le Trouhadec, voulant 1'arréter: Monsieur Bénin! ....

Bénins L'8ge n'a point sur nous les effets qu'elle pourrait
croire. Nous remplirons ncs devoirs avee la dernidre fermetd.

Le Trouhadec: Je wous en prie, mon cher Bénin...!

Non seulement Bénin dirige M. Le Trouhadec, mais il agit contre
les voeux de celui-ci. M. Le Trouhazdec est soumis & d'autres affronts
par Bénine Il y a 1'examen médical, par exemple, qul doit déterminer
si Le Trouhadec est capable de remplir le r8le de mari. La dignité
personnelle de Le Trouhadec est peu de chose pour Bénin. L' examen
médical révdle certaines particularités physiques, que Le Trouhadec
aimerait garder secrdtes.’ Bénin ne semble pas disposé & garder le
secret, car ces particularités pourraient donner un peu de couleur i la
polémique du Parti,

La mollesse de caractdre de Le Trouhadec fait de lui une proie
facile pour Bénin, Il y a un autre élément, pourtant, dans cette
association Le Trouhadec-Bénin. Bénin s'est assuré de son emprise
sur Le Trouhadec en lui rappelant 1'histoire scandaleuse ae Monte-Carlo,

histoire qui fait la matitre de M. Le Trouhadec saisi par la débauche.

Le plus compromettant pour Le Trouhadec, c'est le manuel de jeu qu'il

1

Le Mariage de Le Trouhadec. Acte I, Sc. 8, p. 42.

2

Le médecin qui examine Le Trouhadec annonce "une formation en
surnombre qui rompt sur un point, au profit de M. Le Trouhadec, la
loi générale de symétrie binaire que s'étend, comme on le sait, &
la totalité des organes de notre corps." Ibid., Acte II, Sc.5, p. 67.
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avait consenti & signer. Il recut pour sa signature la somme de

onze mille francs. Bénin menace de faire connaftre cette histoire,

s'il ne regoit pas la coopération de Le Trouhadec. Bénin invite
Josselin, 1'auteur du manuel de jeu, & faire partie du Comité des Honn8tes

Gens. Comme cela, il aura toujours & portée de la main un moyen pour

agir sur Le Trouhadec.

Bénin s'assure de son emprise sur le Comité par un moyen semblable.
Chaque membre du Comité a un scandale dans son passé. Bénin insinue

qu'il connaft tout de ces scandales.

Bénins  Ainsi, vous monsieur Lependeur, M. Mirouette m'a confié
que vous aviez eu de sales histoires au moment de la grande spécu-
lation sur les sucres...

Bénin: Vous, monsieur de la Mouffidre, les mauvais esprits pré-
tendent que vous &tes 1'administrateur-né des affaires véreuses, et
que les banques n'ont jamais fait vainement appel 3 votre nom
respecté, chaque fois qu'il s*est agi d'escroquer dix ou quinze
millions & la petite épargne.

Bénint [% M. Minalrt-Duplécotif] Et il est déji bien joli que vous
ayez pu épouser, sans excés de scandale, cette vieille chanteuse
chargée d'amants et d'écus, que 1'on avait surhommée, vu, précisé-
ment, 1'énorme affluence de la clientéle, le "Métro-Opéra."

Bénin: Encore unefois, cher Monsieur, ce que j'en fais, c'est
pour nous mettre 3 1'aise. I1 faut épurer du premier coup
1'atmosphire de votre Comité. Vous ne risquerez pas ensuite,
flt-ce dans le feu de vos débats, de vous larder mutuellement
d'insinuations perfides, et les pires calomnies n'auront pas la
force de vous diviser,

Bénin sait donc comment €tre tout & fait cynique quand il veut manier

les autres. On a vu que Lamendin, aussi, agit sans scrupules. Le

1
Le Mariage de Le Trouhadec. Acte II, Sc. 8, p. 74.
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porirait est assez bien construit pour montrer que Romains a obserwvé
ce gonre de personnage.

En effet, certains détails dans la vie-mSme de Romains méritent
d*étre rappelés & ce point. Parlons d'abord de 1l'affaire Pierre
Brisset.! Romains et ses amis intriguérent pour couvrir de gloire
un homme bizarre, Pierre Brisset. Cet individu n'était pas un ami,
ni méme une connaissance. Romains fit la connaissance de Brisset tout &
fait par hasard. Ce philosophe obscur avait envoyé 3 Romains un
paquet de livres. Romains s'amusa bien en lisant les idées bizarres
de Brisset. Ensuite il eut 1'idée d'utiliser ce personnage pour une
farce trés audacieuse,

Ce fut Brisset qui brilla dans cette affaire. Romains et ses
amis restérent i 1'arridre-plan. Leur r8le fut celui d'éminence
grise., Romains agenga cette farce pour le plaisir de se méler aux
affaires des autres. On apercoit 1l'ombre de Bénin derridre Romains.

Ou est-ce 1'ombre de Romains derridre Bénin? Brisset ne voyalt pas
d'imposture dans les élections qui le consacrérent Prince des Penseurs.
Il ne perdit rien dans 1l'affaire, au contraire, il eut un petit moment
de gloire, qu'il n'aurait jamais eu.autremenf. I1 était donc
reconnaissant envers Romains.

Romains joua un rdle semblable plus tard, dans le monde politique.
Il intrigua dans 1l'ombre, derridre les vraies puissances. Ses manoeuvres

pour éviter la Deuxidme Guerre Mondisle sont commentées dans le deuxidme

1
Voir le premier chapitre pour le récit de cette affaire.
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chapitres De cette époque de sa vie plusieurs choses en ressortent.
D*abord, Romains fut fasciné par les hommes au pouvoir. Il serait peut-
8tre plus exact de dire qu'il fut fasciné par le pouvoir. D'ol ses
efforts pour avoir accds aux cercles gouvernementaux. Il s'approchait
des pouvoirs suprémes d'aussi pr&s que possible. Ce plaisir de se méler
aux décisions importantes fait sfirement partie du caractére de 1'éminence
grise.1

T1 importe ici dindiquer les rapports entre 1'éminence grise et
le chef. Car il devient évident que les manieurs d'hommes, comme Bénin
et Lamendin, ressemblent en quelgues poihts aux chefs, 1Ils ont en
commun un pouvoir sur les autres, un pouvoir exceptionnel. Le chef a
du pouvoir sur un groupe, un pays, ou une société, tandis que 1'éminence
grise agit sur un homme seul.

L'éminence grise n'est pas, comme le chef, un personnage public,
connu de tous., Ellen'a pas du tout, par sa nature méme, 1l'ambition de
devenir une vedette. Reverons encore une fois aux paroles de Bénin.

I1 trouve du plaisir 2 se méler aux affaires des autres. C'est done

le jeu qui intéresse 1l'éminence grise - le jeu de manier les autres. Il
est intéressant de noter qu'un grand chef peut ne pas aimer le jeu qui le
méne au pouvoir. Denis, par exemple, hésite & réprimer la gréve,
quoique cette action soit indispensable pour consolider son pouvoir.

L'éminence grise, pour agir avec efficacité sur les autres,

1

I1 serait intéressant d'étudier & ce point le personnage de
Maykosen, dans HBV. Il confesse et conseille certains grands hommes.
Son caractdre dornerait sans doute des renseignements sur celui de
Romains.
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doit avoir une connaissance intime de la psychologie humaine. Bénin
montre comment on tire profit des faiblesses des autres. I1 agit

sur la peur et les indiscrétions des individus. Le vrai chef peut faire
appel aux sentiments les plus élevés de 1'8tre humain, Liberté,

Egalité, et Fraternité, par exemple. Le chef fait pourtant souvent
appel aux émotions élémentaires de l'homme. Les slogans de Mussolini,
ou bien Emmanuel ayant recours % la fierté raciale de Cromedeyre en sont
des exemples, Les démagogues tout comme les éminences grises ont donc
une connaissance innée de la psychologie humaine.

C'est la force, peut-8tre, qui sépare le vrai chef de 1l'éminence
grise, Le chef d'un pays peut disposer d'une police pour réprimer les
émeutes. Tout comme Denis, il peut en cas de: besoin, appeler 1'armée
dans les rues. Le chef dispose d'une gamme de peines physiques, pour
punir les éléments irréductibles. L!'éminence grise, au contraire,
doit manier les individus par des moyens plus subtils.

Ces moyens subtils font le sujet de la piéce Démétrios. Sans
&tre une éminence grise, Démétrios est le plus habile de tous les
escrocs de Romains. C'est un maftre chanteur. Sa proie n'est pas un
hormme au pouvoir, mais un riche bourgeois. Son cas est instructif
par les moyens qu'il emploie.

Démétrios entre dans la maison des Gallargues, aprés s'€tre amplement
renseigné sur cette famille.‘ Corme les membres du Comité des Honnétes
Gens, M, Gallargues a commis certaines erreurs. Et indiquant qu'il sait
tout de ses indiscrétions passées, Démétrios fait du chantage & M.

Gallargues. Il obtient le concours de celui-ci, qui va lui servir de
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"oyse d'opérations”.! Il a besoin d'un homm&te homme corme associé,
pour monter ses fraudes. Déméirios compromet M, Gallargues du premier
coup. Une fois entrainé dans une affaire louche, M. Gallargues ne
peut plus protester.

Nous n'avons pas parlé jusqu'ici de Mosca, qui mérite pourtant
une mention. Mosca, dans Volpone, manie les affaires d'un riche
Levantin. I1 dépouille les parasites autour de Volpone pour enrichir
celui-ci. I1 fait tout pour le plaisir du jeu. A la fin pourtant,
poussé & l'outrance par son maftre, Volpone, Mosca abandonne celui-ci
et prend tout pour lui-méme. Comme escroc, Mosca est plus sympathique
que Démétrios. Il a de l'humour pour justifier son métier:

Ctest grice & nous, les bons chirurgiens d'escroquerie, que le

monde ne tombe pas’f?appg d'une apoplexie d'argent. Voyez-

vous, chgcun son métier.

Le personnage de Le Trouhadec est compl“té par une éminence grise.
Pour comprendre Le Trouhadec, il faut reconnaitre 1'importance de ce
conseiller intime. L'éminence grise a donc un rdéle essentiel dans le
portrait de Le Trouhadec. Le rdle d'éminence grise d¢claire la K
psychologie du chef, de n'importe quel chef. En étudiant les moyens

subtils quemploie 1'éminence grise pour manier les autres, on comprend

mieux les mécanismes du pouvoir, & toute échelle,

1

Démétrios. Pikce en un acte. Scéne 5, p. 118.
2

Volpone. Acte I1I, Tableau II, Sc. 5, p. 112,
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REFLEXIONS SUR LE FROBLEME DU CHEF

Romains a ressenti beaucoup dfadmiration pour 1*homme fort qui domine
un pewple, On peut m8me dire que Romains a un culte pour les chefs,
Cet intérét pour les chefs a t8t germé dans 1'esprit de 1'auteur, comme
son pseudonyme 1'indique. Louis Farigoule prit le pseudonyme de Jules
Romains en 1904, quand il publia ses premiers vers. Madeleine Berry,
biographe et amie de 1'auteur, nous explique que tout ce qui était
romain était cher 3 Louis Farigoule., Qu'il ait pris le prénom dfun
empereur romain n'est donc pas étonnant.1

Mais 1'admiration de Romains pour les chefs n'est pas simplement
un engouement de jeunesse. Tout son théitre traite le probleéme du chef,
comme nous l'avons vu. Ce probldme a gardé son intérét pour Romains
au-deld des années trente, au-delk de 1'époque d'Hitler et de Mussolini.
Vers la fin de sa vie, Romains s'est tourné vers les figures historiques.

I1 a fait des études biographiques sur trois grands chefs: Alexandre le

1

Berry. Jules Romains, sa vie, son oeuvre. p. 41. André Bourin
nous apprend, dans Connaissance de Jules Romains,que le nom de Jules
Romains fut 1égalisé par un décret du 9 juillet 1953. p.10. Il est
évident que Romains ne perdait pas le culte des chefs, méme avec 1'ige.
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Grand,1 Marc-Auréle,2 et Napoldon.> Ces livres, publiés aprés 1960,
donnent des renseignements sur 1l'attitude générale de Romains 3 1°'égard
des chefs. On remarque surtout le détail de ces études. Le livre sur
Marc-Aurdle analyse sa famille, son éducation, sa santé physique et
mentale. Romains s'intéresse autplus petits détails dans la vie d'un
chef. T1 semble chercher la raison d'étre d'un tel homme. Pour cette
raison, ces trois études méritent une attention spéciale dans ces pages.

D'abord le vocabulaire qu'emploie Romains est significatif; il
témoigne d'une attitude subjective, et souvent admirative. Romains parle
de "mystere" i propos d'Alexandre le Grand.

Les talents militaires, les habiletés politiques ne suffiraient

pas & expliquer des réussites de cette dimension. Comume je le

signalais encore récerment & propos de Napoléon, il faut y

ajouter un pouvoir plus mystérieux, dont il est plus facile de

constater les effets que de tenter 1'analyse.

Romains parle aussi de "magie", 4 propos de César, Alexandre, et Napoléon:

Des trois qui nous occupent, César est celui qui parait avoir
mis le moins de magie dans ses procédés de domination.

Alexandre et Napoléon ont donc fait appel & la magie pour se maintenir
au pouvoir. Dans le cas de Napoléon, il y a quelque chose de "miraculeux"

et d""invraisemblable"s

1
Alexandre le Grand. Collection Génies et Réalités. Paris,
Hachette, 1962. Jules Romains est 1l'auteur du IXe chapitre:
"Alexgndre, César, Napoléon."
> ;
Romains.,  Marc-Aurdle, ou 1'Empereur de bonne volonté. Paris
Flarmarion, 1968.

Romains. Napoléon par lui-mfme. Paris, Perrin,1963.

4
Alexandre le Grand. p. 279.
5

Tbid., p. 280.
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C'est 1la nature, non moins que la vitesse, de son avance-

ment & lui qui touche 3 1'invraisemblable. Il a fallu un

accord miraculeux entre les circonstances qui lni étaient

extérieures et les vues, les élans successifs de son ambition.1
Romains semble expliquer le pouvoir d'un chef en grande partie par son
magnétisme personnel.

Ce qu'il est convenu d'appeler le rayonnement ou le magnétisme
personnel sembls awvcir compté beaucoup dans 1!'aventure
d' Alexandre.2

Napoléon aussi a eu une présence imposante., Devant 1ui, 1tinter-
locuteur ressentait "une force inconnue, & laquelle il était difficile
de résister."3 A ce propos Romains domne en exemple un autre personnage
dont le pouvoir a été extraordinaires Jeanne d'Arc. Son succés
s'explique par une "prodigieuse influence mette, "

Romains n'a pas du tout l'esprit critique & 1'égard des chefs qu'il
admire, et il évite de faire un jugement moral. Dans son étude sur
Marc-Aurdle, il note que celui-ci a consentil & la persécution des
chrétiens. Romains semble excuser cette conduite en se référant i
1'opinion publique de 1'époque, qui était en faveur du spsctacle qu'
offrait la persécution des chrétiens dans les arénes, On peut trouver
un deuxidme exemple plus proche de nous. D&s 1934, 1'antisémitisme
d*Hitler était cormu de tous. Romains ne 1'ignorait pas, mais il semblait

vouloir le minimiser.

1

Romains. Napoléon par lui-méme. p. 23.
2

"Alexandre le Grand. P. 279.

3

Romains. Napoléon par lui-méme. p. 40.
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Je comprends aussi bien que persomne tout ce qu'il y a
de blessant, de révoltant, pour 1l'opinion juive, dans le
spectacle qu'ont présenté les execds du troisidme Reich.
Mais 13 encore il faut que les passions les plus légi-

times sachent se taire quand les intéréts qui les dépassent
sont en jeu.l :

A cette époque, et jusqu'ia 1'éclat de la guerre, Romains était surtout
soucieux de conserver la paix entre la France et 1'Allemagne. Quand il
parle des "intér8ts" qui dépassent les "passions les plus légitimes", il
fait allusion aux efforts qu'on faisait en faveur de la paix, Mais
Romains va jusqu'ia blimer les Juifs pour la catastrophe qui s!approche:
Mais la sympathie m8me que leur sort mérite, et que ne fait
souvent qu'accroftre leur valeur individuelle, leur donne
un rayonnement. Et ce rayonnement est encore une de ces
forces (...) qui contribuent & alourdir 1'atmosphére et a
rassembler les conditions morales d'une catastrophe.
Romains s'en rapporte encore & 1l'opinion publique, pour justifier

1'antisémitisme d'Hitler:

Justifiés ou non, 1'anti-marxisme, 1'antisémitisme d'Hitler
allaient rejoindre les sentiments trés répandus,J

Romains semble croire, comme Hitler, d'ailleurs, que la notion de moralité
ne s'applique pas dans le cas d'un grand chef., Selon Hitler, le génie
chargé d'une mission pouvait ignorer la loi et la morale.

Bien avant 1'avdnement d'Hitler, Romains a créé un héros qui se

1

Jules Romains. Le Couple France-Allemagne. p. 76.
2

Ibid., p. 77.
3

Ibid., p. 19. A cette époque, Romains faisait la connai-
ssance d'une Juive, Lise Dreyfus, qui allait devenir sa femme. La
mére de Lise Romains est morte en déportation, pendant la guerre. On
s'étonme alors de 1'insensibilité de Romains & 1'égard des Juifs.
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met au-dessus de la lol et de la morale. Emmanuel, le prétre choisi
de Cromedeyre, refuse de se conformer aux enseignements de 1'Eglise.
I1 abolit d'abord la confession. Il organise le rapt des filles
d*un village voisin, et bien que prétre il se marie en méme temps que
les autres gargons.

La seule justification qu'il donne pour son audace, c'est sa
supériorité naturelle.

On a déja noté que Romains présente, dans le cas de Knock, de
Denis, et d'Emmanuel 1'ascension au pouvoir du chef. Il examine ce
méme aspect dans la carridre de Napoléon.

Comment une pareille aventure a-t-elle été possible en si
peu de temps? Il va de soi que ce qui nous intrigue
surtout est la période d'ascension.

Le succés de Napoléon dépendait en partie du charme que dégageait
ce personnage. Romains souligne & quel point le charme de Napoléon
fut délibérément cultivé.

En face d'une situation externe (...) 1'individu flaire
aussit8t quelle posture persomnelle il lui est le plus
avantageux de prendre, quel biais ou quelle fissure de la
situation il doit utiliser. Cl'est une aptitude d'ordre
éminemment sociale: et Bonaparte en était doué au plus
haut poi.nt.2

Romains explore plus loin ce cdté de Napoléon. Il n'emploie

pas le mot "opportuniste"™ qui a quelque chose de péjoratif; il

parle plutbét de "souplesse®.

1

Romains. Napoléon par lui-méme. p. 18.
2

Ibid. p. 28.
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Bonaparte, lui, qui plus tard, devenu empereur, devait
faire des coldres terribles, s'est signalé dans la période

de son ascension par 1'%rt de s'adapter, la souplesse, peut-
8tre méme la cajoleris.

La souplesse du caractére de Napoléon est soulignée dans un autre passage.

Sa psychologie a pu se modifier plus ou moins pour répondre
aux circonstances, s'y adapter, les utiliser au mieux.

On aurait tort de penser qu'un chef quelconque awme volonté
inébranlable, qui dirige toutes ses actions, et qui résiste & toutes
les influences extérieures. C'est par la faculté d'improvisation que
le grand chef se distingue. Romains insiste que 1l'improvisation n'est
pas une qualité méprisable, inférieure i la volonté; il s'en rapporte
34 la carridre de Napoléon pour soutenir son argument.

Or, quand on le regarde d'un peu prés penser st agir, au long

des années (...) on mesure quells part 1'improvisation, la

réaction soudaine aux circonstances, la découverte de nouvelles

voies, méme des egballements, les changements de marotte ont
termu dans sa vie.

La chance a tenu un réle important dans la carriére de Napoléon.

Or, il est impossible d'examiner la carridre de Bonaparte

dans cette série de dix années sans constater qu'il a eu de
la chance, & plusieurs reprises (...) Dans un certain nombre
de circonstances ambiguBs, mais qui étaient décisives (...)
les choses ont bien tourné pour luij; alors qu'elles pouvaient
aisément mal tourner. '

ey

1 !
Romains. Napoléon par lui-méme. p. 27. ;
2

Tbid. p. 23.

Romains. Le Couple France-Allemagne. ps 27. Romains voulait
conbattre 1'idée qu'Hitler avait une volonté et un dessein fixes, contre
lesquels on ne pouvait rien. Romains maintenait qu'Hitler était sensible
% 1'attitude de la France, qui avait donc une responsabilité de garder
la paix.

L

Romains. Napoléon par lui-méme. p. 26.
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La chance de Napoléon a eu une influence indirecte, mais importante,
sur sa réputation. La superstition du peuple y a joué un rdlej les
soldats francais ont été frappés par les manifestations de la chance de
Napoléon, & tel point qu'ils le croyaient protégé d'une fagon surnaturelle.

Dans le cas de Bonaparte 1'idée s'établit progressivement

autour de lui qu'il fait ce qu'il veut, qu'il gagne toujours,

que les obscures puissances auxquelles est soumise la destinée

des hommes ont de la partialité Eour lui. Cette confiance

d*autrui est un facteur positif.

La confiance fut importante dans l'histoire de Knock, comme nous 1'avons

vu., BEmmanuel, aussi, a joul d'une trds grande confiance de la part des
gens qu'il représentait. Si grande fut la confiance du public en
Napoléon, qu'on le croyait invulnérable aux coups de la destinée. Napoléon
a solgneusement cultivé sa réputation d'invulnérabilité sur les champs de
bataille en cachant ses blessures. Sa réputation d'invuinérabilité a
incliné sa chance.

Plus d*une bataille de Bonaparte a été gagnée parce que

les troupes étaient persuadées qu'a priori il ne pouvait

pas la perdre.1

Le souci de paraftre invulnérable montre que Napolédon était
attentif 3 1'opinion publique. Il & eu, en effet,

beaucoup d!égards et méme de flatteries pour 1'opinion,

tant militaire que civile, et un souci constant de la

propagande.2

Ce souci 1'apparente aux dictateurs du vingti®me sidcle., L'art de flatter

1'opinion publique est fondamental & tout césarisme, selon Romains.

1
Romains. Napoléon par lui-méme. P.33.
2

Ibid.o, P- 167.
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On reviendra plus loin sur cette question de démagogie.l

On se demande parfois si le pouvoir a une mauvaise influence
sur celui qui l'exerce, ou si l'excds de pouvoir peut corrompre le
caractdre d'un chef, Selon Romains, "tout afflux de pouvoir est grisant."2
A propos d'Alexandre le Grand, Romains parle du "grain de folie que recdle
toute forme de pouvoir."3 Dans Le Dictateur, il illustre admirablemsnt
cette idée. Denis est rapidement intoxiqué par le pouvoir. Comme premier
ministre, i1 trouve qu'il n'a pas assez d'influence; pour réprimer les
émeutes, il se donne des pouvoirs de dictateur. Dans Donogoo, Lamendin,
devenu gouverneur-général de la ville, ressent le besoin de tout contréler.
Par exemple il rend obligatoire un seul culte: le culte de 1'Erreur
Scientifique. I1 régle la vie intime de ses sujets, en interdisant le
mariage et 1l'union libre.

Il est rare qu'un individu résiste & 1l'enivrement du pouvoir.
Napoléon présente l'exception a la rdgle, car il a gardé

une certaine noblesse d'dme, qui n'est pas courante quand nous 4
avons affaire & de faibles humains qu'un immense pouvoir enivre.

1
Voir pp.111-114 de ce chapitre.
2

Jules Romains. Pour 1'Esprit et la Liberté. Discours prononcés
aux Séances inaugurales des XIVe et XVe Congrés de la Fédération Inter-
nationale P,E.N. Paris, NRF (Gallimard), 1937, p. 17.

3

Alexandre le Grand. p. 275.
L

Ibid. p. 281.



99

Romains éerit ailleurs: M"il n'y a que les vieux rois héréditaires
pour user modérément d'une pulssance immodérée."l  Les rois ne sont
pas absents du théitre de Romains. On trouve un personnage de roi

2
dans Le Roi masqué, dans Le Dictateur, et dans Barbazouk. Le personnage

de Dieu dans Grice encore pour la Terre est comme ﬁn de ces rois puissants,
mais bienveillants, dont le pouvoir est depuis longtemps acquis. Ces rois

se distinguent surtout par leur caractdre sympathique. Le roi Kharal,

dans Barbazouk, personnifie la bonté, la modestie, et la bienveillance.

Le roi Charles, dans Le Dictateur, est tout 3 fait charmant. ‘"Toute la
personne dégage un mélange de distinction parfaitement aisée et de bonhomie., "3

En ce qui concerne les rois, les pidces de Romains reflétent une

1

Romains. Pour 1l'Esprit et la Liberté. p.17. Il est intéressant
de trouver une idée analogue exprimée par un homme qui a pu observer de
prés les effets du pouvoirs Albert Speer, qui fut l'architecte d'Hitler.
Speer note 1'effet corrupteur du pouvoir sur celui qui l'exerce; il note
qu'il y a pourtant certains hommes qui savent éviter ce danger: "Where
power has been exercised over generations, a kind of hereditary lncorrup-
tibility grows up." Albert Speer. Inside the Third Reich. Transl. by
Richard and Clara Winston. New York, Macmillan, 1970. p. 83.

2

Jules Romains. Le Roi masqué. Dans Les Oeuvres Libres. Fayard,
Paris, 1931. La pidce fut représentée pour la premidre fois le 19
décembre 1931, au thédtre Pigalle, sous la direction de Louis Jouvet.

Jules Romains. Barbazouk. Dans Les Oeuvres Libres. Paris, Fayard,
1963. La pidce fut écrite lors du séjour de Romains au Mexique, pendant
la dernidre guerre mondiale. Elle fut radiodiffusée en janvier 1956 par
les acteurs de la Comédie-Frangaise., Elle ne fut jamais représentée
sur scéne.

3

Romains. Le Dictateur. Acte II, Tableau 1, Scéne 1, p. 47.
Direction scénique.
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époque oli les monarchies disparaissaient, pour faire place & des
démocraties. Ses souverains sont tous conscients que leur position
est précaire, qu'ils peuvent 8tre renversés a tout moment par un coup
d*état. Le pere de la reine, dans Le Dictateur, craint fort un coup
des éléments bolshévistes. Dans Le Roi masqué, la Reine se montre trés
au courant des tendances de 1'époques

Qu'on le veuille ou non, nous autres, souverains modernes,
nous régnons sur les Etats de plus en plus démocratiques, 1

Bien que Romains témoigne de la sympathie pour les rois, il ne
leur donne pas beaucoup d'importance dans ses piéces, et 1'on comprend
pourquoi., D'abord 1l'époque 2 laquelle il éerivait ses pidces favorisait
1%ascension de dictateurs. Quand on sait que Romains fut toujours
attentif % son époque, on comprend qu'il donne de 1l'importance aux
dictateurs, et non pas aux rois.

Du fait d'étre installés au pouvoir, les rois ne montrent pas
comment on parvient & s'y installer pas plus qu'ils n'en révélent
les mécanismes du pouvoir. On a déja remarqué que Romains s'intéresse
surtout &4 la fagon dont un chef quelconque vient au pouvoir. Ceci
explique pourquoi il ne donne pas plus d'importance aux rois. Pourtant,
dans Barbazouk, il nous offre une comparaison directe entre un roi et un
démagogue. Le roi Kharal trouve, i son grand regret, que la bonté, la
modestie, et 1'honnéteté ne suffisent pas pour assurer son emprise sur le
peuple. Il découvre un complot dirigé contre lui. Pour y échapper, il

met & sa place un sosie, qui s'appelle Barbazouk, et s'en va lui-méme & la

1
Romains. Le Roi masqué. Prologue, p. 158.
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campagne. Barbazouk révéle trés vite des talents de démagogue, qui
inspire un enthousiasme délirant dans la foule. Li ol le roi répugnait
presque & gouverner, Barbazouk adore exercer le pouvoir. Il commence
méme & en &tre grisé. Lui et le roi s'accordent pour faire un échange,
tout simplement. Barbazouk deviendra souverain, et le roi Kharal
deviendra un simple particulier.

Marc-Auréle avait été destiné i la fonction d'empereur dés son plus
jeune 4ge; en cela il est semblable aux rois héréditaires. Romains
insiste sur le manque d'ambition de Marc-Aurdle.

Marc-Aurdle unit dans sa personne deux éléments dont chacun

est déji d'une extréme rareté, mais qu'il est sans autre

exemple de trouver réunis: une trds grande puissance et une

trds grande sagesse.

L' admiration de Romains pour Marc-Aurdle est évidentey; il affirme
catégoriquement que celui-ci fait partie des bons, "et méme de la
catégorie des bons qui sont insoupgonnables.“2

Romains fait une distinction entre le vrai chef et le pseudo-chef.
Le vral chef est celui qui agit sur le groupe.

I1 y a le chef véritable, qui exerce une action plus ou

moins profonde et durable sur la collesctivité dont il

fait partie, ou qu'il a choisie comme terrain de son action.3

On pense immédiatement 3 Knock, qui a fait découvrir la médecine 3 un

petit village tranquille., Selon Romains, Knock

1

Romains. Marc-Aurdle, ou 1'Empereur de bonne volonté. p. 249.
2

Ibid., p. 249,

3
Jules Romains. Ai-je fait? p. 75.
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a bien le tempérament du chef authentique: instinct de
commandement, clairvoyance psychologique, discernement des
individus, action de présence, etc. Il est né créateur
ou formateur de groupes, propagateur d'une mystique.1

Parfois le vrai chef fzit figure de prophdte: Emmanuel en fournit

1texemplas

L'Emmanuel de Cromedeyre est le chef inspiré, qui non seulement
est sincdre, mais attribue 3 sa mission une valeur mystique.
I1 s'apparente au fondateur de religion.

A 1'opposé du vral chef il y a

le pseudo~chef, la baudruche représentative, en qui la
collectivité se complaft parce qu'il incarne certaines de
ses ilusions ou de ses tendances, et parce qu'il a le bon
esprit de se laisser pousser, de_ne pas conirarier les lames
de fond qui le promeuvent (sic).

Le pseudo-chef est représenté par Le Trouhadec. Dans Le Mariage de Le

Trouhadec, celui-ci sert de préte-nom au Parti des Honnétes Gens. Son

programme politique n'est pas un programme du tout, mais il a une grande

valeur démagogique.

Voici ma formule -~ elle est brutale --3 Une politique

purement positive; toutes les affirmations contre toutes

les négations. Toutes les affirmations, je les inscris &

mon programmes & savoir, liberté, justice, ordre, tolérance.

Toutes les négations: non-liberté, injustice, désordre,

intolérance, je les repousse., Elles se réfugient chez 1'adversaire,
et je demande aux Honnétes Geﬁs de se lever commz un sewl homme

pour courir les y exterminer,

1
Jules Romains. Ai-je fait? p. 79.

N

Ibide, pPe 77

W

Ibid., p. 76

g

Romains. Le Mariage de Le Trouhadec. Acte III, Sc. i, p. 94.
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Le Trouhadec ne défend aucune cause. Il n'avance rien de positif,
mais la non-valeur de son programme permet & la collectivité de lui
atiribuer les attitudes et les sentiments qu'elle veut. Il permet aussi
au peuple d'exprimer ses propres sentiments.

Une comparaison avec le Fascisme s'impose & ce propos. Le malaise
social qui caractérisait 1'Italie des anndes 1920 avait alimenté le
mouvement fasciste. Le peuple avait vu dans le Fascisme un moyen
d'exprimer son mécontentement. Le programmes du parti leur importait peu,
car Mussolini n'avait pas établi un programme sérieux pour résoudre les
problémes fondamentaux,l

La distinction entre le vrai chef et le pseudo-chef est illustrée
par une révélation que fait Romains, sur la facon dont il crée ses

personnages. Dans Souvenirs et Confidences d'un écrivain, il explique

que la plupart de ses personnages dramatiques furent inspirés par une
"yision initiale": sans avoir une idée précise de la matiére d'une
pidce, Romains avait une image en téte qui 1l'obsédait. La vision initiale
dont devait se dégager Le Dictateur était congue

d'un homme, seul ot debout au milieu d'une grande salle (eee)

je voyais cet homme, crispé, tendu, convulsé, dans un effort
gigantesque pour dominer, pour se rendre maftre, i distance.

1
Seton Alan Cassels, Fascist Italy, New York, Crowell, 1968.
YFascism never offered a coherent political programme to achieve lasting
results. Instead, it served as an emotional outlet for the frustrations
engendered in Italian society by the twin hydras of modern times --
industrialization and nationalism." p.115.
2
Jules Romains. Souvenirs et confidences d'un écrivain. p. 219.
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D2s sa conception, Denis fut donc un vrai chef.

Chose curieuse, dans la vision initiale qui devait inspirer Donogoo,
et les deux autres pidces du cycle Le Trouhadec, le personnage de Le
Trouhadec brillait par son absence, selon Romains. Cette absence de Le
Trouhadec était significative, car elle donna "le ton de sa nature, la
clef de son importance."1 Nous avons déji souligné 1'incompétence du
2

personnage Le Trouhadec, I1 est naturel qu'il ne parut pas dans la

vision qui inspira Donogoo.

bien gue le vrai chef s'oppose au pseudo-chef, il ne s'agit pas
toujours de deux types distincts. Il y a souvent un mélange du vrai
chef et de Le Trouhadec dans le méme persommnage. Le vrai chef peut

agir sur la collectivité, mais parfois il peut simplement refléter les

aspirations de celle-ci.

Le chef véritable peut se servir de moyens dont la qualité

est trds inégale. Ii peut incarner et rendre consciente
d'elle-méme une aspiration profonde de la collectivité en
gquestion. Il peut, en tenant compte de ce qu'il y a
d'indéterminé et d'orientable dans cette aspiration, suggérer
4 1la collectivité ce qu'elle doit croire et wvouloir, lui dicter
une fagon de voir, un mythe, une religion.3

Romains suggdre que m8me les grands hommes de 1'histoire ont pu agir
de temps en temps comme Le Trouhadec.
Une recherche piquante serait d'essayer de voir dans quelle

mesure de grands hommes authentiques ont logé eux-mémes, 3
ce qu'on pourrait appeler 1'étage de service, un Le Trouhadec

1
Romains. Souvenirs et confidences. p. 220.

2
Voir chapitre 4, p. 0,
3

Romains. Ai-je fait ce que j'ai wvoulu? pe 76.
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disponible qu'ils sonnaient et faisaient monter 4 certaines
occasions. Chez les hommes d'action, les hommes d'Etat, le
cas a 4té fréquent.l

A 1'époque actuelle, Romains discerne également des hommes qui présentent
les caractéristiques mélangées du vrai chef et du pseudo-chef.

Quant aux hommes d'action (...), la fortune de tels d'entre

eux, surtout & notre époque, me paraft lide & une alliance

et une alternance dans le méme homme d'un génie & peu prés

authentique et d'un Le Trouhadec., A certains moments, on

ne peut gudre s'empécher de voir en eux la boude creuse ol

viennent s'engouffrer par hasard les grandes houles collectives;

et 1'on a 1'impression que n'importe quel fantoche edt rempli

le m8me office tout aussi bien. Mais, & d'autres moments, on

ne saurait sans injustice refuser d'apercevoir la source

exceptionnelle d'énergie, la force créatrice d4'événements bons

ou mauvais qui jaillit d'eux,?

Le vrai chef a plus de caractdre que quelqu'un comme Le Trouhadec,
mais i1 n'est pas forcément bon. Tl peutagir sans scrupules, en
faisant appel & la démagogie, et méme & 1'imposture, pour dominer la
collectivité.

I1 peut méme 1'abreuver de mensonge et faire un appel
délibéré i 1'imposture.’

Le véritable chef peut abuser du pouvoir autant que 1'imposteur, donc
il peut faire autant de mal que celui-ci. Il s'ensuit que la notion
d'imposture peut s'appliquer & n'importe quel chef.

Le probléme de 1'imposture est analogue au probléme du chef.

Romains a poussé 4 fond 1'étude du phénomine qui introduit "de nombreuses

variations, et quelques énigmes"u dans le probldme du chef. "Quant a
1
Romains. Souvenirs et confidences. p. 225,
2

Ibid., p. 226.

W

Romains. Ai-je fait? p. 76.

=

Ibid., p. 76
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1*imposture, j'en ai amplement démontré les ressorts, les mécanismes
dans mon oeuvre."l

Selon le Petit Larousse, "imposture" signifie "action de tromper
par de fausses apparences ou de fausses imputations." La définition
qu'en fait Romains est plus précises

Une tromperie organisée et durable, grice & laquelle un

petit nombre d'associés ou d'affiliés captent la confiance

et les faveurs de la multitude.?
Cette définition peut facilement s'appliquer 2 la politique; c'est
sans doute la signification voulue par Romains.

L'oeuvre dramatique de Romains présente de nombreux exemples
d'impostures. Sa toute premidre pitce, comme nous 1l'avons vu,3
touche & ce probléme. Tsar eut pour sujet 1l'imposture de Boris Godou-
nov. A propos d'imposture, on pense évidemment i Knock. Avec le
concours du pharmacien, de 1l'instituteur, et de la gérante de 1'hétel,
Knock réussit & gagner la confiance des gens de Saint-Maurice. L'imposture
qui est le sujet de Donogoo s'accorde tout & fait avec la définition
donnée ci-dessus. I1 s'agit d'une tromperie organisée par Lamendin avec
M. Le Trouhadec, un banquier, et quelques amis. La durabilité de
1'imposture ne laisse pas de doute, puisque Donogoo grandit de jour
en jour.

Si Romains parle souvent de 1l'imposture, c'est qu'il attribue au

phénoméne une trés grande importance en ce qui concerne 1!humanité.

1
Berry. Jules Romains. Préface de Romains. p. 7.
2
Jules Romains, Situation de la Terre. Paris, Flammarion,
1958, p. 147,
3
Voir chapitre 3, p.47.
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L*imposture (...) est une des forces qui ont joué le réle
le plus décisif dans 1'histoire des hommes.
L'imposture est un des grands problémes du vingti®me sidcle: elle est
méme "1'ennemi principal"@ de 1'homme moderne.
Nous, contemporains, nous vivons, nous tragons notre chemin
4 grand ahan, quelque?gis grand péril dans une broussaille,

un fordt d'impostures,

Romains ne dit pas cependant que 1l'imposture soit un phénomdne

récsnt. Dans Les Hauts et les bas de la Liberté, il retrace la notion

d*imposture du 18emsidcle i nos jours. Nous suivons son analyse dans
les deux pages suivantes, Au dix-huitidme sidcle, on avait une idée
trés nette du phénomdne; 1la littérature de 1'époque en témoigne.
L'imposteur au dix-huitidme sidcle est un homme

qui essaye d'acquérir un pouvoir sur une fraction plus

ou moins étendue de 1l'humanité en lui imposant un mensonge,

ou un systdme de mensonges. Il en tire divers avantages

d'orgueil ou d'intérét. Cela peut aller de 1'exploitation

de quelques na%fs. i celle de peuples entiers.
Romains cite Mahomet ou le Fanatisme de Voltaire, ou le sort de
1'humanité est mis en jeu. Romains pense qu'aux yeux de Voltaire, le
fanatisme était la forme la plus virulente de 1l'imposture.

 On s'étonnera peut-8tre de ce que Romains n'ait pas fait mention

du dix-septi®me si2cle, qui fut marqué par la création du Tartuffe de

Molidére. Selon Romains, la piéce de Molidre ne traite pas 1'imposture;

1

Romains., Ai-je fait? p. 76.

2

Berry. dJules Romains. Préface de Romains. p. 7.
3

Jules Romains. Les Hauts et les Bas de la Liberté. Paris,
Flammarion,1960. p. 187. Romains parle de 1l'imposture dans la
section "Retrouver la foi", qui fut publiée en 1944,
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elle présente simplement une "petite escroquerie de famille,"l
Le Tartuffe ne se conforme pas 3 1l'idée qu'a Romains de 1'imposture.
Evidemment, il faut atteindre une certaine échelle, pour mériter le

nom d'imposteur.

Les écrivains et les penseurs au dix-huitiéme siécle s'apergurent

qu'il existait une technique de 1l'imposture, dont les traits sont communs

% tous les Zges et & tous les pays.

Cette technique a pour objet de frapper l'imagination de la
foule et de la mettre en état de réceptivité mentale. Elle
est & base de simulation et de fraude., L'imposteur commence
par se fabriquer un personnage. Il combine un certain nombre
de "mémeries", qui lui créeront peu & pesu une auréole ot une
légende. T1 multiplie les prestiges, qui varient suivant
1'époque et le degré de grossidreté du public. Il utilise le
plaisir de croire et le gofit du merveilleux, d'autant plus
répandus dans les masses qu'elles sont plus ignorantes. Tl
met & son service les trompettes de la renommde.l

Cette théorie de 1'imposture est azssez pénétrante, selon Romains. Mzis

au dix-huiti2®me sidcle on.amoins bien compris la psychologie de 1'imposteur

lui-méme,

La psychologie de 1l'imposteur y reste malheureusement
beaucoup trop sommaire., Elle attribue & 1l'imposteur d'un
bout 3 1'autre de son opération, un sang-froid total, un
exprit de calecul cynique, et sous des dehors enthousiastes
ou. onctueux un mépris imperturbable pour la tourbe d'im-
béciles qu'il se flatte de manier.

De méme, on était trop optimiste au dix-huitiéme sidcle,en ce
qui concerne les moyens de combattre 1'imposture. On croyait qu'il

suffirait de répandre les "lumidres", pour faire échec aux imposteurs.

1
Jules Romains. Les Hauts et les bas de la liberté. p. 187.

2
Ibido LY . p. 187'
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En principe, un peuple instruit saurait résister & leurs mantges.

Non certes que le principe soit faux. C'est bien dans la

vérité qu'il faut chercher le reméde décisif au mensonge.

(...) Mais les gens du 18%me sidcle avait le tort de croire

que l'esprit, chez 1'homme moyen, ne demande qu'i faire ce

travail (...) Illusion optimiste, qui tenait 3 une conception

trop purement intellectuelle des mécanismes de l'esprit.1

Le dix-neuvidmé sidcle réagit contre le sidcle précédent: 1la
notion d'imposture disparut. Selon Romains, c'est le développement
du sens historique au dix-neuvidme sidcle qui était responsable de cette
disparition. On s'efforgait de comprendre les figures historiques, au
lieu de juger leur conduite. Cet effort de compréhension domina les
esprits, au dépens de l'esprit critique. Donc au dix-neuvidme siécle,
1'esprit critique s'affaiblit,

Avoir le sens historique, c'est savoir se metire & 1la place

des gens d'autrefois (...) FPlus se développe le sens

historique ainsi compris, plus s'atténue le sens critique.2
Le dix-neuvitme sitcle eut tort de diminuer 1'esprit critique, qui est
la seule défense sfire contre 1!'imposture, selon Romains.

L'humanité arriva au vingti®me sidcle "avec une conscience publique
aussi mal avertie que possible en ces matidres."? Lthumanité n'est pas
moins crédule, mais 1l'imposture est devenue plus formidable que jamais,

grice aux techniques modernes de la communication: la radio, la presse

a grand tirage, et la télévision qui ont rendu 1l'imposture beaucoup rlus

facile.,
1
Romains. Les Hauts et les Bas de la Liberté. p. 188,
2
Ibid., p. 189.
3

Ibid., p. 192.
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Si bien que les imposteurs les plus audacieux, les mieux

pourvus de moyens d'attaque qu'on ait jamais vus, et qui

se proposaient (...) de mettre des nations entidres dans

leur poche, sont venus s'abattre de nos jours sur une

humanité qul s» trouvait aussi mal protégéé que possible,

et qui avait poussé le désarmement intellectuel jusqu'i

reléguer au musée la notion méme d'imposture.
Il s'agit, évidemment,de Mussolini et d'Hitler, qui profitérent des
techniques modernes de publicité, pour gagner la faveur des masses.
On notera que 1l'opinion de Romains sur Hitler n'est plus favorable, i
cette époque. S'il admirait certaines qualités de celui-ci, pendant
les années 1930, 1'éclat de la guerre en 1939 a anéanti son admiration
d*un seul coup. Aprés 1939, Romains voit Hitler d'un oeil tout 3 fait
désapprobateur., Celui-ci n'est désormais qutun imposteur. Le succds
d'Hitler en Allemagne montre que l'instruction ne suffit pas pour
défendre 1'horme contre 1l'imposture car, selon Romains, les Allemands
étaient assez bien instruits.

Aucun peuple n'était en moyenne plus instruit que le peuple

allemand. Il est pourtant celui qui s'est abandonné avec

le moins de défense aux prestiges de 1l'imposture la plus
grossidére.

Romains s'oppose & la conception simpliste d'imposture qu'avait le
dix-huiti®me sitécle; il est faux de croire, dit-il, que 1l'imposteur est

tout & fait cynique et méprisant & 1'égard de ses dupes. Le 19émsidcle

e e i

fit erreur de son c8té, en croyant que l'imposteur ¢était tout & fait

sincére. La vérité se trouve quelque part entre les deux extrémes.

1

Romains. Les Hauts et les Bas de la Libertd. p.19%.
2

Tbid., p. 193.
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Nous devons donc nous attendre i ce que le prophéte pur
et 1'imposteur pur, qui sont des types extrémes et excep-
tionnels, admettent entre eux dans 1la réalité toute une
gamme de types intermédiaires.l

L'imposteur le plus cynique ne peut pas le rester, car il est influencé peu i
peu par le succds qu'il rencontre. Le fait de convertir une foule
énorme 3 ses mensonges peut ébranler son sang-froid. L'imposteur peut
8tre pris par son propre jeu, et alors il fait figure d'inspiré.

Le succés de 1'imposture ne manque pas d'exercer une

influence en retour. Il [l’imposteur] ne peut gudre

convertir des milliers puis des millions d'hommes et

garder jusqu'au bout la t&te parfaitement lucide. Pour

continuer & mépriser ses dupés sans partager le moins du

monde 1'illusion qu'il leur distribue, il lui faudrait

une force de détachement, d*isolement cérébral qui serait

presque surhumaine. I1 est donc tout naturel que 1'impos-
teur qui réussit finisse gar acquérir bien des traits de

1'inspiré et du prophte.

Si l'imposture a souvent donné des résultats dans l'histoire de
1'humanité, c'est que les hommes en ont vraiment besoin. Il y a, en
effet, une sorte de symbiose entre 1l'imposteur et la multitudes chacun

satisfait le besoin de 1l'autre.

Lt'imposture est & la fois un moyen et.un besoin. Un moyen

pour ceux gui l'exercent; un besoin pour ceux qui la
subissent.

Le succds d'un dictateur, ou d'un prophéte, dépend en partie de
la volonté de 1la foule d'étre dominée. Cette volonté a rendu possible

le succds d'Alexandre et de Napoléon:

1

Romains. Les Hauts et les hias de 1z Liberté. p. 191,
2

Ibid., p. 191.

3

Romains. Situation de la Terre. p. 147.
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L'un et 1'autre ont été obéis avec amour,avec ce que 1'amour
peut comporter d'aveuglement, d'aspiration au sacrifice,
méme, osons le dire, de masochisme. C'est d'ailleurs un
€élément qu'il est indispensable d'étudier et de doser dans
le succds de tout fondateur de religion quel qu'il soit
comme de tout fondateur d'Empire.l

Le démagogue joue sur "un voeu profond de la multitude elle-méme,
qui désire &tre subjuguée et conduite."® Le comble de son art "étant

d'obtenir que le peuple vous supplie d!étrangler ses libertés et d'accepter

qu'il vous y aide."3 Le public, qui a un godt prononcé pour 1l'idolitrie,

selon Romains'y, a tendance & idéaliser certains persomnages, et pas

seulement les hommes politiques.

L'histoire nous a enseigné, et 1l'histoire contemporaine nous
rappelle avec une complaisance particulidre, que 1l'imagination
publique sait fort bien s*exalter, abandonner toute mesure dans
1'idéalisation de personnages en chair et en os; qu'il s'agisse
d'un champion cycliste ou d'un dictateur, blanc ou rouge.

Cette tendance & 1l'idolitrie est évidente dans la fagon dont
1'humanité choisit ses chefs. D'abord, elle semble préférer les mauvais chefs.

Les hommes ne cessent de déclarer (...) qu'ils veulent des guides,
de bons guides, justes, raisonnables, désintéressés, et que
méchamment on ne les leur donne pas. Or en fait ils ne tol2rent
que des guides veules et mous, qui ne savent et ne veulent rien,
ctest-a-dire faits & leur image, et en qui ils retrouvent con-

vendblementégrossis, leurs propres aveuglements et leurs propres
faiblesses.

1Alexandre le Grand. 7p. 279.

2Romains. Situation de la Terre. p. 147.

3Romains. Napoléon par lui-mféme. 7p. 167.

4Romains. Situation de la Terre. p. 207.

ZRomains. Souvenirs et confidences d'un écrivain. p. 86.

Jules Romains. Stefan Zweig, grand Européen. p. 9.
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Quand les hommes ont par hasard 2 leur téte un chef vraiment su-
périeur, dit-il, leur conduite n'est pas meilleure, car alors ils
"stinclinent jusqu'3 la plus frénétique adoration, jusqu'i la plus sau-

vage 1dol8trie. !

T1 est évident que Romains a peu d'estime pour 1lf'hu-
manité., Cette condamation de la foule montre gue Romains est loin
de 1'unanimisme de ses débuts littéraires, Il laisse voir, en effet,

un pessimisme grandissant, non seulement dans son théitre, mais dans toutes

ses autres oeuvres.

Dans Grice encore pour la Terre, Martin représente le Frangais
moyen. Des émissaires du ciel, Saint-Patrick, l'ange Liliel, et Dieu,
interrogent Martin pour essayer de comprendre pourquoi les choses vont
si mal sur terre. La catastrophe de la deuxiéme guerre mondiale s'approche.
Martin avoue que lui, l'homme moyen, est en partie responsjble
+«esquand je choisis mal les dirige=nts, ou que, les ayant non pas
choisis, mais subis, ce qui est assez ordinaire, j'accepte qu'ils
me dirigent 13 olt expressément je ne veux pas aller.2
Martin explique la folie du nazisme en Allemagne par une phrase qui

pourrait résumer 1'attitude de Romains envers les foules: "Plus on est

nombreux, plus on est crédules."3

1

Romains,. Stefan Zweig, grand Européen. p. 9. Romains ne fut
pas le:seul i remarquer le masochisme du peuple. Témoin ces paroles
de Bertold Brecht: "Ce n'est naturellement point par son code civil que
le premier Napoléon a fasciné la pauvre imagination des Francais, mais
par ses millions de victimes (...) Ce respect des tueurs, il faut le
détruire." Arturo Ui. Préface. Dans Thé8tre. T..7. Texte frangais
d'Armand Jacob. Paris, L'Arche, 1959. pp. 224226, Diderot a fait
une observation semblable. "On crache sur un petit filou, mais on ne
peut refuser une sorte de considération i un grand criminel." Le Neveu
de Rameau. Dans Oeuvres. Paris, Fléiade (Gallimard), 195i. p. 476.

2

Romains. Grice encore pour la Terre. New York, La Maison
Frangceise, 1941.  Acte III, Sc. 4, p. 183,

3
Tbid., Acte IIT, Sc. 4, p.115.
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La démagogie est un théme important dans Barbazouk. Romains semble
dire que la démagogie est nécessaire pour gouverner. Le roi Kharal
apprend, 3 son grand regret, que la bienveillance ne suffit pas pour
assurer la loyauté de son peuple. Les hommes veulent vraiment avoir
des démagogues pour chefs, Le roi Kharal observe & ce propos que les
hommes souhaitent les malheurs qui leur arrivent,l

Romains voit dans tous les désastres du fascisme et de la guerre
1'effet d'un manque de raison.? Les forces de 1'anti-raison ont triomphé
dans le nazisme, dit-il. Ce qui manquait aux Allemands de 1'époque
d'Hitler, c'était 1l'esprit critique. Et la seule défense sire contre
1'imposture, selon Romains, c'est 1l'esprit critique. Le fascisme a
triomphé en Europe & cause du mangue de raison parmi le peuple.3

Les forces de 1l'anti-raison ont un avantage, selon Romains. Le

1

Romains. Barbazouk. 8e Tableau, Sc. 8, p. 261,

2

Selon Romeains, le mouvement symboliste du début du 20e sidcle
est indirectement responsable du désastre du nazisme, car il a fait
Yun travail d'infiltration de 1l'esprit public, et d'abord de 1*'élite,
dans le mornde entier, par des modes de penser et de sentir qui tendaient
34 justifier et 3 sanctifier le délire, & diviniser 1'obscur et 1'absurde."
Souvenirs et confidences d'un écrivain. p. 37.

3

I1 est intéressant de comparer cette analyse avec celle de Wilhelm
Reich. Dans Psychologie de masse du fascisme (Paris, Payot, 1972) Reich
affirme que le succés du fascisme est 1ié & la répression sexuelle, qui
est un des piliers du systdme patriarcal sous lequel nous vivons. Le
génie du fascisme a été d'utiliser les forces sexuelles réprimées en
les tournant contre le propre intérét des masses. La sexualité
réprimée est souvent exprimée dans les guerres et dans le sadisme. Le
fascisme a su exacerbver le sadisme des masses "contre 1'Ennemi extérieur
et amenuiser jusqu'id zéro la force qui aurait pu servir chez [&htre leurs
maltres.” ‘“Fascisme et sexualité", compte rendu de Psychologie de masse
du fascisme, par Philippe Némo, dans Le Nouvel Observateur, n 378, 7-13
février 1972, pp. 45-47, La premiére édition du livre de Reich date
de 1933.




115

triomphe du nazisme a prouvé que le délire est plus facile & répandre que

le bon sens. Le délire est plus fort parce que plus passionnel, plus

dynamique.

Un systéme d'idées délirant a au départ, et par sa nature
méme, un avantage sur tout autre systime i peu prés rai-
sonnable, et cet avantage sera d'autant plus marqué que la
portion de délire sera plus forte. Pourquoi? Parce que
les affirmations délirantes ont une vertu d'excitation, de
dynamisme passionnel; sur 1'individu et sur la foule. Elles
les arrachent & la torpeur et & 1'ernui. Elles leur fournissent
des compensations; elles les payent brusquement de longues
périodes d'humiliation, de doute envers soi-méme. Elles leur
proposent des objets d'amour et de haine —-- amour et haine
préservés de tout frein raisonnable, et portés au paroxysme.l

Si les imposteurs de tous genres ont si bien réussi au vingtitme
sidcle, c'est que 1'humanité est avide de mythes. Bien avant 1'arrivée

sur scéne d'Hitler, Romains a donnée 1'illustration de cette tendance

dans Knock.

L'humanité est une machine & fabriquer les dieux et tout
conducteur d'hommes est un créateur de mythe. Jules Romains,
philosophe, moraliste, et dramaturge, venait d'illustrer
admirablement & 1'avance le mécanisme moderne et omnibus de
1'adhésion et la conviction. 2

Romains lui-méme suggdre qu'on n'a pas donné assez d'importance &
1la "fonction mythique" dans 1l'esprit de 1'homme.

Aujourd'hui ol le monde est ravagé par 1l'effet de mythes
destructeurs, qui ont jeté d'énormes masses humaines dans

des entreprises délirantes, nous sommes payés pour rédécouvrir
1'importance et le dynamisme de la fonction mythique dans la
pensée de 1'homme.,

1

Romains. Le Probl&éme numéro un. Paris, Plon, 1947, p. L4,

2

Louis Jouvet. Témoignages sur le théitre. Paris, Flammarion,
1952, p. 117.

3

Jules Romains. Actualité de Victor Hupo. Mexico, Librairie

Francaise, 1944. (Conférence prononcée le 26 avril 1944 & 1°Institut
Européo-Mexicain de Relations Culturelles i Mexico) p. 52.
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Dans Situation de la Terre, Romains indique que la religion et la

médecine, aussi bien que la politique, répondent & ce besoin
fondamental de mythes. Suivant la pensée de Romains, on peut dire que
Knock répond & un besoin fondamental, en établissant son imposture
médicale 3 Saint-Maurice,

Romains est bien sévire pour 1'homme moyen, quand il parle de
1'imposture et de la démagogie. Romains lui-méme admirait les chefs
politiques, y compris les imposteurs, les démagogues et les dictateurs.
On a vu les efforts qu'il faisait pour prendre contact avee les
puissances de ce monde, pour influencer lui-méme le cours des événements.
Avec 1'3ge, Romains ne perdit pas son culte pour les chefs; il chercha
plus loin dans le passé des héros qu'il pouvait vénérer, tels Napoléon,

Marc-Aurédle, et Alexandre le Grand.



117

CONCLUSION

Il ne doit subsister aucun doute que le probldme du chef
est un théme important, et dans la vie et dans 1'oeuvre de Romains.
Romains le dit lui-mSme mais son oeuvre, et surtout son théitre,
fournit amplement de preuves. Il serait méme impossible de bien
comprendre 1'oeuvre romainsienne, sans tenir compte du probldme du
chef. - Le thé3tre de Romains présente bon nombre de chefs, petits
et grands, vrais et imposteurs, Il est remarquable de trouver
tant de divers types, tels que Denis le dictateur, Knock le charlatan,
Ermanuel, prétre lafique de son village, et Le Trouhadec, un simple
pr8te-nom qui est pourtant trds significatif aux yeux de Romains.
Romains aurait méme créé davantage de chefs, s'il n'y avait eu
1'insucceés du Dictateur. Une telle variété de personnages prouve
que Romains s'intéressait & tous les divers aspects de 1'autorité.
On peut méme dire qu'il s'intéressait plus aux mécanismes du pouvoir,
qutaux individus qui le détenaient.

En effet, il a étudié les mécanismes du pouvoir, c'est-i-dire
les divers moyens employés par les chefs pour asservir la foule. Il
a parlé de 1'importance de mythes et de mystiques, & propos de Knock
et aussi d'Hitler. La peur est un moyen d'asservir les hommes:
Knock a agl sur la peur de la maladie et de la mort. Romains a
analysé 1'imposture, qui est encore un moyen d'asservir les hommes.
I1 fait aussi mention du masochisme de la foule, qui permet & un

homme fort de la soumettre. Cet intérét pour les mécanismes du
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pouvolr explique la présence d'éminences grises dans ses pidces. De
tels individus poss2dent 1'art de manier les autres d'une fagon
subtile, sans recourir & la force.

I1 y a amplement de preuves pour montrer que Romains avait un
véritable culte pour les chefs. Son pseudornyme en est un indice;
i1l fut choisi par Louis Farigoule adolescent, et devint enfin le
nom 1égal de 1fauteur., Plus tard, quand il avait acquis une rédputation
d'écrivain, il se plaisait & fréquenter des hommes influents, et &
devenlir leur intime. Dans les années 1930, il tenta d'influencer les
chefs d'Etat, tels que Daladier, dans le but d'empécher une nouvelle
guerre en Europe. Ce culte des chefs explique psut-8tre pourquoi
Romains manqua d'esprit critique envers Hitler et Mussolini. Méme
les crimes bien connus du chef des nazis ne diminugrent pas son
admiration. Avec 1'idge, Romains se tourna vers le passé, pour étudier
des chefs qui avaient soumis des milliers d'hommes: les empereurs
Napoléon, Alexandre le Grand, et Marc-Auréle. La encore, il scruta
1*'histoire de ces trois personnages pour trouver les caractéristiques
qul sont uniques aux grands chefs. Avant tout, c'est 1l'admiration de
Romains qui nous frappe dans son attitude.

Vu son intérét pour le probldme du chef, il n'est peut-étre pas
étonnant que Romains lui-méme fut amené & agir en chef., MSme quand
il eut un r8le mineur, il insista sur 1'autorité qu'il détenait. Dés
sa jeunesse, il apprit & manier les autres, par le moyen de ses canulars,

A 1la sortie de 1'Ecole Normale, il alla enseigner dans un lycée a Brest.
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I1 est significatif qu'il congut le professorat comme un apprentis-
sage de 1'autorité. Dans les dix années qui précéddrent la deuxiéme
guerre mondiale, Romains s'engagea dans les affaires publiques; il
essayait d'influencer personellement le cours des événements. D'abord
il fit pression sur les chefs d'Etat, cormme Daladier. Mais il alla
plus loin, pour devenir lui-méme un vrai chef. Il devint le chef du
Mouvement du 9 juillet, quil rassembla divers groupes de jeunes gens.
I1 attribua plus d'importance & son réle qu'il n'eut vraiment; il
affirma que divers groupes virent en lui un futur chef d'état pour la
France. Dans tous ces événements, Romains montra une trés grande
confiance en lui-méme, pour ne pas dire de 1l'orgueil. Qu'il se soit
prété sans réserves aux contacts avec des Nazisest significatif, Il
voulait prendre, évidemment, un r8le important, dans les rapports
franco-allemands. MBme aprés la guerre, Romains ne perdit pas son
désir d'influencer l'opinion publique. Il joua on effet le rdle

df archevéque la%que, en faisant dans 1'Aurore un Examen de Conscience

des Francais. Il prit sur lui-méme d'aller consulter les "sages" en
Amérique, dans 1'idée d'agir en guide moral & l'humanité., Dans les
années entre les deux guerres, Romains fut aussi le président inter-
national des P.E.N. Clubs. De cette position il essaya de guider

1'opinion des intellectuels du monde. On a vu avec quelle ténacité

il essayait de garder la présidence, méme aprés qu'il fut officielle-
ment exclu des P,E.N. Clubs. Sans aller jusqu'ia 1'accuser de

mégalomanie, nous dirons que Romains aimait jouer au chef et qu'il
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exagérait parfois l'importance de son réle.
Nous avons également attiré 1'attention sur les tendances
fascistes dans 1'oeuvre de Romains. Lui-méme parlait aux Nazis

des antécédents de leur doctrine raciale dans Cromedeyre-le-Vieil,

sans ressentir le besoin de faire des excuses. On a trouvé aussi
dans Le Dictateur, et dans Kiock, le portrait sympathique d'un dictateur
et d'un imposteur. On ns peut pas dire que par 1l'histoire de Knock,
Romains ait mis en garde le public contre les charlatans, car Knock
est plutbt sympathique. Le culte du chef lui-méme est peut-Stre
fésciste. En effet, Romains méprisait la foule, cYest-a-dire 1'homme
moyen. Donc il justifiait lg conduite d'un dictateur qui soumet un
pewple & ses desseins, aussi funestes qu'ils soient. Son refus de
condamner les nazis montre, pour le moins qu'on puisse en dire, une
trés grande tolérance envers le fascisme en Allemagne. Son refus de
prendre parti contre les nazis, lors descongrés P.E.N., méme aprés

que la persécution des écrivains en Allemagne fut bien connue, est
étonnant. Nous n'efmes pas 1'intention de faire une étude des aspects
fascistes dans 1'oeuvre de Romains, mais il fut impossible d'sen ignorer
les nombreux indices. On pourrait faire avec profit une étude
approfondie sur le fascisme de Jules Romains.

Ce qui est méme plus remarquable que ses contacts avec 1'Allemagne

nazie, c'est la fagon dont il s'en vante dans Seven Mysteries of Europe.

Qu'il fit étal, aprés l'occupation de la France, de ses rapports avec

Abetz, Goebbels, et d'autres nazis, est surprenant. Peut-&tre
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croyait-il que le public américain, auquel il destinait son livre,
était assez éloigné de la situation en Europe pour accepter ce genre

de témoignage. Seven Mysteries of Europe ne fut jamais publié en

France, et 1'on comprend pourquoi. Mais il fut lu par des Frangais,
au moins par certains d'entre eux, qui ne tarddrent pas i critiquer
séverement Romains. Vu que Romains se fdt ainsi compromis dans ses
rapports svec les nazis, on comprend 1'indignation du public devant

1'Examen de Conscience desFrancais de Romains.

Romains ne fit jamais d'excuses pour les rapports qu'il avait eus
avec les nazis, jugeant peut-8tre que ce serait simplement porter
1'attention du public sur des faits qu'il voulait faire oublier. Il
ne condamma jamais les Allemands, nmmplus. I1 leur pardonna assez

vite pour accepter un doctorat honoris causa de 1'Université de Munich

deux ans aprés la fin de la guerre.

De cette époque de sa vie,il faut dire qu'elle est la moins
honorable de toutes. Mais les actions de Romains ne suffirent pas
pour 1'empScher d'entrer & 1'Académie Frangaise, ni de jouir de la
faveur d'une grande partie du public frangais. 4 ce propos, les paroles
de Lionel Richard sont significativess

Le fascisme n'a pas imbibé seulement toute une littérature j
sous le Troisiéme Reich: n'y a-t-il pas en France aussi, des '
écrivains que nous honorons trés officiellement, auxquels sont

attribués les plus hautes distinetions littéraires, qui e
jouissent d'une immense faveur auprés du public, et dont les

oeuvres sont d'une inspiration typiquement fasciste?

1
Lionel Richard, Nazisme et littérature. p. 8.
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Dans le cours de nos recherches, 1'insuffisance des biographies
de Romains est devenue tres évidente. Il existe quelques études
critiques de rlomains, mais pour la plupart il s*agit d'articles, qui

n*atteignent pas le grand public., Parmi les livres critiques, il y

a Drama of the Group, par P.J. Norrish, Il manque cependant une
biographie critique. Une courte comparaison des livres de Madeleine
Berry, André Bourin, et André Cuisenier, avec les articles critiques,
suffit & révéler pas mal de différences. Il y a surtout des omissions
qui sont significatives., Tant qu'il n'existe pas de biographie
critique, notre jugement sur Jules Romains restera imparfait. Nous
espérons avoir rectifié dans cet ouvrage, tant soit peu, le jugement

d'ensemble sur Jules Romains.
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