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Résumeé

Ecrite en 1947, Eleutheria, la premiére piéce de théatre de Samuel
Beckett, est considérée un échec. Beckett lui-méme semblait étre du méme
avis, car il refusa avec fermeté de la faire publier pendant sa vie. Pourtant,
Beckett donna les copies du manuscrit dactylographié a ceux qui voulaient
I'étudier.

Les critiques ont condamné Eleutheria pour le manque de rapport entre
les personnages et pour la nature incompréhensible de Victor Krap, le
personnage principal, de sorte que ['intérét dramatique ne se produise. Il s'agit
de l'histoire du jeune homme, Victor, qui a quitté le foyer de ses parents depuis
deux ans afin de rester seul dans sa chambre sordide pour rechercher sa liberté
pour n'étre rien.

Ma thése est que cette quéte de Victor devient compréhensible dans le
contexte suggéreé dans le texte de la société d'aprés-guerre. En outre, une
structure unifiante se présente dans cette piéce qui renvoie non seulement a La
Divina Commedia de Dante mais aussi a {'idéologie artistique de Beckett
élaborée dans ses oeuvres critiques. Plusieurs éléments contribuent a cette
structure: le tableau d'un monde vicieux développé dans le premier acte qui
démontre des liens avec les événements de la Deuxiéme Guerre Mondiale; une
relation réciproque entre Victor et le Vitrier qui explore non seulement la
différence entre I'artiste et I'artisan mais aussi le besoin d'abandonner I'ancien

modéle réaliste pour un nouveau théatre non-moderne; et finalement



I'autoréférentialité de cette piéce contribue a une situation ou l'attente du public
pour un théatre compréhensible et divertissant est contestée, et le réle du théétre
dans la société devient souvent le sujet de la piéce.

Eleutheria est une piéce de théatre beaucoup plus compiexe qu'elle
n'apparait a premiére vue. Au lieu de dénigrer Eleutheria en la comparant aux
piéces ultérieures de Beckett, je crois qu'il faut i'explorer davantage comme

occasion de regarder I'élaboration de la vision théatrale de Beckett.
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|
Introduction
Ecrit en 1947, Eleutheria est la premiére piéce de théatre de Samuel
Beckett (1906-1989)." A la différence des piéces ultérieures de Beckett elle est
peu connue et rarement discutée. Les rares critiques qui I'ont traitée la
considérent comme un échec,? ou méme comme "une entreprise dramatique
radicalement mal congue” (Kenner, 1962, 141-2, ma traduction). |l semblerait
que Beckett fit du méme avis, puisque dés les années cinquante, lorsqu'il retira
Eleutheria d'une édition planifiée par Jérome Lindon (I'éditeur des Editions de

Minuit), il refusa définitivement de publier Eleutheria ou de permettre sa mise en

' Pendant ses années universitaires a Trinity College, Beckett fut coauteur d'une piéce de théatre
intitulée Le Kid, une adaptation burlesque du Cid de Comeille. Le texte de cette piéce est perdu.
{Knowison, 125-127)

Quant a la piéce de théatre Eleutheria, il y a une divergence entre les critiques en cs qui
concerne lorthographa de ce titre. Bair cite une lettre que Beckett a écrite & George Reavey ou il

semble avoir employé deux accents, "Eleuthéria®, (1990, 381). Dans le manuscrit déposé au

Humanities Research Center, The University of Texas at Austin, et dans le manuscrit
dactylographié, le titre est écrit en lettres majuscules sans accent. Dans son avertissement au
début du texte d'Eleutheria, publié en 1995 par Les Editions de Minuit, Jéréme Lindon n‘emploie
pas d'accent. Je vais suivre I'sxempte de Lindon. Dorénavant toutes les citations du texte
d'Eleutheria seront signalées par la letire E.
2 Un résumé des critiques principales apparait dans l'annexe a cette étude.



scéne.? Mais, si toutefois Beckett a complétement rejeté Eleutheria, il nous
présentait en méme temps une énigme, car selon Deirdre Bair, Beckett a
toujours parié d'En attendant Godot comme "ma deuxiéme piece" et d'Eleutheria
comme "la premiere” (Bair, 1990, 273). En outre, il a volontairement donné la
version dactylographiée d'Eleutheria & ceux qui voulaient I'étudier. Devant
I'attitude paradoxale de Beckett de refuser de publier cette piéce mais de tenir

compte de sa place dans son oeuvre et de permettre son étude, on se demande

% En 1948, a I'époque ol Beckett a écrit Eleutheria, il a donné la piéce & Jean Vilar pour la faire
présenter au Théatre National Populaire mais il a refusé la demande de Vilar de réduire les trois
actes de la piéce en un seul acte. En 1951, aprés avoir écrit En attendant Godot (1949), Beckett
a soumis les deux piéces, Eleutheria et Godot 4 Jéréme Lindon, I'éditeur des Editions de Minuit,
puis, I'année suivante, il les a données a Roger Blin qui a choisi de monter Godot au théatre
Babylone. Apras le succes de Godot, cependant, Beckett a retiré Efeutheria d'une édition
planifiée par Jérébme Lindon et dés lors il a toujours refusé de la publier. (Bair, 363) Enfait, en
1969, lorsqu'il a donné le manuscrit au Humanities Research Center, The University of Texas at
Austin, il a écrit, "Never an edition of any kind if | can help it." (Lake, 1984, 52) Selon
I'avertissement écrit par Jéréme Lindon, au début du texte d'Eleutheria publié par les Editions de
Minuit, "peu de jours avant sa mort, devant quelques intimes, a propos d'un projet de publication
de ses oeuvres complétes, [Beckett a dit] «Qu'on n'y fasse en tout cas pas figurer Eleutheria.»"
(E.7)

Quand Barney Rosset I'a fait traduire en 1994 pour une version anglaise il a provoqué
beaucoup de controverses. Selon Rosset, Beckett lui avait donné le droit de la publier en 1986
lorsque, ayant été renvoyé par Grove Press, il avait grand besoin d'aide afin de lancer une
nouvelle maison d'édition. Or, la loyauté de Beckett envers ses amis était bien connue et Rosset
avait été un des premiers éditeurs qui ait accepté ses oesuvres pour la publication. Selon
l'introduction & la version anglaise écrite par Stan Gontarski, Beckett lui-méme a commenceé &
traduire le texte d'Eleutheria pour cette édition mais, "he abandoned it as too taxing in his
eightieth year. It would have meant recreating a play he had written some four decades
earlier."(xv) Dans sa biographie de Beckett, Damned to Fame (1996), James Knowison raconte
que Beckett "thought of translating his early play in French, Eleutheria, concluding that it was too
dreadful to be published, saying to me that he could not do it *not even for Barney”. (He
nevertheless gave the copy of the French typescript to his American publisher friend and, with
this simple act of generosity or indifference, laid the foundation for a bitter controversy after his
death as to whether he intended the play to be published, either in French or in English.)" (614)
Une controverse s'en est suivie entre Jéréme Lindon aux Editions de Minuit & Paris et Bamey
Rosset & New York, mais au lieu dintenter un procés contre la version anglaise qui allait attirer
un battage médiatique, Lindon a décidé de faire publier {e texte frangais. "Il nous a semblé qu'a
partir du moment ou quelqu'un faisait paraitre une version anglaise d'Eleutheria qui n'était pas de
la main de Samuel Beckett, il devenait nécessaire de publier d'abord l'ouvrage dans sa iangue
d'origine."(E. 11) Eleutheria a été publiée en 1995, en frangais par les Editions de Minuit a Paris,
et en anglais par Foxrock, Inc., & New York (trad. Michael Brodsky).



si Beckett présentait aux critiques une énigme qui n'avait pas de solution, ou s'il
mettait & 'épreuve la perspicacité des critiques. On ne sait pas pourquoi Beckett
a gardé et distribué cette piéce, méme sous la forme du manuscrit
dactylographié, si vraiment il ne voulait pas que I'on considére sa signification et
sa valeur.

Le titre, "Eleutheria”, mot grec pour "la liberté”, énonce un sujet de poids,
un concept métaphysique qui préoccupe les philosophes depuis les débuts de la
civilisation moderne. Le tableau quelque peu burlesque qui est dépeint dans la
piéce, cependant, sembie nier le poids du titre en s'adonnant a la présentation
d'une situation plutot banale, celle d'un jeune homme qui se rebelle contre ses
parents. Il s'agit de I'histoire de Victor Krap qui a quitté le foyer de sa famille
depuis deux ans pour habiter une chambre sordide et rechercher une forme
bizarre de liberté; il défend sa liberté "pour rien faire"(E.90), pour étre “tout
simplement rien* (E.85) ou “le moins possible® (E.148), pour "se voir mort* (E.
149). Le probléme central qui entoure le personnage de Victor, c'est qu'il se
défend d'une maniére presque totalement passive. Or une défense implique
I'articulation d'un raisonnement, I'explication des motifs ou I'élaboration de la
justification d'une action, et la plupart du temps Victor tout simplement ne peut
pas ou ne veut pas s'expliquer. Il résiste aux efforts que font les autres
personnages pour le forcer ou le persuader de retourner chez ses proches, mais
il ne justifie aucunement son refus. Ce n'est que vers la fin de la piéce, lorsque

Victor se trouve menacé de torture, qu'il décrit quelques aspects de la liberté qu'il



recherche, et encore s'exprime-t-il d'une maniére passionnée et quelque peu
embrouillée. Selon Knowison et Pilling (1980,28), & cause de ce refus de Victor
de s'expliquer, le lecteur ne peut jamais s'insérer dans l'action principale, ne peut
jamais comprendre la quéte de Victor. Cet aspect négatif du personnage de
Victor, ajoutent Knowison et Pilling, empéche que l'intérét dramatique ne se
produise, car, faute d'éclaircissement, de définition, ou d'explication de la
motivation de Victor, ce personnage se soustrait a notre compassion et échappe
a notre compréhension. Alors, au lieu de se montrer a la hauteur de son noble
titre, Eleutheria ne serait guére qu'un premier essai dramatique dans un genre
que Beckett ne maitrise pas encore.

Je voudrais proposer une autre possibilité qui s'accorde mieux avec
I'envergure intellectuelle de Beckett a I'époque ou il écrivait Eleutheria *, aussi
bien qu'avec son noble titre et la bonne volonté dont il a fait preuve en
permettant I'étude de cette piéce. Je crois que la quéte de Victor est plus

complexe qu'elle n'apparait & premiére vue, et que la situation élaborée dans le

* Lorsqu‘on aborde une étude d'Eleutheria il faut reconnaitre qu'a I'époque ou il 'écrivait, Beckett
n'était aucunement écrivain débutant. Eleuthenia était son premier essai élaboré pour le théétre
et pourtant I'exceptionnelle envergure intellectuelle de Beckett avait déja été bien mise en
évidence avant cette époque et il stait reconnu comme écrivain de grand talent. Dans ses
nouvelles, ses romans Murphy et Watt, ses ceuvres de critique, et surtout dans sa poésie,
(Knowison, 270) Beckett a élaboré une vision artistique a laquelle il devait tenir pendant toute sa
vie, celle de I'homme isolé, dénué de volonté, solitaire, malade et craignant la mort (Knowison,
250). S'it avait écrit Eleutheria, comme il I'a admis dans sa correspondance avec Deirdre Bair,
par hantise de la page blanche, pour alléger I'état déprimé auquel la prose l'avait mené (Bair,
383), et pour se donner un défi (Knowison, 328), comme un exercice intellectuel, il disposait d'un
esprit extraordinaire pour réaliser son but. Par conséquent, ne pas faire attention & ses
connaissances prodigieuses en philosophie, en littérature, en musique, en art, en théatre, en
religion, en psychanalyse, serait totalement injuste.



texte d'Eleutheria représente au fond une motivation plus forte pour Victor. |l
s'agit non seulement de prendre en considération le contexte historique de
I'époque ou Beckett écrivait cette piéce, celui du lendemain de la Seconde
Guerre Mondiale, mais aussi de suivre les fils philosophiques, littéraires et
esthétiques qui se tissent dans le texte afin d'exposer I'essentiel de cette liberté
bizarre que cherche Victor.

Je propose une thése tripartite sur la quéte de Victor afin de démontrer:
que la motivation de Victor d'échapper a sa famille est liée aux événements de la
Seconde Guerre Mondiale qui avait dégradé la société bourgeoise frangaise; que
la recherche de Victor de la liberté de n' "étre rien" (E.85) et de "se voir mort”
(E.149) est solidaire avec l'idéologie artistique de Beckett lui-méme; et finalement
que le refus de Victor de s'expliquer refiéte I'impuissance et I'horreur du jeune
intellectuel devant Ia prise de conscience de l'inhumanité de 'homme envers son
semblable pendant la Seconde Guerre Mondiale.

La premiére proposition se base sur les indices dans le texte d'Eleutheria
que je vais explorer dans le premier chapitre, “La Société dégradee”. Bien que
la Seconde Guerre Mondiale ne soit jamais directement mentionnée dans la
piéce, des marqueurs textuels démontrent non seulement un lien temporel avec
cette époque mais aussi I'empreinte des événements qui se sont produits,
comme ceux de I'Holocauste, de la collaboration entreprise par le gouvernement
Vichy et de l'indifférence des populations devant ces événements. Outre le

rapport avec la guerre, la nature dégradée du monde auquel échappe Victor est



renforcée par le tableau du premier acte ou Violette et Henri Krap et leurs
proches sont dépeints sous I'empire du vice. Une réplique initiale de Henri Krap,
le pére de Victor, suggére un lien entre les vices du monde sur scéne et les vices
décrits par Dante dans I'Infemo de La Divina Commaedia, lien qui contribue a ce
tableau d'un monde dégradé.® L'autre aspect qui vaut bien quelque
considération sur ce point est la différence entre le monde bourgeois auquel
Victor échappe et celui du monde ouvrier ou il s'est enfui. Il s'agit ici du sujet du
troisi@me chapitre, "Le Monde du Vitrier", un des personnages principaux des
deux derniers actes, dont le monde démontre un contraste marqué avec le
monde dégradé de la bourgeoisie, non seulement quant a leurs valeurs et mais
aussi quant a leur comportement pendant la guerre.

A part sa mise en lumiére des vices dans la compagnie du premier acte,
Henri Krap, le pére de Victor, introduit le concept philosophique de la liberté
comme responsabilité, et justifie I'action de Victor d'avoir quitté ce monde
dégradé. A travers une étude herméneutique dans le chapitre "Henri"®, j'explore
des liens entre cette "philosophie”® d'Henri et celle de Geulincx et de Sartre et son
rapport avec le réle d'Henri dans cette pieéce. Comme unique personnage dans
ce tableau d'un monde deégradé qui reconnait la fausseté des valeurs, Henri
établit un contexte a partir duquel on peut comprendre l'acte de Victor: quitter ce

monde bourgeois. Dans leur ensemble ces aspects initiaux, les liens avec la

® Il est bien reconnu que Beckett aimait beaucoup cette oeuvre de Dante, comme ['explique
Sighle Kennedy (1990) dans son article "Beckett's «Schoolboy Copy» of Dante: A Handbook for
Liberty®. Dés I'époque de ses études d'italien a l'université jusqu'a sa mort Beckett a lu Dante en
version originale.



Seconde Guerre Mondiale, le tableau sur scéne du monde bourgeois dégradeé et
du monde ouvrier valorisé, et la description de la liberté comme un devoir
permettent d'établir le fondement de la motivation de Victor.

Afin d'étayer la deuxiéme proposition de ma thése, celle d'un lien entre la
quéte de Victor, de la liberté “pour rien faire® (E.90), pour étre "tout simplement
rien"(E.85) ou pour "se voir mort" (E.149), et l'idéologie artistique de Beckett, je
vais faire appel a plusieurs sources et étudier le sujet sous plusieurs angles.
D'abord il s'agit de s'intéresser a ce que Beckett lui-méme a exprimé ailleurs,
dans les textes comme Proust, et “Three Dialogues with George Duthuit®, sur le
role de l'artiste, sur l'impossibilité de |'expression artistique, et sur les deux
aspects du processus créateur, ceux de l'artiste et de I'artisan. Mon point de
départ sera ce troisiéme aspect a partir duquel je décris une relation réciproque
que je vois se concrétiser dans Eleutheria entre les deux personnages de Victor
et du Vitrier, ol Victor joue le réle de I'artiste et le Vitrier celui de l'artisan. C'est
une interprétation que je développe a partir de la signification historique et
littéraire du vitrier dans "Le mauvais vitrier®, un des Petits poémes en prose de
Baudelaire.

En outre, a la lumiére de l'idéologie de Beckett, |a liberté que recherche
Victor prend une signification esthétique plus large, celle d'atteindre au-dela du
monde réel un état qui anéantit I'aspect matériel de la vie. Je considére aussi
que le refus de Victor de s'exprimer est li€¢ a cette méme idéologie, de sorte que

ce refus refléte ce que Beckett a écrit sur Iimpuissance de l'artiste et



I'impossibilité de I'expression. Par contre, le Vitrier, celui qui veut fagonner ia
vision artistique, sert de repoussoir a Victor en essayant de rendre Victor réaliste
et de le persuader de s'exprimer d'une maniére intelligible. L'élaboration de cette
relation réciproque basée en partie sur le texte de Baudelaire et sur l'idéologie de
Beckett est le sujet d'une étude esthétique dans le chapitre "Victor et le Vitrier:
L'artiste et I'artisan”.

Cette relation réciproque entre Victor et le Vitrier sert une deuxiéme
fonction en suggérant qu'Efeutheria se trouve au croisement de genres
théatraux. li s'agit d'une sorte de dialectique entre Victor at le Vitrier, une
dialectique centrée sur le role du héros dans le théétre de I'époque. J'examine
ce conflit & travers une étude esthétique et herméneutique dans le chapitre "Le
Théeatre du Vitrier". D'un cété Victor se fait lier; il rompt les régles et refuse de
se comporter a la maniére d'un héros traditionnel en s'expliquant et en justifiant
ses actions. De l'autre cété le Vitrier insiste sur le besoin de satisfaire |'attente
de la part du public qu'un héros sentimental soit placé dans un scénario
compréhensible. Derriére ce conflit entre le refus de Victor et I'exigence du
Vitrier apparait une sorte d'interrogation idéologique sur le réle du théatre dans la
société moderne.

Cet aspect idéologique du rdle du thédtre semble se renforcer dés le
début par un éiément fortement auto-reférentiel dans la piéce ou les
personnages font des commentaires sur leur propre signification et parient du

théatre comme simple moyen d' “amuser les badauds” (E.40,63,96) A travers



une étude esthétique dans le chapitre "L'Attente dégradée du public®, j'explore la
signification du réle du Spectateur qui descend sur scéne pendant le troisieme
acte. |l s'agit d'une sorte de lutte, pour contrdler le déroulement de la piéce,
entre le Vitrier et le Spectateur. D'une part le Vitrier devient de plus en plus dégu
dans son désir d'accorder de la valeur a 'action de Victor et de la rendre
compréhensible. D'autre part, le Spectateur, ce représentant du public, menace
Victor de torture pour le faire parler tout en précisant qu'il ne s'intéresse
aucunement A la vérité mais plutét & une jolie histoire racontée dans un délai
acceptable. Un aspect de la quéte de Victor semble étre de les priver tous les
deux d'une telle satisfaction, de frustrer 'exigeance du Vitrier d'un héros
sentimental et I'attente du Spectateur d'un théatre léger, divertissant et facile 4
comprendre.

Afin d'élaborer le troisié@me aspect de ma thése, celui qui renvoie au
portrait de Victor comme jeune inteilectuel angoissé devant I'horreur des
événements de la Seconde Guerre Mondiale, je dois nécessairement me servir
d'une méthodologie principalement herméneutique. Le portrait de Victor que
j'élabore sera celui d'un étre trés sensible qui souffre devant la réalité d'un
monde devenu fou. Ce portrait est fondé en partie sur une étude dans le
chapitre "L'Angoisse de Victor" du contenu manifeste du réve de Victor comme
vision angoissée de I'Holocauste. Mais je considére que la description de ia
liberté, que donne Victor sous la menace de la torture, contribue aussi a ce

tableau de sorte que Victor se situe clairement a cété de 'humanité. Dans le



chapitre "La Liberté chez Victor®, fexplore la signification de cette explication
bizarre de la liberté que donne Victor. Ces deux aspects du caractére de Victor,
son réve et sa vision de la liberté, m'ameénent, dans le chapitre, "La
Condamnation ultime de Victor®, & interpréter I'action finale de Victor comme une
condamnation de la société bourgeoise de I'époque.

Pendant |'élaboration de ce portrait de Victor je fais référence a plusieurs
oeuvres d'Elie Wiesel, écrivain témoin non seulement de 'Holocauste, mais
aussi de la situation difficile de l'écrivain qui essayait d'écrire aprés I'Holocauste.
Bien que Beckett et Wiesel ne se soient pas connus a I'époque ou Beckett
écrivait Eleutheria, je remarque plusieurs parailéles entre la situation de Victor et
celle décrite par Wiesel. Je me sers du mot "paralléle” plutdét que de "lien® parce
qu'il n'y a pas de lien direct ni de référence suggérée. Alors, je fais appel a la
distinction entre les deux “entrées par ou les opinions sont regues dans I'ame”
décrite par Pascal dans "L'art de persuader® (1954,592), celle de I'entendement
et celle de la volonté. Bien que Pascal considére cette deuxiéme voie plus
*basse, indigne et étrangére” que celle de {'entendement, il reconnait que c'est la
voie "la plus ordinaire® par ol 'hnomme est emporté (592). Me trouvant sans les
moyens d'établir directement une ressemblance entre la situation de Victor et
celle de 'homme décrit par Wiesel, je dois nécessairement me servir de cette
deuxiéme voie, celle de la volonté ou de lintuition. Car, c'est & ce niveau affectif
du coeur que j'envisage un paralléle entre Beckett et Wiesel. Je crois que

Beckett, dans le personnage de Victor, dépeint la réaction traumatisée de

10



I'homme intellectuel devant la réalité des faits a la fin de la guerre. Wiesel décrit
d'une maniére directe non seulement la situation difficile de 'écrivain pendant
cette méme époque et pendant les années subséquentes, mais aussi la
désillusion déchirante des survivants des camps et de la jeunesse d'aprés-
guerre. Et dans le cas de Wiesel et de Victor, il s'agit souvent des mémes
réactions: le retrait du monde, le rejet des valeurs fausses, la méfiance du
monde, la rébellion, l'impuissance, I'angoisse et la recherche du néant. Tout cela
n'est peut-étre rien d'autre qu'une coincidence. Cependant, en étudiant en
méme temps les faits biographiques concemant Beckett, et le portrait créé dans
ces textes d'un homme trés sensible, voire horrifié devant le traitement du peuple
juif (Knowlson, 278}, il semble que mon argument devient plus logique. En effet,
en 1947, a I'époque ou Beckett écrivait Eleutheria, la vraie ampleur de
I'Holocauste venait d'étre reconnue au monde comme une dénégation totale de
I'humanité.

Ce dernier point m'ameéne a I'aspect final de ma thése, un aspect qui
renvoie & la juxtaposition de l'artiste et I'artisan décrite auparavant. Cette relation
sera élaborée davantage afin d'expiorer une dialectique sur l'incapacité définitive
du théétre moderne traditionnel de refléter le monde, car le monde réel d'aprés-
guerre défie toute description. En rejetant le rle du héros traditionnel, Victor se
présente comme une sorte de figure non-moderne ou anti-moderne, comme
celui qui reconnait son incapacité d'exprimer l'inexplicable ou l'inexprimabie. On

peut méme se demander si cette méme incapacité fait de Victor le prototype des
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personnages qui apparaitront dans les piéces suivantes de Beckett.

Si ma thése a l'air trop longue et complexe, c'est en partie a cause de la
longueur et de la complexité de la piéce elle-méme. Avec ses 167 pages en trois
actes et ses dix-sept personnages, Eleutheria est la piéce la plus longue que
Beckett ait écrite. De plus, la scéne juxtaposée des deux premiers actes
contribue davantage a sa complexité puisqu'une action marginale se présente
conjointement a l'action principale. |l m'apparait aussi que chacun des dix-sept
personnages influence I'action de Victor d'une maniére ou d‘une autre, jouant sur
sa motivation ou ajoutant une péripétie qu'il doit surmonter. Je crois qu'il faut
tenir compte de I'ensemble des liens actanciels afin de saisir la synthése
génerale de la quéte de Victor.

Toutefois en me limitant aux grandes lignes de la quéte de Victor je
reconnais que plusieurs éléments liés a cette quéte méritent d'étre explorés
davantage, notamment ceux de la philosophie, des problémes de mise en scéne,
et des liens avec le théatre ultérieur de Beckett. Et, bien que j'explore quelques
aspects de la comédie et de I'élément auto-référentiel dans Eleutheria, je ne
tente pas une analyse compléte a ces deux niveaux. Je n'‘entreprends pas non
plus une justification de la mise en scéne de cette piece. Méme si mes
prémisses se tiennent, la nature incompréhensible de la quéte de Victor n‘est pas
le seul probléme associé a cette piéce.® Car Eleutheria appartient non

seulement a une autre époque, mais eile était aussi tellement dépassée par le

¢ Voir Addendum.
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théatre ultérieur de Beckett qu'il serait difficile, peut-étre méme impossible, de la
représenter sans provoquer une comparaison défavorable. Alors, mon seul but
est de rendre plus compréhensible la quéte de Victor en établissant un contexte

historique, philosophique et idéologique pour faciliter son interprétation.
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|
La Société dégradée

A premiére vue, le monde rejeté par Victor est celui de ses parents, Henri et
Violette Krap, le monde des cartes de visite, des domestiques et des coutumes
de la société bourgeoise parisienne. Pendant un aprés-midi d'hiver, Violette,
assise dans son salon, attend son invitée, Mme Jeanne Meck. Il arrive pourtant,
avec Mme Meck et Henri Krap, des visiteurs inattendus: la soeur de Violette,
Marguerite Piouk, et son mari le Dr André Piouk, ainsi que la fiancée de Victor,
Olga Skunk. Le déroulement de la scéne ressemble a une farce de boulevard ou
le va-et-vient continuel des deux servants Jacques et Marie fait concurrence a la
conversation des autres personnages pour peindre un tableau queique peu
exagéré de la vacuité du monde bourgeois du salon. Certains aspects de la
piéce "bien-faite” apparaissent aussi avec I'exposition du probléme central de
Victor qui est révélé et discuté a travers le dialogue du premier acte: le fait que

Victor a quitté la maison familiale, qu'it méne une existence déplorable, et qu'il
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refuse de revenir. Mais c'est aussi un tableau comique, ou les personnages se
ridiculisent par les préoccupations de leurs maux physiques tels le ventre tombé
de Violette et la prostate d'Henri, ou du probléme des servants qui interrompent
le train de la conversation en frappant continuellement & la porte. A ce niveau,
Violette ressemble a l'image stéréotypée de la mére dominatrice, irritée par le
refus de son fils de se soumettre a I'autorité de la famille, a la volonté de la mére.
De son coté Henri représente de fagon métonymique l'enclave intellectuelle de la
haute bourgeoisie. Comme son prénom "Henri® le dénote, il est "maitre® de cette
maison de Krap. (Dunkling,1983,118) Bien qu'il soit "membre de I'Institut” (E.43)
il démontre un certain désabusement en ce qui concerne l'oeuvre de toute sa vie
en disant qu'il “étaif" écrivain dans le "genre merde" (E.43). Maintenant, il ne
semble étre qu'un vieil homme, décrépit et amer, a peine capable de se lever de
sa chaise, mais qui prend grand plaisir a provoquer les autres avec des
remarques outrageantes ou dénigrantes. Dans le contexte restreint d'une
compagnie représentative de la société bourgeoise, les autres personnages
incarnent d'autres caractéristiques innées de cette classe. Le Docteur Piouk
exemplifie celle de 'homme de science qui encourage i'acceptation aveugle de
ses théories, et Mme Piouk celle de I'épouse adoratrice pleine de sollicitude et
obéissante a son mari. Mme Meck, chargée de tout I'attirail de sa position
sociale, dévoile son snobisme par ses mentions des convenances. Et pourtant,
en tant que critique de la société bourgeoise, la comédie semble échouer, et,

aussi ridicule que puisse apparaitre ce tableau par moments, Beckett n'arrive
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pas a créer une comédie aussi frappante que l'absurde scéne bourgeoise
d'lonesco dans La Cantatrice chauve. En outre, vu du c6té du monde bourgeois
stéréotypé, le refus de Victor ressemble plus a I'action d'un fils irascible
s'enfuyant loin de sa mére qu'a une action motivée par une nécessité
intrinséque. Pendant cette scéne, pourtant, Beckett souligne souvent le fait qu'il
s'agit d'une représentation ou que le "role” de chaque personnage a un but. De
plus, il nous laisse des indices qui nous encouragent a étendre le champ du
tableau développé sur scéne.

Il n'y a pas qu'‘un seul indice qui m'améne a penser que le monde que
Beckett décrit ressemble au monde du lendemain de la Seconde Guerre
Mondiale. Ce que je vois est plutdt une succession de petits indices tout au long
de la piéce qui, considérés dans leur totalité, contribuent a cette impression.
Comme point de dépatt, je voudrais examiner quelques indices préliminaires
comme le temps et le lieu dont il s'agit, le titre de la piéce, et le nom de Victor, le
personnage principal.

Le cadre est Paris, pendant trois apres-midi dhiver. On comprend &
travers le dialogue entre les Krap et leurs proches que le fils, Victor, a quitté sa
famille depuis deux ans, ou, comme le précise Olga Skunk, la fiancée de Victor,
depuis "deux ans et cinq mois". (E.47) "Quelle importance ¢a a?" est la réponse
de M. Krap. Je crois que ce marqueur temporel si précis prend une signification
particuliére lorsque I'on comprend que Beckett ait écrit Eleutheria en janvier et

février 1947 et que deux ans et cing mois avant cette date ait eu lieu la libération
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de Paris (le 25 aodt 1944).

L'autre indice qui m'intéresse a premiére vue, et qui me fait penser a la
situation d'aprés-guerre, est la signification du titre lui-méme. Eleutheria, le mot
grec pour "liberté”, signifiait a I'époque de la Gréce antique la manumission, la
libération de l'esclave. Pour les Grecs, cependant, la reconnaissance de la
liberté souléve nécessairement la comparaison avec son état opposé. Dans
Freedom in Greek Life and Thought, Max Pohlenz souligne cet aspect double de
la liberté en écrivant, "The conception of freedom implies its antithesis. Free
men only exist where there are unfree men." (1966, 3) Cette opposition entre la
sujétion et la liberté n'a peut-étre jamais plus été ressentie en France que
pendant l'occupation allemande.

Pour voir cette opposition dans un autre contexte je fais appel a
l'interprétation qu'offre Sartre pendant cette époque de la guerre, interprétation
qui se base sur I'autonomie de la pensée. Dans "La République du silence”, il
décrit comment la liberté devient immanente dans chaque pensée, dans chaque
mot que I'on ne prononce pas.

La cruauté méme de |'ennemi nous poussait jusqu'aux extrémités de notre

condition en nous contraignant a nous poser ces questions qu‘on élude

dans la paix... Ainsi la question méme de la liberté était posée et nous
étions au bord de la connaissance la plus profonde que 'homme peut
avoir de lui-méme. Car le secret de 'homme, ce n'est pas son complexe
d'Oedipe ou d'infériorité, c'est la limite méme de sa liberté, c'est son
pouvoir de résistance aux supplices et & la mort... un seul mot suffisait
pour provoquer dix, cent arrestations. Cette responsabilité totale dans la

solitude totale, n'est-ce pas le dévoilement méme de notre liberté!
(1949,12-13)

17



Beckett lui-méme a joué un rble actif dans la Résistance pendant les premiéres
années de la guerre.” L'effet de vivre dans I'attente de I'inconnu, devant la
possibilité perpétuelle de I'arrestation, de la trahison, ou de la mort est présent
dans En Attendant Godot. Ce qui est plus évident dans Eleutheria c'est plutét
cet aspect de la liberté dont parle Sartre, de "nous poser des questions qu'on
élude dans la paix". Et, lorsque I'on pense a la situation & Paris en 1947, ce mot
"eleutheria” prend un sens ironique. Car, bien que la France it parmi les
vainqueurs a la fin de la guerre, I'euphorie des premiéres heures de la libération
s'était vite voiatilisée. Une épuration spontanée fut entreprise ou les Frangais se
vengeaient contre les Francgais, ou des milliers de collaborateurs, de

dénonciateurs, ou d'agents de la Gestapo étaient exécutés.® En outre, selon

7 Selon James Knowison, pendant les années 1936-1937 Beckett voyageait en Allemagne o il
regardait la montée au pouvoir des Nazis avec fascination, puis avec une répugnance croissante,
et finalement avec horreur. Lorsque les Allemands ont occupé Paris en 1940, Beckett et sa
femme se sont réfugiés a Arcachon pendant plusieurs mois. Comme citoyen ifandais,
cependant, Beckett a gardé en théorie la neutralité, et ils sont rentrés a Paris. Dégoaté et
repoussé par la discrimination contre les Juifs par les Allemands et par les Frangais antisémites,
i! est devenu membre de la Résistance en septembre 1941, quelques jours aprés I'arrestation de
son ami Paul Léon. Pendant deux ans il a traduit des renseignements collectionnés par les
autres membres de sa cellule, et a préparé les communications abrégées pour les envoyer en
Angleterre. Lorsque sa cellule a été trahie en 1942 il s'est enfui avec sa femme quelques heures
avant |'arrivée de la Gestapo a leur appartement. Des quatre-vingt membres de sa cellule, il n'y
a que vingt qui ont survécu a la guerre. Beckett et sa femme ont passé le reste de la guerre
dans le sud de la France, & Roussillon, dans la région de la Vaucluse ol il a aidé les maquisards,
un groupe de résistance dans la région. (1996, 273-318)
8 Le nombre de ces exécutions est résumé par Becker:
Il est tres difficile de connaitre le nombre de victimes de cette répression "spontanée”.
Certains auteurs parlent de plus de 100 000 victimes, mais ce chiffre semble tout & fait
exagéré. Robert Aron dans un ouvrage intitulé Histoire de I'épuration (Fayard, 1975)
donne le chifire de 40 000 a 50 000 victimes. En revanche de Gaulle dans ses
Mémoires parle d'environ 10 000 exécutions dont 6 675 antérieures a la Libération,
chiffre confirmé par une série d'enquétes de gendarmerie et un dernier recensement da
au Comité d'Histoire de la Seconde Guerre mondiale... L'épuration légale est plus facile &
chiffrer. 126 000 arrestations eurent fieu au moment de {a Libération, dont environ 36
000 ne furent pas maintenues. 168 287 dossiers furent soumis au jugement des cours
de justice (90 avaient été mises en place au cours des mois de septembre et d'octobre

18



Jean-Jacques Becker, bien que la France fut libérée, le pays se trouvait face aux
*innombrables problémes a régler" comme celui de "faire vivre le pays”, (1988,5)
puisque "la masse des Frangais [était] davantage préoccupée par les difficultés
mateérielles de la vie, le ravitaillement toujours trés difficile, les prix qui
montaient...” (23)° C'est A cette méme époque a Paris que Beckett a commencé
a écrire Eleutheria. Alors, I'explication que Beckett offre & Deirdre Bair, que “Life
at that time was too demanding, too terrible, and [he] thought theatre would be a
diversion® (Bair, 383), fait naitre des questions sur la nature des rapports entre Ia

vie réelle et ce divertissement théatral.

1944) (ou dans certains cas a celui des tribunaux militaires) et des chambres civiques.
(1988,16)
? Bien que 'occupation allemande était terminée, la France souffrait toujours de ses effets
économiques. Dans Le Nouveau guide France Michaud et Kimmel présentent "Le poids de
l'occupation” de cette maniére,
Sommes perdues (en francs 1940) au profit de I'Allemagne:
- Frais d'entretien des troupes d'occupation: 632 milliards de francs
- Réquisitions, dettes non-remboursées: 450 milliards de francs.
- Total: 1 100 milliards de francs. (1990, 158)
Becker décrit les problémes économiques et sociaux de cette maniére,
Les effets de la guerre ont été considérables. Les pertes humaines se chiffrent a 600
000 déces, elles furent donc bien moindre que pour la Premiére Guerre mondiale (1 350
000), mais eile touchent tous [es groupes d'dge ou de sexe: les morts n'ont pas été
seulement des jeunes hommes.

Les destructions matérielles, elles aussi, ont été reparties sur I'ensemble du
territoire, et si aucune région n'a été aussi compietement ravagée que la zone du front
pendant la Grande Guerre, {'appareil productif a é&é particulierement affecté par les
bombardements, les sabotages.

Un indice résume ['état de la production industrielle, I'indice 38 en 1944 a
comparer a l'indice 100 en 1938... Dés I'année 1945 cet indice remontait & 50, ce qui
correspondait a peu prés a la production industrielle de la France de la fin du XIX siécle!

La situation de I'agriculture n'était guére meilleure : faute d'engrais dont
l'utilisation déja insuffisante avait baissé de moitié, faute de main-d'ceuvre, faute de
matériel, la production avait diminué de 22%. (1988, 18)

Et plus tard Becker décrit I'effet immédiat sur la population francais:
Les difficultés du ravitaillement (le rationnement du pain, un des éléments de base de la
nourriture & cette époque, ne sera aboli qu'a I'automne 1949) et la rapidité de linflation
affectaient gravement la vie quotidienne. L'inflation ruinait, dans limmédiat les
épargnants et amputait le niveau de vie des salariés, I'augmentation des salaires ne
suivant qu'avec retard celle des prix." (Becker, 1988,38)
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Le nom "Victor* est le troisi@me indice qui me fait penser a un lien entre la
situation sur scéne et celle d'un Paris aprés-guerre. Ce nom d'aprés-guerre de
"vainqueur" s'attache non seulement au contexte de celui qui a gagné la guerre
mais renvoie aussi aux martyrs chrétiens divers, signifiant la victoire de Jésus
Christ sur la mort (Hanks, 330). Cette derniére dénotation prend plus de
signification si on considére que la chambre de Victor se trouve “impasse de
I'Enfant Jésus" (E. 28), et que Victor adopte le role de martyr a la fin de la piéce
lorsqu'il se condamne a une vie "longue et horrible”™ ou il ne sera *jamais libre...
mais [ ou il se sentira] sans cesse le devenir.” (E.162) Alors que Jésus était
destiné a endosser les péchés de I'nomme afin d'offrir au monde la voie du salut,
I'impasse de Victor n'est pas liée a la volonté de Dieu. Par contre, Victor
recherche une voie du salut qui se révele impossible, la liberté de “se voir mort*
(E.149). Afin de poursuivre cette quéte il rejette totalement la sécurité du monde
bourgeois et vit dans l'impasse ou il n‘a pas de moyens pour vivre. Déja au
début de la piéce, I'on comprend cette situation de Victor a travers une réplique
de Mme Krap: "C'est lorsqu'il n‘a plus rien a manger. Alors, il fouille dans les
poubelles. Il pousse jusqu'a Passy.” (E.28) Et l'impasse de Victor devient
encore plus problématique déja avant la fin du premier acte car seion sa mere,
Victor vient de renoncer au peu d'argent que sa mére lui donne chaque mois
depuis son départ du foyer familial en lui disant, "que cela n‘avait pas
d'importance." (E.61) Ainsi, Victor se situe bel et bien dans la méme situation ou

se trouvent beaucoup de Frangais a I'époque, sans moyens de manger ni de
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s'abriter. Et, tandis que le monde rejeté par Victor est fictif et décrit souvent
d'une maniére comique, c'est un monde qui démontre d'autres liens subtils avec
le monde réel, des liens qui se révélent a travers le portrait de la société
dégradée dans le premier acte. Je me sers du terme “liens subtils” parce que le
référent n'est jamais expliqué ni élaboré, car il semble que Beckett engage le
lecteur a déchiffrer une sorte de devinette.

L'accés a cette devinette commence vers le début de Ia piéce, dans la
septiéme réplique d'Henri lorsqu'il répond a la critique de Violette qui prétend
qu'il "se croit au cercle”. (E.29) Elle parle d'un cercle littéraire étant donné
qu'Henri vient de déployer toute son éloquence a propos d'une citation en latin.
Henri, lui, en déforme le sens en disant, "J'y suis. Au neuviéme." Dans La
Divina Commedia de Dante, ce neuviéme cercle est la région la plus basse de
I'enfer, la fosse de Cocyte ou Dante confie les traitres. (Dante, 29) A premiére
vue ces deux mots “au neuviéme" ne semble pas avoir grande signification. On
sait que Beckett aimait beaucoup cette oeuvre de Dante, comme l'explique
Sighle Kennedy (1990) dans son article "Beckett's «Schoolboy Copy» of Dante:
A Handbook for Liberty". Bien qu’Henri ne soit pas nommé comme traitre
ailleurs, une relecture d'Eleutheria, en tenant compte de l'oeuvre de Dante,
révele plusieurs paralléles entre le texte d'Eleutheria et celui de Dante,
particulierement entre le monde des Krap et celui de I'inferno.

La Divina Commedia, comme Dante I'a expliqué dans une lettre

dédicatoire, explore d'une maniére allégorique “'homme comme méritant la
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récompense ou la punition de la justice selon les mérites ou les démérites qu'il
accumule pendant I'exercice de sa libre volonté”. (Dante, 15) Les damnés sont
confiés en enfer non pas a cause de leurs fautes ou de leurs péchés mais plutdt
parce qu'ils ne se sont jamais repentis de ces fautes pendant leur vie, qu'ils ne
les ont aucunement reconnues. Selon le texte de Francis Ferguson, Dante’s
Drama of the Mind, les damnés de I'enfer sont également ignorants du fait que la
voie du salut commence par l'action authentique, c'est-a-dire l'action fondée sur
I'amour de la vertu, et qu‘avant d'arriver a I'état de I'entendement spirituel il faut
passer par I'expérience pénible de la souffrance. (Ferguson, 56) D'une certaine
maniére cette progression - de l'action authentique, passant a travers la
souffrance, pour arriver a I'entendement spirituel - peut aussi aider & interpréter
la quéte de la liberté de Victor. Sile refus de Victor du monde de ses parents
est en fait une action authentique, une action fondée sur la vertuy, la justification
de son refus doit se trouver dans le monde qu'il rejette, dans la fausseté de leurs
valeurs. Afin d’explorer ce monde, pourtant, il faut reconnaitre un autre lien entre
Beckett et Dante: leur méthode d'enfouir I'essentiel dans le texte lui-méme. Le
message de Dante est déguisé, caché dans les symboles et les références
obscures qui font appel a sa prodigieuse connaissance de la totalité des
sciences de son époque. (Gutmann, 11) Beckett, lui-méme, comme mentionné
auparavant '°, était doué d'un tel esprit, et je crois que le tableau qu'ii dépeint

dans Eleutheria du monde bourgeois refléte I'envergure de son intellect.

'® voir note 4



La réplique d'Henri prend plus de signification si I'on la replace dans le
contexte du passage entier car ce qu'il dit auparavant contribue a I'interprétation
et dévoile I'état d'ame d'Henri. S'il se situe dans le neuviéme cercle il faut penser
aussi au fait qu'il n'est pas seul mais plutot membre d'une compagnie (Mme
Krap, Mme Meck, Mme Piouk) assise en cercle autour d'une table. Mais I'aspect
le plus significatif du rdle d'Henri est l'introduction du concept de liberté base du
comportement de Victor.

Mme Krap. - Assieds-toi.

M. Krap. - Oh, je ne reste pas.

Mme Krap. - Mais si, voyons.

M. Krap. - Tu crois? (S'assied péniblement dans le fauteuil.) J'ai tort.
(S'incruste) Je ne pourrai plus me lever.

Mme Krap. - Ne dis pas de bétises.

M. Krap. - Ma liberté s'amenuise chaque jour d'avantage. Je n'aurai
bientét plus le droit d'écarter les machoires. Moi qui comptais déconner
jusqu'a l'article de la mort.

Mme Meck. - Qu'est-ce quiil a ?

Mme Krap. - Il se soulage comme il peut.

M. Krap. - Oui, maintenant j'y suis, maintenant qu'il est trop tard. Nimis
sero, imber serotinus. La paix est le propre des esclaves. (Pause.
Grimaces de Mme Meck.) Je suis la vache qui, devant la grille de
I'abattoir, comprend toute I'absurdité des paturages. Elle aurait mieux fait
d'y penser plus t6t, la-bas, dans I'herbe haute et tendre. Tant pis. i lui
reste toujours la cour a traverser. Ca, personne ne pourra le lui ravir.
Mme Krap. - Ne faites pas attention. [l se croit au cercle.

M. Krap. - J'y suis. Au neuviéme. (E. 29-30)

Il semble qu'ici Henri, se rendant compte de la proximité de sa mort (et il meurt
cette nuit méme), reconnait non seulement toute !'inauthenticité de la vie qu'il a
menée, mais aussi, qu'avec le déclin de ses forces, la possibilité d'exercer sa
liberté est en train de disparaitre. Il se moque du fait qu'ayant "déconné” toute

sa vie il sera bient6t incapable d'ouvrir la bouche pour dire un mot soit vrai soit
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faux. (Cette référence a la bouche comme moyen de communication peut aussi
renvoyer a la traitrise pendant 'occupation allemande.) Bien qu'Henri semble
reconnaitre la fausseté de son monde, cependant, il refuse la responsabilité que
cette reconnaissance entraine lorsqu'il dit. "Oui, maintenant j'y suis, maintenant
qu'il est trop tard.” |l s'excuse de son inaction a cause de son état moribond
mais ne se rend pas compte qu'il se trahit continuellement avec ses propres
mots, avec tous les efforts qu'il entreprend pour se disculper. Car, ayant
"déconné” toute sa vie, il continue de "déconner” en s'excusant et en refusant
d'essayer d'agir. Selon Henri il vaudrait mieux rester dans la paix de l'ignorance
comme un esclave qui n‘a jamais connu la liberté plutét que de comprendre qu'il
a gaspillé 'occasion de rechercher une liberté authentique. Malgré I'apitciement
sur son sort, Henri semble assumer la responsabilité de la vie qu'il a menée. En
se comparant a la vache qui s'est aprétée de bon coeur a son abattage en
mangant de bon appétit tout ce que son paturage lui offrait, Henri reconnait
avoir joui d'une liberté factice toute sa vie. Il se sent aussi coupable que les
autres qui ne pensent jamais a la signification de leurs actes. S'il pense
appartenir au neuviéme cercle, le cercle des traitres, c'est parce qu'il s'est trahi
soi-méme, sa vie, et son pouvoir d'agir. Il reconnait [a futilité d'essayer d'agir
dans le peu de temps qui lui reste dans “la cour & traverser”. Ses forces étant
presque épuisées, il n‘est plus capable d'agir, mais il semble quand méme
savourer la vérité dont il se rend compte, ou peut-étre le fait qu'il la saisit mieux

que les autres dans cette compagnie. Henri parle de fagon délibérément
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obscure, voilant le sens de sa decouverte, aussi bien devant la compagnie du
salon que devant le public. Car Henri se rend bien compte que les autres ne
veulent aucunement reconnaitre 'artificialité de leur vie, que leur attachement au
monde matériel les rend totalement aveugles en face de la vérité. Plus tard, en
fait, lorsqu'il essaie d'expliquer a Mile Skunk toute I'histoire de cette “vie qui n'est
que du bluff* (E.56-7), elle ne comprend rien a ce qu'il dit. L'extrait cité ci-
dessus, qui se trouve sitét aprés l'entrée en scéne d'Henri, ajoute un autre
niveau de signification a tout ce qu'il dit pendant le reste de cet acte. Ses
répliques lui donnent I'aspect d'un observateur qui regarde les autres, les voit
comme ils sont et se moque d’eux, mais qui s'est abstenu de les condamner. |l
les laisse plutbt ie faire eux-mémes, car il les encourage a parler et & s'expliquer,
les incite méme a se condamner de leur propre bouche. Car tous les
personnages dans ce monde du salon démontrent leur propre correspondance
aux cercles de I'enfer; toute cette scéne refiéte les vices qui attachent 'homme
au monde matériel et le rendent aveugie de ses fautes.

Le tableau qui est développé sert aussi a donner plus de sens aux actes
de Victor. Car le refus de Victor, dans ce contexte, devient le refus d'un monde
dégradé piutdt qu'un simple refus du foyer de ses parents. De plus, ces mémes
vices, comme la cruauté ou la violence envers les autres, la trahison, I'hypocrisie,
la promiscuité sexuelle, la fausseté, la flatterie, la colére, et la gloutonnerie
servent souvent de liens entre le monde sur scéne et le monde au lendemain de

la guerre. Et, dans le tableau du monde de l'apres-guerre, les mots d'Henri, qui
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le situent dans le neuviéme cercle, dans le cercle des traitres, prennent un sens
encore plus large de trahison de la patrie.

Afin de voir en ce tableau un monde dégradé, il faut regarder chaque
personnage dans cette scéne initiale comme représentant d'un ou de plusieurs
vices. Comme point de départ, Beckett attire notre attention sur Mme Meck en la
faisant grimacer pendant le discours d'Henri (E.29). Amie de la famille, elle est
une "femme volumineuse, lourdement chargée de fourrures, capes, parapluie,
sac a main, etc." (E.25) De toute cette compagnie elle est peut-étre la plus
attachée au monde matériel et par conséquent elle montre le pius de vices
reliant I'étre humain a ce monde. D'abord elle se révéle étre une flatteuse
extraordinaire en faisant de nombreux compliments avec une belle désinvolture.
Chaque personne, méme le moribond Henri, a pour elle *une mine superbe*
(E.32,39) et lorsqu'elle parle de Victor comme "si gai, si vivant...c'était I'dme de la
maison® (E.28) Violette souligne cette propension de Mme Meck a flatter en
disant, "Jeanne voit de la vie et de la gaieté partout, c'est une hallucination
permanente.*(E.28) Un autre aspect du caractere de Mme Meck est ['orgueil
dont elle fait preuve quand Violette est partie pour un temps démesurée apres
I'avoir invitée exprés pour lui parler. Elle annonce a la compagnie, "Je n'aime
pas qu'on se fiche de moi... Je ne suis qu'une vieille femme, laide, malade et
seule. Pourtant, le jour viendra ot tous vous m'envierez.” (E.45-6) Mme Meck
sort aprés cette réplique mais la réaction d'Henri et du Dr Piouk nous laisse

penser que Mme Meck comme tous les autres personnages a une autre fonction.
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Dr Piouk. - Elle voit loin.

M. Krap. - Mais qui n'envie-t-on pas ?

Dr Piouk. - Elle a peut-étre une fonction que vous ne soupgonnez pas.

M. Krap. - Vous vous piquez au jeu, docteur. Attention !

Dr Piouk. - Je n‘en nie pas l'attrait. (E.46)
Cette petite interaction met 'emphase non seulement sur le vice de l'envie mais
aussi sur le fait qu'il reste quelque chose a déterminer au sujet de Mme Meck.
On le trouve plus tot dans le texte lorsqu'elle décrit la mort de son mari, le
Maréchal Meck. Ici, "puisant dans la tradition militaire®, Mme Meck proclame,
"Son dernier soupir a été pour la France." (E.34) Ensuite, non découragée par
I'entrée du valet Jacques et par toute une série de petites répliques (dix-sept au
total) elle continue ou elle s'est arrétée.

Mme Meck. - «Vive la France !» Puis ce fut le coma.

M. Krap. - Plait-il ?

Mme Meck. - Je revivais les derniers instants de Ludovic.

M. Krap. - Eh alors ?

Mme Meck. - Se mettant brusquement sur son séant, il s'écria: «Vive la

France !» Puis il retomba et se mit a réler.

M. Krap. - Il a pu se mettre sur son séant ?

Mme Meck. - Oui, a notre grand étonnement a tous. (E. 35)
En employant le passé simple, Mme Meck manifeste son orgueil en élevant son
défunt mari au rang d'une grande figure historique. De son cdté Henri souligne
I'absurdité de cette scéne du lit de mort d'un patriote héroique en parlant de son
propre état mourant. "Et je compte bien n'étonner personne... En me mettant sur
mon séant... Mon malséant. Ha! Ha I* (E. 35)

On découvre une autre signification dans le texte, cependant, sil'on
pense au sens du "souteneur” donné dans Le Petit Robert pour le mot *mac” (le

diminutif de maquereau). Dans ce contexte la mention d'un Marechal Meck
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suggeére fortement une référence voilée au Maréchal Pétain, le chef du
gouvernement Vichy qui a été condamné a mort aprés la guerre pour avoir trahi
la France pour I'Allemagne, (une sentence commuée a la prison a vie)."' En
outre Pétain a remis entre les mains des Allemands des milliers de citoyens
francais, des membres de la Résistance et des Juifs. Cet acte de collaboration
aurait eu une signification particuliére pour Beckett étant donné qu'Alfred Péron,
son ami de presque vingt ans et son compagnon dans la Résistance, y a
succombé, mort & la veille de I'armistice aprés avoir survécu plusieurs années a

Mauthausen.'? C'est un sort auquel Beckett lui-méme n'a échappé que de

"' Dans sa préface a De Rethondes a Anfa, son journal des années 1940-1943, Jacques
Rousseau cite un extrait de "Les Journaux®, du 5 septembre 1944, qui décrit le degré de mépris
du peuple francgais pour Pétain.
VERDUN : - Aprés avoir dénié a Pétain, I'honneur de se prévaloir désormais du titre de
«=héros de Verdun=, les anciens combattants de Verdun viennent de proclamer le
Maréchal traitre a la Patrie. Pétain ne sera pas inhumé dans la crypte qui lui était
réservée dans la chapelle de Douaumont, et la place qui lui était destinée restera comme
un triste souvenir du héros déchu.

Les anciens combattants de Verdun ne pardonnent pas a Pétain d'avoir préféré
devenir e jouet d'Hitler, piutét que de quitter la Métropole aprés la débécle de 1940, ni
d'avoir vendu la France a I'Allemagne.

Verdun, d'ailleurs, ol Pétain avait coutume de se rendre avant la guerre, n'a pas
regu une seule fois, au cours de ces derniéres années, la visite du Maréchal.” [1945,5]

2 George Loustaunau-Lacau, lui aussi prisonnier & Mauthausen, raconte 1'histoire tragique
d'Alfred Péron dans son livre Mémoires d'un Frangais rebelle de cette maniére.
Il y avait un poéte au commando charbon, un poéte tout noir, menacé de conjonctivite
purulente et qui ramassait le coke avec ses mains gelées parce qu'il ne pouvait pas
soulever une peile, un homme maladif et doux, ancien éléve de I'Ecole Normale
Supérieure, agrégé d'un tas de choses, qui le soir venu, lorsqu'il en trouve la force,
récitait des sonnets d'amour de sa composition, toujours un peu amers, ou des odes
classiques que nous écoutions comme une vengeance, qu'écoutaient méme ceux qui n'y
comprenaient rien. Péron, persécuté par les S.S., battu par les capos parce qu'en retard,
a contre-temps, dans la lune, rayonnait de tendresse et il nous donna avec mille soucis
ce spectacle prodigieux : il forga I'amitié des Polonais qui lui portérent secours comme
nous-mémes et I'on vit, oui, l'on vit Otto, le super-capo devant qui s'inclinait et tremblait le
gang des casquettes noirs, Otto qui l'avait roué de coups et pourchassé en le menacant
du four crématoire, venir humblement le soir de son jubilé d'assassin, le ptier de dire des
vers.
— Wo ist der Dichter, der Franzése !
Je n'oublierai jamais ces gueules de monstres patentés écoutant Verlaine.
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justesse. (Knowison, 344-345) I faut en outre remarquer qu'au début du
deuxiéme acte de la piéce ou Madame Meck, appelée “la générale” (E.73) par
Madame Karl (la concierge), ordonne a son homme de main, "un catcheur de
cinquiéme ordre” (E.75) souvent employé par son défunt mari, d'enlever Victor
de force de sa chambre, ce qui lui attribue en plus du vice de la trahison celui de
la violence. Cette interprétation donne aussi un aspect déformé au nom de
Jeanne Meck en introduisant une comparaison ironique avec la figure héroique
de Jeanne D'Arc. Ce personnage de Madame Meck, cette “femme volumineuse”
(E.25) fait preuve des vices nombreux de Ia flatterie, de I'orgueil, de la trahison,
du proxénétisme et de la violence envers les autres.

Quant a Violette Krap, décrite auparavant comme la mére dominatrice,
elle incarne le vice du cinquiéme cercle de I'Inferno de Dante, celui de la colére.
Son prénom, "Violette" est la couleur liée a la colére dans le Trésor de la langue
frangaise. Souvent impolie et exigeante, elle emploie le sarcasme et l'invective.
Cet aspect du caractére de Violette devient évident dés le début de la piece
lorsque, ne reconnaissant pas le nom sur la carte de visite de sa soeur
récemment mariée, elle est trop impatiente pour attendre I'explication du valet,
Jacques, et elle e réprouve avec des répliques comme, “Vous étes impertinent.”
(E.21) et "Ne soyez pas si humble. Songez a votre syndicat.*(E.22) (Cette

derniére allusion a un syndicat peut étre une référence voilée aux troubles

Nous l'avons porté a bras tendu jusqu'en Suisse et il y est mort, en arrivant.
— Usure inimaginable, dit le médecin.
L'amour quil rayonnatt, l'avait porté plus loin que les autres.(1948, 314)
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ouvriers-patronat qui étaient si répandus en France aprés la guerre.) Les
sarcasmes et l'invective de Violette ne se limitent pas a la communication aux
servants. Sa coleére est tellement prévalante qu'elle parle aussi d'une voix
violente dans les rapports avec ses semblables. Sa soeur, Marguerite Piouk,
observe qu'elle a mauvaise mine et Violette répond, "Tu n'es pas trés fraiche non
plus.” (E.22) On sent une note d'hostilité dans toutes ses réponses mais sa vraie
invective vise son fils Victor, celui qui I'a rejetée. Plusieurs fois elle refuse de
parler au sujet de Victor en disant, "N'en parlons pas.” (E.23, 27) mais enfin elle
doit décrire la situation de son fils afin de contredire le portrait extrémement faux
dressé par Mme Meck d'un Victor qui était "si gai, si vivant ... 'ame de la maison,
pendant des années.” (E.28) Selon Violette, Victor n'était jamais et n'est a ce
temps ni gai, ni vivant. En fait il ne bouge de sa chambre a l'impasse de I'Enfant-
Jésus que pour fouiller dans les poubelles, I'argent que sa mere Iui apporte
n'étant "sans doute pas assez® (E.31) pour le nourrir. Finalement elle éclate de
rage, "J'en ai assez d'entendre plaindre cette crapule, depuis deux ans que ¢a
durel... Qu'il quitte le quartier, la ville, le département, le pays, qu'il aille crever
dans...dans les Balkans !I*(E.31) Bien qu'elle dise "Je m'en lave les mains... J'en
ai assez... Assez." , elle sort pour aller chez Victor, pour essayer de le faire
rentrer. Dés son retour elle ne rentre pas tout de suite dans le salon mais "Une
voix violente se fait entendre.” dans les coulisses. (E.41) L'ambivalence de
Violette envers Victor, son désir d'un retour au passé par opposition a sa coléere

avec le refus de son fils, est illustré d'une maniére concréete par le fil barbelé
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qu'elle a fixé au bord de la table. Henri explique qu'elle "a voulu conserver, tout
en les supprimant en quelque sorte, les places de prédilection® (E.47) de Victor,
et que "bientot I'appartement sera plein de barbelés”. (E. 46-47) Avec ce jeu de
mots entre "fil" et *fils", Beckett juxtapose le plaisir que Violette associe au
souvenir de son fils assis au bord de la table avec la peine qu'elle veut iui infliger
maintenant.

Plus tard, la nature délibérée de la colére de Violette se révéie pendant
une altercation avec Henri. Ayant provoqué la fureur d'Henri lui-méme, en
I'appelant par le nom Victor et en essayant de le forcer a sortir diner avec les
autres invités, elle éclate de rage devant les menaces impotentes d'Henri. Mais,
aussitét qu'elle se rend compte de sa vulnérabilité potentielle, elle fait demi-tour
et essaie d'apaiser son mari.

Mme Krap. - Dépéche-toi, Victor.

M. Krap. - Victor ? Je ne m'appelie pas Victor.

Mme Krap. - Dépéche-toi. Tu n‘es méme pas rasé.

M. Krap. - Je ne sors pas.

Mme Krap, /e prenant par le bras. - Allez, ouste, |éve-toi.

M. Krap. - Ne m‘oblige pas a te tuer Violette.

Mme Krap. - Me tuer ! Toi! Me tuer! Moi ! (Rit de bon coeur.)

M. Krap, sortant un rasoir de sa poche. - Aide-moi a me lever. (Mme Krap
recule.) J'aurais préféré (il essaie de se lever) te laisser a ton cancer.
Tant pis. (/ se leve a moitie.)

Mme Krap, reculant vers la porte. - Tu es complétement fou !

M. Krap, toujours empétré dans son fauteuil. - Une fois debout, ¢a ira tout
seul.

Mme Krap, se rendant compte qu'il ne peut se lever. - Espéce de vieil
impotent ! (Revient vers lui.) Dire que tu m'as fait peur un instant.

M. Krap, se /aissant retomber. - Pas commode de se mettre sur son
séant, méme pour tuer sa femme.

Mme Krap. - Crapule !

M. Krap. - Moi aussi ?

Mme Krap. - Fumier !
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M. Krap. - D'ailleurs, tu ne perds rien pour attendre. Je t'égorgerai cette
nuit, pendant que tu ronfleras.

Mme Krap, épouvantée par les perspectives ainsi ouvertes et peut-étre en

particulier par celle de passer une soirée inquiéte parmi ses invités. -

Henri ne sois pas comme ¢ga! Reviens a2 toi! Pense a tout ce que nous

avons passé ensembie ! A notre grand chagrin! Soyons amis ! (E. 59)
Ici, la colére de Violette est une force qu'elle module selon les circonstances.
Devant la menace verbale elle rit, face au rasoir elle recule mais une fois qu'elle
comprend qu'Henri n'a pas la force de se lever, elle ne se retient plus. Ce n'est
que pour préserver sa propre tranquillité d'esprit qu'elie demande la
réconciliation. Violette révéle plus de cet aspect manipulateur de son caractéere
lorsqu'elle décrit la visite qu'elle vient de rendre a Victor, ou elle a fait la meére
inquiéte, puis menacgante; elle a imploré, crié, pleuré et finalement a menacé de
lui couper les vivres. (E. 60) En dépit de toutes ses tentatives pour le
culpabiliser, cependant, Victor lui a résisté avec fermeté. Mais Violette indique
qu'elle n'a pas abandonné sa quéte de faire rentrer Victor en disant, "Nous
trouverons bien quelque chose. Ca ne peut pas continuer comme ¢a."(E.61)
Une certaine justice immanente se révele dans la prochaine demande d'Henri qui
dévoile le fait que Violette, cette mére souffrante dont le fils lui manque, avait
essayé plusieurs fois de se débarrasser de ce méme fils a une autre époque,
avant sa naissance.

M. Krap. - Encore une petite question et jai fini.

Mme Krap, se rasseyant - Je suis en retard.

M. Krap. - Eux, ils peuvent attendre. (Sifence.) Combien de fois as-tu

voulu t'en débarrasser ?

Mme Krap, & voix basse. - Trois fois.

M. Krap. - Et cela n'a rien donné ?
Mme Krap. - Seulement des malaises.
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M. Krap. - Seulement des malaises ! (Pause.) Puis tu as dit...voyons...
quelle est cette jolie phrase que tu as eue ?
Mme Krap. - Jolie phrase ?
M. Krap. - Mais oui... voyons... «Puisqu'il est la».

Mme Krap. - «Gardons-le, puisqu'il est la.»
M. Krap, avec animation. - C'est ga ! C'est ¢a ! : «Gardons-le puisqu'il est
la I» (Pause.) Nous étions sur I'eau. Ton canctier avait un couteau. Je
ne ramais plus. L'onde nous bergait. (Pause.) Lui aussi, I'onde le bergait.
(Pause.) Tu es sire qu'il est de moi ?
Mme Krap, aprés réflexion. - |l y a... heu... soixante-dix chances sur cent.
M. Krap. - Ma cote monte.
Mme Krap. - C'est tout ?
M. Krap. - Oh oui, c'est tout.
Mme Krap, se levant. - Tu n'es pas faché contre moi, Henri ?
M. Krap. - Faché ? Au contraire. Je suis trés content de toi, Violette, trés
content. Tu as été vraiment trés bien, tout a fait nature.
Mme Krap. - Passe une bonne soirée. (Elle s'en va)
M. Krap. - Violette !
Mme Krap, s‘arrétant. - Oui.
M. Krap. - Tu ne voudrais pas m'embrasser.
Mme Krap. - Oh, pas maintenant, Henri. Je suis tellement en retard.
M. Krap. - C'est vrai.
Mme Krap. - espiegle. - Et puis, tu sais, jai toujours un peu peur de ton
couteau. (Elle sort.) (E. 61-63)

Ce passage démontre non seulement combien Violette ne récolte que ce qu'elle
a semé mais aussi qu'elle n'a rien appris de 'expérience. Lorsqu'elle refuse
d'embrasser Henri elle ne sait pas que ce sera la dermniére fois qu'elle le verra
vivant. Quand elle rentrera de sa soirée elle le trouvera mort dans son fauteuit
(E.81). Mais, pour Violette, la mort d'Henri ne devient qu'un autre moyen
d'essayer de manipuler et de contrdler Victor, une autre justification pour
I'apitoiement sur son sort et pour sa colére.

Beckett explore le vice de la violence envers les autres a travers le
personnage du Dr Piouk, "un homme hideux® (E.35). Ce "docteur” des maladies

vénériennes se montre a la hauteur de son nom de Piouk, le mot “puke" en



anglais dénotant "vomir®, lorsqu'il débite une philosophie personnelle dénaturée
qui évoque les atrocités des bagnes hitlériens; ce qu'il dit est une dénégation
totale du droit fondamental de la personne de vivre. Ce Dr Piouk "s'intéresse” a
I'humanité, plutét que de “I'aimer” (E. 49) et il propose des moyens pour “régler la
situation du genre humain® (E.50) en proposant I'élimination de I'espéce humaine
a part sa propre progéniture. Bien que I'anéantissement qu'il avance ne soit pas
motivé par des buts nationalistes ni racistes comme celui des Nazis, par sa
maniére de regarder I'étre humain comme un spécimen dans un laboratoire il se
situe au méme rang qu'un Dr Mengele poursuivant des expériences
scientifiques dépravées.
Dr. Piouk. - Voila. Jinterdirais la reproduction. Je perfectionnerais le
condom et autres dispositifs et en généraliserais I'emploi. Je créerais des
corps d'avorteurs sous le contrdle de I'Etat. Je frapperais de mort toute
femme coupable d'enfantement. Je noyerais les nouveau-nés. Je
militerais en faveur de 'homosexualité et en donnerais moi-méme
I'exemple. Et pour activer les choses, j'encouragerais par tous les
moyens le recours a l'euthanasie, sans toutefois en faire une obligation.
En voila les grandes lignes. (E.50)
L'nypocrisie du Dr Piouk est frappante: premiérement, en tant que docteur
il devait préserver la vie humaine et non pas I'éliminer, et deuxiémement, il
s'exclut de sa propre formule. Bien qu'Henri fasse semblant de faire partie de
cette compagnie, on sait par le fait qu'il ricane qu'il ne respecte aucunement ce
"docteur®. Mais le manque de réaction des autres a cette diatribe contre
I'humanité est frappant, et me fait penser a ce qu'écrit Elie Wiesel, "Le mal est

dans l'indifférence. On pourrait dire méme que l'indifférence au mal [ui permet de

croitre, de se détendre, et de s'enraciner.” (1982,106) Au sujet de
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I'anéantissement de l'espéce humaine cette compagnie démontre I'acceptation
aveugle du public général devant 'homme de science et ils ne disent rien car ils
ne s'intéressent & personne en dehors des bomes étroites de leur propre monde.
Tout ce qu'ils veulent savoir est si le Dr Piouk va tuer sa propre femme,
Marguerite (la soeur de Violette}, aprés la naissance de leur futur fils. Cette
situation, ou Marguerite est préte a se sacrifier pour favoriser I'action d'un
maniaque, dévoile 'aspect ironique de son prénom. Dans le Trésor de la langue
frangaise le mot "marguerite” renvoie a "perle®, et se lie au vers de Matthieu 7:6,
“ne jetez pas vos perles devant les pourceaux.”

D. Piouk. - Je veux un enfant, primo, pour distraire mes loisirs, de plus en
plus brefs et désolés; secundo, pour qu'il regoive le flambeau de mes
mains, quand elles ne pourront plus le porter.

M. Krap. - C'est en effet I'avantage des fils.

Mme Krap. - Mais vous la tuerez.

Dr. Piouk. - J'ai débattu longuement cette question avec votre soeur,
madame, aussi bien avant que depuis notre union. N'est-ce pas
Marguerite ?

Mme Piouk. - Tu as été parfait.

Dr. Piouk. - Dans les semaines, délicieuses et terribles, qui ont précédé
notre engagement, pendant que nous errions dans la Compagna, la main
dans la main, ou que, sur les terrasses de Tivoli, nous prenions conseil de
la lune, notre conversation a roulé presque entierement sur cette question.
N’est-ce pas, Marguerite ?

Mme Piouk. - Presque uniquement, mon chéri.

Mme Krap, a M. Krap. - Qu'est-ce que tu as, toi, a ricaner dans ton coin ?
M. Krap. - Je pensais a la lune dont nous prenions conseil, toi et moi. (E.
51)

Plus tard, Henri place le Docteur Piouk dans son vrai contexte en disant, "Cet
imbécile de docteur, avec ses avortements et son euthanasie... Un mécanicien

de la plus vile espéce.* (E.56)
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Encore un vice, celui de la fausseté, surgit dans une réplique du Docteur
Piouk. |l a décliné I'offre d'Henri d'un cigare en disant qu'il ne fume pas. (E.38)
Quelques moments plus tard, cependant, il allume une cigarette et Henri
remarque, "Je croyais que vous ne fumiez pas®, ce a quoi le Docteur répond, "Je
vous ai menti.” (E. 41) Comme Mme Meck, le Docteur Piouk est un personnage
qui manifeste plus de fautes que les autres. Mis a part son plan pour
I'anéantissement de I'espéce humaine, il démontre I'hypocrisie, la fausseté, et
manifeste plus tard les vices de la séduction et de la promiscuité sexuelle.

Par amour-propre, ce monde des Krap ferme les yeux sur toutes
considérations qui ne touchent pas leur existence immeédiate ou leur propre bien-
étre. Leur indolence est aussi bien évidente dans leurs demandes excessives a
Marie et Jacques, la bonne et le valet des Krap. Mme Krap se plaint méme de
I'effort qu'exige l'acte de sonner pour les servants, (E. 30) et Mme Piouk
remarque, "Quand on a des domestiques, on n'est plus chez soi.” (E.32) L'ironie
de cette réplique devient évidente lorsqu‘on pense a I'appétit que démontre
Madame Piouk pour e porto que Jacques lui apporte. Beckett souligne cette
gloutonnerie maintes et maintes fois en lui faisant répéter ses demandes du
porto. (E. 23,26,27,30,33,35,39)

Mme Krap. - Vous servirez le thé quand madame Meck sera la.

Marie. - Bien, madame. (Elle sort.)

Mme Piouk. - Tu ne m'offres rien d'autre ?

Mme Krap. - Par exemple ?

Mme Piouk. - Un porto.
Mme Krap. - C'est I'heure du thé. (E.23)
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Mme Piouk. - Vous en voulez ?

Mme Meck.- Une goutte.

Mme Piouk. - Et toi, Henri ?

M. Krap. - Merci.

Mme Piouk sert Madame Meck.

Mme Meck. - Oh, c'est trop | Je serai pompette ! (Elle boit) Il est fort !
(Mme Piouk se sert, vide son verre d'un trait, s'en verse un deuxieme.)
(E.33)

Beckett explore une autre forme d'égoisme dans le narcissisme et la
promiscuité sexuelle de Mademoiselie Olga Skunk, la fiancée de Victor. Décrite
comme "jeune fille aguichante" (E.39), elle se comporte de maniére maussade et
peu communicative. Devant la volupté de cette jeune femme Henri démontre
son propre voyeurisme en exploitant la sexualité bien évidente d'Olga. Henri
demande a Madame Piouk de changer de place avec la jeune femme afin
qu'Olga puisse "exhiber" ses charmes davantage.

M. Krap. - Vois-tu, Marguerite, puisqu'il faut tout te dire, qu'on te voit ou
qu‘on ne te voit pas, cela n'a pour ainsi dire aucune importance. Tu
disparaitrais a l'instant méme que moi, pour ma part, je n'y verrais pas le
moindre inconvénient. Olga au contraire, n‘a de place parmi nous que
dans la mesure qu'elle exhibe ses charmes, j'entends par la sa poitrine et
ses jambes, car le visage est plutét banal.

Mme Piouk. - Comme goujat, tu es en progrés.

M. Krap. - Tu as tort de t'offenser, Marguerite. Comme beau-frére, je
t'aime beaucoup, beaucoup, et je serais absolument navré de te voir
t'éloigner. Mais en tant que...

Dr Piouk. - Hiérophant [sic].

M. Krap. - Si vous voulez.

Silence.

Dr Piouk. - Mais achevez votre phrase.

M. Krap. - Qu'est-ce que je disais ?

Dr. Piouk. - Beau-frére, vous |'aimez; hiérophant [sic], vous... ?

M. Krap, d'une voix brisée. - Je suis sans famille.

Mme Piouk. - il pleure !

Dr Piouk. - Fais ce qu'il te demande, Marguerite.

Mme Piouk et Mlle Skunk changent de place.
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M. Krap, & Mlle Skunk. - Ecarte ta jaquette. Croise tes jambes. Reléve ta
jupe. (/I raide) Voila. Ne bouge plus.

Dr. Piouk. - C'est ce que nous appelons une défaillance passagere.

M. Krap. - J'y suis assez sujet. (E. 44-45)

La demiére réplique du Docteur Piouk semble donner un double sens: d'une
part il regarde le voyeurisme d'Henri comme "une défaillance passagere”, et
d'autre part il explique aux spectateurs qu'Henri rejoint momentanément le
monde dégradé des autres. Plus tard, aprés le départ des autres, Henri
demande a Olga de prendre la méme pose mais elle se plaint d'avoir froid.

M. Krap. - Cela ne fait rien. Reléve ta jupe. Encore. Voila. Maintenant
reste tranquille. Respire. (Mlle Skunk prend sa téte dans ses mains, se
plie en deux et pleure. Des sanglots la secouent.) Nom de Dieu! (La
crise continue.) Arréte-toi! (Mile Skunk sanglote de plus belle.) Elle
pleure comme une souillon. (// é/léve la voix.) Tu es laide, Olga, tu
m'entends, laide & vomir. Nous sommes foutus. (Mlle Skunk s'apaise peu
a peu, léve son visage défait, croise ses jambes que le chagrin avait
décroisées, reléve sa jupe etc.) Tu es jolie ! (E.54)
Ici les insultes d'Henri éveillent 'amour-propre d'Olga et elle s'arréte de pleurer
plutét que d'endommager sa beauté. Dans le deuxiéme acte, elle semble
sincérement affligée par le départ de Victor mais sa douleur se base sur la vanité
blessée et sur I'anéantissement de ses espoirs d'un retour a la vie que Victor
menait autrefois. Car autrefois, a I'époque ou Victor faisait partie de ce monde, il
avait une carriére naissante comme écrivain et était décrit comme jeune homme
plein de promesses : il I'aimait, la trouvait belle et voulait coucher avec elle.
(E.91) Elle ne comprend pas comment Victor peut abandonner sa carriére mais

elle trouve encore plus incompréhensible qu'il n‘ait plus aucun besoin de son

amour. La confusion qui regne dans l'esprit d'Olga ressemble a celle de Marie
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dans L'Etranger de Camus. Marie voulait savoir si Meursauit aurait "accepté la
méme proposition venant d'une autre femme, a qui [il serait] attaché de la méme
fagon." Meursault fait preuve d'une indifférence totale et répond
*Naturellement.” (Camus,1957, 64) Bien que Victor soit I'opposé de Meursault,
refusant I'offre de la femme plut6t que I'acceptant, c'est son indifférence totale
qu'Olga ne peut pas comprendre.

Mile Skunk. - Autrefois, tu me trouvais belle. Tu voulais coucher avec

moi.

Victor. - Autrefois.

Mile Skunk. - Tu ne veux plus coucher avec moi ?

Victor. - Non.

Mille Skunk. - Avec qui, alors ?

Victor. - Comment ?

Mile Skunk. - Avec qui veux-tu coucher maintenant ?

Victor. - Avec personne.

Mile Skunk. - Mais ce n'est pas possible ! (Silence.) Tu n'es pas franc !

(Silence.) Tu sais que je t'aime ?

Victor. - Tu me l'as dit. (E. 92)

Beckett souligne I'aspect de la procréation et de {'attrait sexuel dans le
nom "Olga Skunk", "Olga" dérivant de Helga qui signifie "florissant, fructueux,
sanctifié, ou saint®, (Hanks,1990,152) et "Skunk® (une mouffette en frangais) qui
indique combien cette jeune femme empeste de la sexualité. Elle emploie sa
sexualité comme forme de récompense lorsque le Docteur Piouk lui offre un
moyen pour guérir Victor, et se donne volontiers a cet homme hideux aussi
facilement qu'un papillon vole "de fleur en fieur et d'objet en objet” (E.155) Juste
avant la fin de la piéce, Olga et le Docteur se trouvent pelotant sur le seuil de la

chambre de Victor, puis ils entrent "imparfaitement vétu," (E. 155) et le Docteur

explique,
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Je lui ai dit, textuellement: «Chére Olga, ma chére petite Olga, vous

voulez que je vous aide ? Que je vous le rende ? Sain et sauf ? Dans

vos jolis bras ? Eh bien, chére Olga ?» (Pause.) Elle a compris. (E. 156)

La promiscuité sexuelle surgit aussi dans I'histoire du passé de Violette et
d'Henri lorsque Violette admet qu'il n'y a que soixante-dix chances sur cent
qu'Henri soit le vrai pére de Victor. (E.62) La conversation de ia compagnie
renvoient continuellement aux allusions sexuelles comme dans le dialogue
suivant.

M. Krap. - Je les ai invités a diner. Mais ils brilent d'étre seuls.

Mme Krap. - A rester diner! Avec quoi ?

M. Krap. - Je ne sais pas. L'agneau d'hier.

Mme Krap. - L'agneau ! Le mouton, tu veux dire. Que dis-je, le mouton,

le bélier, ¢ca sentait ia laine et I'accouplement dans toute la maison.

Dr Piouk. - Vous me tentez. Malheureusement, nous sommes attendus.

M. Krap. - Mets-toi a leur place.

Mme Krap. - Si j'avais cinquante ans, non c'est trop, quarante ans de

moins, docteur, jiirai avec vous dans les coins, malgré le peu d'effet que

me fait votre personne proprement dite. (E. 52)

Cette compagnie entiére est totalement aux prises des vices qui les
rendent aveugles a I'état lamentable de leur monde. A cause de leur manque de
reconnaissance de leurs fautes ils se situent au rang de I'\nferno dans le plan de
Dante. Henri est le seul & démontrer la moindre reconnaissance de ses fautes
qui lui permettrait de s'élever au niveau du Purgatoire. Mais le fait qu'Henri
n‘agisse pas rend fausse sa reconnaissance, car I'/nferno et le Purgatoire se
distinguent par le besoin de repentir qu'exige celui-ci.

Bien que cette exposition des vices d'une société dégradée n'explique pas
définitivement ia motivation de Victor, elle donne plus de justification & son action

que le tableau plus simple d'un fils qui rejette le foyer de ses parents. En outre,



la ressemblance au schéma de Dante, celui des damnés qui sont aveugles de
leurs fautes, suggeére que la reconnaissance de cette fausseté est une étape
importante dans le processus de libération. Et bien que les liens a I'époque au
lendemain de la guerre soient voilés, je crois qu'ils portent aussi sur la motivation
de Victor de sorte qu'ils suggérent un contexte historique d'ou I'on peut
comprendre pourquoi Victor a rejeté ce monde. Afin de mettre le monde des
Krap dans son contexte, il est nécessaire d'examiner quelques différences entre

leur monde bourgeois dégradé et le monde ouvrier ou Victor se trouve.
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1]
Le Monde du Vitrier

Dans la deuxiéme partie de ma thése je décris le Vitrier comme le
pendant de Victor, un personnage qui semble lui servir non seulement comme
adjuvant mais aussi comme une sorte de repoussoir au niveau idéologique.
Quel que soit leur conflit, cependant, le Vitrier reste le représentant principal du
monde ou Victor propose de s’enfermer.

Or le Vitrier se situe véritablement dans la classe ouvriére. lin'a pas de
nom de famille et n'est jamais identifié que comme “vitrier". Son monde se base
sur le devoir, non seulement celui d'accomplir sa tdche de réparer la vitre que
Victor casse au début du deuxiéme acte, mais aussi celui de transmettre de péere
en fils la technique de son metier et d'enseigner la morale et le comportement
correct a son fils, Michel. Lorsque le Vitrier est au travail il dit qu'il n'a pas de
famille, et il exige que Michel lui parle sur un ton professionnel en I'adressant
comme monsieur. |l explique a Mme Meck, "Il y a un temps pour le travail et un

temps pour les amabilités. li faut que Michel apprenne a les distinguer de bonne
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heure.” (E. 74)

Le Vitrier protége aussi le droit de la personne de vivre en paix dans la
société. Comme l'adjuvant de Victor, il le défend contre la tentative de Mme
Meck de I'enlever de force en frappant Joseph sur le crane, le "catcheur de
cinquiéme ordre® (E.75) de son mari défunt. Il reconnait aussi le besoin de
protéger Victor contre I'harcélement continuel des autres, qui survient dans le
deuxiéme acte, lorsqu'il lui propose de s'enfermer & clef. Puis il est choque
lorsque Victor lui dit qu'il n'y a pas de serrure.

Vitrier. - Pas de serrure ! (A Mme Karl:) Vous n'avez pas honte, de louer

les chambres sans serrure ?

Mme Karl. - Il n'y avait qu'a ne pas la prendre. Personne ne ['a obligé.

Vitrier. - Mais vous ne voyez pas a quel... a quelle loque vous avez

affaire? (A Michel:) Va vite chercher une serrure.(E. 87)

Bien qu'il n‘arrive jamais a installer cette serrure, il la laisse dans la chambre
avec ses autres outils quand il quitte la scéne vers la fin du troisieéme acte.

L'autre aspect de la vie privée que souligne le Vitrier c'est le tact. Il met
I'accent sur I'importance des bienséances en parlant aux autres. It se décrit
comme "“discret, délicat, [et] homme du monde." (E. 92) Il peut critiquer son fils,
Michel, pour ne pas avoir compris la signification du mot *note” en disant, "Il est
encore moitié idiot*, mais il avance sur le Dr Piouk, le marteau et les ciseaux en
évidence, lorsque le docteur répond, “Ca ne m'étonne pas.” (E. 98). Comme
pére, le Vitrier a le droit de critiquer son fils, mais un étranger lui doit plus de

respect. Un aspect du tact surgit plus tard lorsque le Spectateur dépasse les

bornes des convenances en posant des questions trop personnelles au Vitrier.



Spectateur. - Avant de commencer, (au vitrier:) Ou est votre fils
aujourd‘hui ?

Vitrier. - Il est malade.

Spectateur. - Voila une réponse digne de ce spectacle. Je ne vous
demande pas comment il va, je vous demande OU IL EST.

Vitrier. - Il est & la maison, au lit.

Spectateur. - Et la mére ?

Vitrier, menagant. - Ne vous occupez pas de la mere.

Spectateur. - Bon, bon, c'est tout ce que nous voulions savoir.
Vitrier. - Heureusement pour vous. (E.131)

La question du tact et du droit de Ia personne de vivre en paix comporte aussi
une signification particuliére pour Victor. Quand le Spectateur le menace de

torture afin de le forcer a s'expliquer Victor proteste.

Je vous obséde. Pourquoi ? Interrogez-vous. Ce n'est pas moi qu'il faut
interroger, c'est vous-mémes... Ma famille, ma fiancée, mes amis, il est
peut-étre normal, ce qu‘on appelle normal, qu'ils s'acharnent sur moi.
Mais vous ? Vous étes des étrangers. Je ne vous connais pas. Qu'est-
ce que cela peut vous faire, comment je vis ? Et vous n'étes pas les
premiers. Depuis que je vis ainsi, depuis deux ans vous dites, je suis la
proie d'inconnus. (E. 143)

A part le lien entre Victor et le Vitrier au niveau de l'idéologie artistique qui
est décrit dans le chapitre,"Victor et le Vitrier: l'artiste et I'artisan”, il y a un autre
aspect de leur rapport qui est quelque peu paternel ou peut-étre fraternel. Mme
Meck remarque le fait que le Vitrier ressemble au pére de Victor "quand il était
plus jeune.” (E. 75) Cette ressemblance est confirmée plus tard par Mme Krap

elle-méme.

Mme Krap. - Ou est-ce que je vous ai vu ?

Vitrier. - Je ne sais pas. Dans la rue peut-étre, par hasard. Ou vous
confondez peut-étre avec un autre.

Mme Meck se penche et parlfe a 'oreille de Mme Krap.

Mme Krap. - Vous trouvez ? (Elle regarde le vitrier.) Peut-étre... oui... tu as
raison... mon Dieu! (Elle pleure.)



Le dernier aspect du monde de 'ouvrier ayant rapport au monde sur
scene est celui du patriotisme. Dans le premier acte Mme Meck décrit la scéne
au lit de mort de son mari, le Maréchal Meck, en faisant I'éloge de son défunt
mari qui se base sur I'orgueil personnel plutdt que sur I'amour de la patrie. En
employant le passé simple, elle le met sur un piédestal, mais cette position est
rendue trés ambigué par le lien entre son nom, et celui de Maréchal Pétain. Par
contraste le Vitrier et son fils chantent les louanges de la France elle-méme,

Vitrier. - La France est belle

Ses destins sont bénis,
(A Michet) Chante !
Vitrier et Michel, ensemble. - La France est belle
Ses destins sont bénis,
Vivons pour elle,
Vivons unis,
Passons les monts, pa... (E. 90)
Cette différence d'attitude adoptée par les classes bourgeoise et ouvriére envers
la patrie comporte une signification particuliére lorsqu'on se rappelle I'époque
d'aprés-guerre ou Beckett écrit, et le fait que Beckett a travaillé pour la
Résistance pendant I'Occupation allemande. Cette méme différence entre les
deux classes était explorée par Sartre en 1945 dans “Qu'est-ce qu'un
collaborateur ?*

Tous les ouvriers, presque tous les paysans ont été résistants : la plupart

des collaborateurs, c'est un fait, se sont recrutés parmi les bourgeois.

Mais il ne faut pas conclure que la bourgeoisie en tant que classe était

favorable a la collaboration. D’'abord elle a fourni de nombreux éléments a

la résistance : la quasi-totalité des intellectuels, une partie des industriels

et des commergants ont milité contre la puissance occupante. Sil'on
voulait définir un point de vue strictement bourgeois, il vaudrait mieux dire



que la bourgeoisie conservatrice était dans son ensemble pétainiste et
attentiste. (Sartre, 1949,45)"°

Parmi la compagnie des Krap, il est intéressant de noter que seul Henri se situe
dans la catégorie des intellectuels, alors que les autres démontrent plutét l'intérét
pour soi-méme qui caractérisait la bourgeoisie conservatrice. En plus, leur
acceptation aveugle de la solution finale *humanitaire” du Dr Piouk ressemble a
la situation bourgeoise décrite par Sartre dans le méme article, ou, "on
s'abandonne passivement aux courants qui s'esquissent, on flotte vers une
destination inconnue, on connatit les délices de ne pas penser.” (Sartre,1949,53)

Ce contraste entre les valeurs des deux mondes des Krap et du Vitrier,
entre leur vision des droits de I'homme, leur regard sur les bienséances, et leur
patriotisme, est toujours au détriment de la classe bourgeoise. Et, lorsqu'il s'agit
des valeurs fondamentales de la liberté de I'homme, Victor sort du cété de la
classe ouvriére. |l défend son bien, son droit de déterminer le cours de sa vie et
sa liberté de ne rien faire.

Vitrier. - Ou puisez-vous le courage et la force pour expulser les vieilles

femmes, a coups de parapluie ?

Victor. - Je défends mon bien quand je peux.

Vitrier. - Votre bien ! Quel bien ?

Victor. - Ma liberté.
Vitrier. - Votre liberté ! Elle est belle, votre liberté ! Liberté pour quoi

faire ?
Victor. - Pour rien faire. (E. 90)

Peu avant cette mention de la liberté par Victor on comprend a travers le

" Bien que cet extrait soit utile pour illustrer la différence entre I'attitude des classes bourgeoise
et ouvriére, il est quelque peu douteux que Sartre ait basé son opinion sur une étude
sociologique. [l raconte plutot son expérience personnalle.
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discours d'Henri & la fin du premier acte, que la liberté comporte une signification
particuliére dans cette piéce. Car c'est Henri qui expose a grands traits les
bases des idées philosophiques centrées sur la liberté, exposition qui prépare la
voie pour la description que Victor va proposer plus tard sous peine de torture.
Depuis les débuts de la civilisation les philosophes, les religieux, les écrivains et
les artistes de n'importe quelle époque s'intéressent perpétuellement a ce
concept de liberté et a I'obligation qu'elle nous impose d'agir ou de nous exprimer
d'une maniére authentique. Alors, avant de passer au lien entre Victor et le
Vitrier, je vais regarder de plus prés comment Henri nous prépare a regarder la

vision de la liberté chez Victor.
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v
Henri

Henri joue un rdle clé dans le premier acte. Dans Beckett the Playwright,
Fletcher et Spurling décrivent Henri comme I'élément de base de la comédie
bourgeoise, "le trouble-féte” qui perturbe le plaisir des autres (1985, 51). Tout
en admettant qu'Henri démontre ce trait de caractére dans son cynisme
bourgeois, je crois que son réle est de plusieurs fagons encore plus large. Selon
Henri, sa prise de conscience a été trop tardive pour lui permettre de se
conformer a la vérité dont il se doute. Bien qu'il ait des doutes sur la valeur de
son monde il n‘essaie aucunement de rechercher une autre voie, un moyen
d'agir d'une maniére plus authentique. Il déborde d'apitoiement de soi et se
plaint d'étre trop faible pour agir, "trop vieux pour apprendre de mon... [fils]". (E.
57) En plus, il est toujours sous 'emprise des passions, comme le démontrent
son voyeurisme et sa colére. Cependant, bien qu'il reste parmi la compagnie du
monde de salon, sa reconnaissance de leur manque de vertu le situe en méme

temps hors de ce groupe comme un spectateur, et c'est dans ce contexte que
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ses paroles ont leur effet le plus puissant.

Henri soutient I'action de Victor non seulement & cause de leur
reconnaissance mutuelle de cette "vie d[e] bluff* (E.56,92) mais aussi par son
approbation directe du refus de Victor. De plus, il exprime son désir que Victor
persévere dans sa quéte,

M. Krap.- Mon fils est dans le vrai... Je suis déchainé. (E. 36)

M. Krap.- Mais oui, nous trouverons bien quelque chose... Pour que ¢a
continue comme ¢a. (E.61)

M. Krap.- Et moi, tu crois que je n'ai jamais envie de hurler ? Seulement

moi, si je... (/I s'interrompt, frappé d'un soupgon atroce. ) Tu ne t'es jamais

laissée aller comme ga devant iui, au moins ?

Mile Skunk. - Mais non.

M. Krap. Tu le jures ?

Mile Skunk. - Qui.

M. Krap. - Alors, tout n'est pas encore perdu. (E. 54)
Cet appui, cependant, est tempéré par un souci pour le bien-&tre de son fiis
parce qu'Henri comprend que Victor risque d'aller au-devant de la mort en
refusant la vie des autres. |l essaie donc de communiquer un message a son
fils, a travers Mile Skunk, pour s‘assurer que Victor continuera a vivre. [l souligne
I'importance de la pulsion sexuelle en demandant a Olga, I'objet sexuel, de faire
semblant de vivre pour Victor, "pour qu'il ait I'air de vivre."(E. 58) |l s'agit de
l'opposition entre Eros "la vertu attractive qui engage les choses & se joindre et a
créer la vie® (Schmidt, 1993,83) et Thanatos, "le messager de la mort* (Schmidt,

201). En effet, il fait d'Olga un messager de la "vie", de la force de vie aussi bien

que de la philosophie d'Henri de cette “vie d[e] biuff* (E.56). Elle lui promet de
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faire semblant de vivre pour Victor (E. 58), et elle permet a Henri de se confesser
a quelqu'un qui ne le déteste pas avant de mourir.(E.55) Mais, ce qu'Henri
explique a Olga est totalement au-deia de sa comprehension puisque Olga ne
comprend que l'aspect corporel de ['étre humain, croyant qu'elle vit parce qu'elle
se sent vivre.(E. 56) Méme si elle ne le comprend pas, elle devient d'une
certaine maniére le porte-parole d'Henri. (E. 92-94)

Avec son analyse de la fausseté du monde, de toute cette vie qui “n’est
que du biuff* (E. 56), Henri établit une base philosophique pour ce que dira Victor
plus tard. C'est une philosophie née dans le doute ou Henri se plaint de son
incapacité de comprendre pourquoi I'homme vit et pourquoai il agit. En tant qu'un
étre doué de raison Henri peut croire qu'il vit, mais a tout instant le monde
matériel s'impose et toute action devient soit la réaction a une situation existante
soit I'acte futile d'un étre impuissant. Ainsi, la vie pour Henri se réduit a une série
de réponses familiéres qui permettent & 'homme de simuler qu'il reste maitre de
soi. En fin de compte, comme dit Henri, "Ce n'est que du bluff.” (E. 56)

M. Krap. - C'est une question de matériaux. Ou il y en a trop et on ne sait

par ou commencer, ou il y en a trop peu et ce n'est pas la peine de

commencer. Mais on commence quand méme, ayant peur de ne rien
faire. On croit méme finir parfois, cela vous arrive. Puis on voit que ce
n‘est que du bluff. Alors on recommence, dans le trop et dans le trop peu.

Pourquoi ne peut-on s'accommoder d'une vie qui n‘est que du bluff ? Ca

doit étre l'origine divine. lls vous disent que c'est ¢a, la vie, commencer et

recommencer. Mais non, ce n'est que la peur de ne rien faire. La vie

n'est pas possible. Je m'exprime mal. (E. 56)

Ces doutes d'Henri semblent renvoyer aux idées de plusieurs philosophes, aussi

bien anciens que contemporains, comme Descartes, Geulincx, et Sartre. A
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cause de la dualité cartésienne, on ne peut pas établir un rapport entre les deux
aspects de I'étre humain, le corps et I'esprit, qui lui permettent de comprendre
son monde. Cela renvoie aussi a I'ceuvre de Geulincx (1624-1669), le
philosophe beige a qui Beckett a pris la phrase "Ubi nihil vales, ibi etiam nihil
velis®, (Vander Haegen,1886,61) "la ou tu ne vaux rien, tu ne veux alors rien
faire" (ma traduction). '* Beckett lui-méme a souligné I'importance dans ses
oeuvres de cette citation de Geulincx,

If | was in the unenviable position of having to study my work my points of

departure would be the ‘Naught is more real..." and the ‘Ubi nihil vales...'

both already in Murphy and neither very rational. (Beckett, Disjecta, 113)

Toute la philosophie de Geulincx tourne autour d'un "doute suspensif qui
lui permet de découvrir la base inébranlable de toute connaissance
philosophique® en prenant Dieu comme ie premier moteur. (Vander Haegen, 49,
60) L'nomme chez Geulincx ne peut que connaitre ou vouloir; tout pouvoir lui
arrive de Dieu. (Vander Haegen, 57-58) Ou, comme I'explique Rupert Wood
dans son articie, "Murphy, Beckett; Geulincx, God",

The willing or thinking «I» is not the author of the movement in its body,

and so wish and physical movement cannot stand the relation of cause

and effect. God, Geulincx says ordains us to will, not to be abie.
(1993,39)

'* La phrase comme citée par Beckett dans Murphy est "Ubi nihil vales ibi nihil velis™. 1l laisse
tomber le mot "etiamx».

Monsieur Joyal, Le Directeur du Département des études classiques a Memorial
University of Newfoundland, traduit cette phrase comme "Where you have no strength, there you
wouid desire nothing”. Il ajoute aussi une note sur le choix du mode subjonctif dans le texte {atin.
*The last word ‘velis' is a bit problematic, since it's a subjunctive; hence my translation ‘would
desire’ (so-called 'potential subjunctive’). The only reason, to my mind, that the subjunctive is
used here is to produce the word play ‘vales...velis (if velis were indicative like vales' we would
have the anticlimactic ‘vis’). Note that the second person singular is used impersonally in Latin
(as it is above), like the English ‘one’."
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Beckett adapte I'axiome de Geulincx a sa propre vision du monde d’ou Dieu est
absent et it arrive & une vision de 'homme, ou, faute de valoir (croire ou savoir),
I'homme est essentiellement sans volonté et sans pouvoir. Son monde lui étant
devenu incompréhensible 'homme ne peut plus agir. Les mots de Geulincx,
cités en italique par Vander Haegen dans son oeuvre Geulincx: Etude de sa vie,
sa philosophie, et ses ouvrages (1886), démontrent un certain rapport & ce que
dit Henri en expliquant I'impossibilité d'agir lorsqu'on ne comprend pas comment
le faire.

Or, on ne peut rien faire sans en avoir conscience, sans le penser. De la

un principe fondamental: «// est impossible qu'on fasse une chose si on

ignore comment elle se fait-. Aux yeux de Geulincx, ce principe est un

véritable axiome; il est évident par lui-méme, mais nos préjugés l'ont
obscurci. (Vander Haegen, 52-53

Un autre aspect de la philosophie de Geulincx renvoie a ce que dit Henri de cette
qualité de trop et de trop peu. Exprimant son "dédain pour ia matiére, 'le
brutum'... [Geulincx était] dominé par l'idée cartésienne que l'esprit est plus aisé
a connaitre que le corps; il est toujours porté & n'accorder de valeur qu'a la
raison et a tenir I'existence de I'esprit pour plus certaine que celle de la matiere.”
(Vander Haegen, 54) Chez Henri, pourtant, I'esprit est devenu aussi
incompréhensible que la matieére: "Ou il y en a trop et on ne sait ol commencer,
ou il y en a de trop peu et ce n'est pas la peine de commencer." (E.56)
Semblable a Antoine Roquentin dans La Nausée de Sartre, Henri se trouve d'un

c6té accablé par le poids du monde matériel, par ce sentiment d'étre de trop, et
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de l'autre coté il se sent impuissant et confus devant le trop peu, devant
l'anéantissement de la signification des objets et de lui-méme.

Méme quand je regardais les choses, j'étais a cent lieues de songer
qu'elles existaient: elles m'apparaissaient comme un décor. Je les
prenais dans mes mains, elles me servaient d'outils, je prévoyais leur
résistance. Mais tout ¢a se passait a la surface. Sil'on m'avait demandé
ce que c'était que l'existence, j'aurais répondu de bonne foi que ¢a n'était
rien, tout juste une forme vide qui venait s'ajouter aux choses de dehors,
sans rien changer de leur nature. (Sartre,1938,181)

Un autre rapport entre ce qu'écrit Geulincx et ce que dit Henri est le
sentiment d'étre dans le monde comme un simple spectateur. Pour Geulincx,
"l'autre® qui lui présente le monde est Dieu.

Sum nudus spectato hujus machinae. Je suis en ce monde un simple
spectateur; je n'y puis créer, ni changer, ni détruire aucune chose, et le
spectacle dont je jouis m'est présenté par un autre. (Vander Haegen, 58)

Mais pour Henri, la vie se réduit a jouer un rdle, a faire semblant de vivre, a
porter le masque d'un étre vivant. C'est un rdle passif, un réle de spectateur ou
d'un étre non-agissant parce qu'il regarde les autres et prend son modéle sur
eux. C'est aussi un rle grotesque, un aspect qu'Henri souligne lorsqu'il *écarte
les machoires dans un immense sourire fig€" & la fin du discours suivant.

M. Krap. - Etant donc dans l'impossibilité de vivre et répugnant au grand
remeéde, par pudeur ou par lacheté, ou parce que précisément il ne vit
pas, que peut faire 'hnomme pour éviter la démence, oh, bien discréte,
bien effacée, qu'on lui a appris a redouter ? (Pause) Il peut faire semblant
de vivre et que les autres vivent. (Léve la main.) Un instant. C'est a cette
solution, a cette ruse plutét, que je me suis rallié ces demiers temps. Je
ne dis pas que ce soit la seule. Mais je suis trop vieux pour apprendre de
mon... non, je ne nommerai personne. Et voila. Non, ne me pose pas de
questions, car je ne saurais y répondre. Tu souris, mais cela ne fait rien.
Tu devrais sourire plus souvent. Sauf lorsque tu en as envie. Comme
moi. (/I écarte les machoires dans un immense sourire figé. Mlle Skunk
recule. Fin de sourire.) (E. 57)
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S'étant rendu compte qu'il ne joue qu'un role, qu'il est incapable d'agir, Henri
explique que son seul choix est de se suicider ou de continuer a jouer ce réle.

Faute de compréhension et de foi en sa capacité, I'action pour Henri,
c'est-a-dire I'action authentique, devient impossible. En admettant qu'il
comprend l'inauthenticité de ses actions, cependant, Henri avoue que sa vie se
base sur ce qu'appelle Sartre, "la mauvaise foi*, le mensonge, ou,

le menteur [est] complétement au fait de la vérité qu'il déguise... L'idéal du

menteur serait donc une conscience cynique, affirmant en soi la vérité, la

niant dans ses paroles et niant pour lui-méme cette négation.

(Sartre,1943,86)
Lorsque Henri explique son exposé raisonné pour s'adapter a une vie "qui n'est
que du bluff* (E.56), il démontre toutes les qualités de la mauvaise foi. |l
reconnait l'inauthenticité de sa vie, mais il nie cette vérité en faisant "semblant de
vivre et que les autres vivent." (E. 57) li est beaucoup plus facile de s'adapter a
cette ruse, que d'essayer de rechercher une meilleure voie, la voie de son fils qui
a rejeté la ruse, rejeté le monde matériel et I'attachement au plaisir et aux sens.

A la fin, Henri reste une figure pathétique. Privé du réconfort par le refus
de Violette puis d'Olga de I'embrasser, il doit se contenter de l'attention de
Jacques, le valet "obséquieux” qui obéit au maitre.

M. Krap. - Je voudrais que vous m'embrassiez.

Jacques. - Mais certainement, monsieur. Sur les joues de monsieur ?

M. Krap. - Ou vous voulez.

Jacques embrasse M. Krap.

Jacques. - Encore monsieur ?

M. Krap. - Merci.

Jacques. - Bien, monsieur. (// se redresse.)
M. Krap. - Tenez. (Lui donne un billet de cent francs.)
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Jacques, /e prenant. - Oh, ce n'est pas la peine, monsieur. (E. 65-66)
En outre, les demiers mots d'Henri complétent le portrait d'un homme qui se rend
compte qu'if est sur le point de mourir. Il demande a Jacques d'éteindre "“cette
abominable lumiére®, de laisser "les portes ouvertes [...] Pour que vous
entendiez mes cris" et finalement il dit: "Rideau.” (E.66-7) Lorsque le rideau se
léve pour le deuxieme acte, le monde des Krap se situe a gauche de la chambre
de Victor, du cété "sinistre”. Le fauteuil d'Henri est vide car il est mort pendant [a
nuit. En dépit de son cynisme et de son attitude dédaigneuse, Henri se rachéte
en mourant. Ayant tracé les grandes lignes de la vie qui “n'est que du bluff”
(E.56), il suggére que Victor, lui aussi, reconnait la fausseté de ce monde
dégradé. Et en mourant Henri entre dans le monde du néant, le monde auquel

Victor aspire.
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v
Victor et le Vitrier : L'artiste et |'artisan

Tout au long du premier acte Victor représente une figure vague et floue.
I ne prononce pas encore de mot, pourtant il reste toujours sur scéne, jouant
une action marginale (a part les cing minutes ou il quitte la scéne quand la
concierge annonce l'arrivée de sa mére). En effet, il faut se rappeler que les
deux premiers actes d'Eleutheria se passent sur une scéne juxtaposée, ol "la
chambre de Victor absorbe les trois quarts de la scéne [...] & gauche de I'enclave
Krap au premier acte, & droite de I'enclave Krap au deuxiéme acte®. (E.14) En
outre, Beckett précise que Victor nous communique quelque chose par son
allure, par son air absent et son agitation "de sorte qu'on finit par savoir a peu
prés sa situation”.(E.15)

Action marginale. Actel

Victor au lit. Immobile. On n'est pas obligé de le voir tout de suite. |l
s'agite, s'assied sur le lit, se léve, va et vient en chaussettes, dans tous

les sens, de la fenétre a la rampe, de la porte a {a barriére invisible coté
action principale, lentement et vaguement, s'arréte souvent, regarde par la
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fenétre, vers le public, retoume s'asseoir sur le lit, se recouche,
s'immobilise, se reléve, reprend sa marche etc. Mais il est plus souvent
immobile ou s'agitant sur place qu'en déplacement. Ses mouvements,
pour étre vagues, n‘en suivent pas moins un rythme et un dessin bien
arrétés, de sorte qu'on finit par savoir a peu prés sa situation sans avoir a

le regarder. (E.15)
Alors, d'une maniére totalement non-verbale, Victor semble projeter l'image d'un
jeune homme pensif et préoccupé mais a la fois trés perturbé par tout ce qui se
brouille dans la téte. Ce n'est qu'au début du deuxieme acte que Victor sort de
cette coquille de silence pour essayer d'expliquer “quelque chose”" d'imprécis, et
lorsqu'il parte pour la premiére fois, c'est au public lui-méme qu'il s'adresse plutdt
qu'a un autre personnage dans la piéce. C'est une tentative ratée, cependant,
qui déchaine une réaction violente dans I'esprit de Victor et lui fait casser la vitre
de sa chambre.

Victor seul. Sordidement vétu, en chaussettes, il va et vient. Il s'arréte

prés de la rampe, regarde le public, veut parler, change d'avis, reprend sa

marche. Il simmobilise a nouveau devant la rampe, cherche ses mots,
embarrassé.

Victor. - i faut que je dise... je ne suis pas... (// se tait, reprend sa marche,
ramasse une chaussure et Ia jette a travers la vitre. Entre aussitét un
vitrier, avec tout son attirail et Ia chaussure de Victor a Ia main. Il jette Ia
chaussure et se met au travail.) Impossible de rien casser.
Vitrier. - Mais vous l'avez cassée.
Victor. - On ne peut rien perdre non plus. (E. 71)
Effectivement, I'emportement de Victor provoque I'entrée sur scéne du Vitrier et
suggeére un lien immédiat entre ces deux personnages, car le Vitrier arrive
"aussitot® pour réparer la vitre que Victor a cassée, peut-étre méme avant que le
dernier éclat de verre ne tombe par terre. En outre, le Vitrier insiste sur le

rapport entre Victor et lui-méme et, en dialogue avec Victor, définit la nature
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réciproque de leurs réles.

Vitrier. - Vous n'auriez pas cassé la vitre que je ne serais pas la. (Silence.
Le vitrier travail.) Voyez-vous, monsieur, ce qu'il faut admirer chez moi,
c'est que je ne sers arien.

Victor. - Vous servez a réparer ma vitre.

Vitrier. - D'accord, mais vous la casserez encore demain. Enfin, je

l'espére.
Victor. - Moi, j'ai beau la casser et vous, vous avez beau la réparer.
Vitrier. - Voila !

Victor. - Le plus simple serait de ne pas commencer.
Vitrier, se retournant. - Ah, monsieur, ne dites donc pas de bétises. (E.72)

D'ailleurs I'importance de cette action de casser la vitre est soulignée maintes
fois dans le deuxiéme acte, par Madame Karl, fa logeuse, par le Vitrier, par
Mademoiselle Skunk, et par Victor lui-méme. De plus, quelques répliques du
Vitrier laissent entendre la possibilité qu'ayant cassé la vitre, Victor ait créé une
ouverture et qu'il réponde a un espoir.

Mme Karl. - Vous avez cassé la vitre.
Vitrier. - Sa chaussure I'a traversée, madame, de part en part. (E. 72-73)

Victor. - Je veux bien vous répondre madame Karl. Je me plains d'étre
dérangé sans cesse. Hier c'était ma mere, aujourd'hui c'est la générale,
demain ce sera ma fiancée. Je ne peux méme pas casser ma vitre sans
qu'un vitrier surgisse et se mette a la réparer, avec une lenteur
désespérante. (E. 77)

Mile Skunk. - Qui est cet homme ?

Victor. - C'est un vitrier.

Milie Skunk. - Qu'est-ce qu'il fait ici ?

Victor. - |l répare la vitre.

Mile Skunk. - Tu as cassé la vitre ?

Victor. - Comment ?

Mile Skunk. - C'est toi qui as cassé la vitre ?
Victor. - Oui.

Mile Skunk. - Comment ? Pourquoi ?

Victor. - Je ne sais pas.

Vitrier. - Avec sa godasse, mademoiselle, de propos délibéré. Tous les
espoirs sont permis.(E. 91)
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Par conséquent, je crois qu'il faut attacher une importance particuliére a la
signification non seulement de “la vitre® elle-méme, mais aussi de cette
opposition suggérée par les deux actions de "la casser” et de "la réparer”.

La vitre dans la chambre de Victor est une "fenétre au milieu du mur du
fond" (E.14) dont la vue générale reste non spécifie¢e. Comme “fenétre”,
néanmoins, c'est une ouverture qui laisse pénétrer les éléments naturels les plus
éthérés et insaisissables, ceux de l'air et de la lumiére. En méme temps c'est
une aperture qui donne sur l'au-dela. Victor ne regarde par cette fenétre que
deux fois, et cela arrive seulement quand il reste seul dans sa chambre. En
premier lieu c'est pendant I'action marginale du premier acte (E.15), lorsqu'il
projette une allure d'agitation frélant la souffrance. En deuxiéme, c'est pendant
les derniers moments du troisiéme acte, aprés que cette souffrance est devenue
encore plus évidente.'® Lorsque Victor casse la vitre il n'essaie pas de
contempler ce que son déchainement a fait éclater. Mais il n'est plus seul, car le
Vitrier est la sur-le-champ prét a se mettre a sa besogne habituelle de maniére
trés méthodique et consciencieuse. Il projette I'image du travailleur donnant des
ordres a droite et a gauche a son assistant, son fils Michel, ce qui lui permet de
faire référence a maintes reprises a tous les outils de son métier, le mastic, le

metre, le marteau, et le diamant. Il avoue qu'il réparera "cette vitre méme [s'il

' La souffrance dont il s'agit ici est le sujet du chapitre sur *L'angoisse de Victor*. [l y a aussi un
bref délai vers la fin du troisiéme acte, ol Victor reste seul sur scéne mais ne regarde pas par la
fenétre (E.164), qui est analysé dans le chapitre, "La condamnation finale de Victor®.
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doit] y passer le restant de [sa] vie" (E.82). D'ailleurs, le Vitrier reste sur scéne
pendant presque tout le restant de la piéce, ne sortant que pour quelques
instants lorsque Mlle Skunk arrive chez Victor (E.91-92). Effectivement, le Vitrier
est bel et bien lié A Victor. Et une fois que I'on commence a analyser les divers
aspects de leurs rapports, ce lien initial fondé sur la vitre et I'action de la casser
et de la réparer se dévoile comme représentation allégorique d'une analogie
beaucoup plus complexe. Il s'agit d'examiner les rapports entre Victor et le
Vitrier 4 la lumiére de l'idéologie artistique de Beckett décrite ailleurs. Une telle
analyse jette non seulement un jour nouveau sur la piéce elle-méme, mais aussi
une nouvelle lumiére sur la quéte de Victor.

Dans Proust, ' un essai critique de ses années universitaires, Beckett
s'est servi de la vitre comme référent d'une voie qui se donne sur le réel, une
voie que l'artiste ouvre’é travers la souffrance de l'expérience artistique. |l décrit
les deux aspects de la création artistique comme "la Souffrance” de I'artiste et
"I'Ennui® de I'habitude.

Suftering - that opens a window on the real and is the main condition of

the artistic experience, and Boredom - with its host of top-hatted and

hygenic ministers, Boredom that must be considered as the most tolerable
because the most durable of human evils. (¢.1931,1957,16)

En outre, Beckett appuie sur cet aspect double de 'expérience artistique lorsqu'il

définit le devoir et le role de I'écrivain.

'® Dans Convarsations with Samuel Beckett and Bram van Velde, Charles Juliet décrit une
critique donnée par Beckett de son essai critique, Proust (c.1931,1957),. "He finds his essay on
Proust pedantic and is against it being translated into French.*(1995, 142) Bien que cet essai
ressemble souvent & un exercice intellectuel complexe, on y trouve beaucoup de références & sa
vision artistique qui sembient garder toujours une pertinence a son oeuvre uitérieure.
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The artist has acquired his text ; the artisan transilates it. "The duty and
the task of a writer (not an artist, a writer) are those of a translator.'
(c.1931,1957, 64)
Cet aspect double de I'expérience artistique est élaboré davantage par David
Read dans un article de 1982, "Artistic theory in the work of Samuel Beckett",
ou il explore la relation réciproque entre l'artiste et l'artisan dans I'oceuvre de

Beckett en citant Beckett lui-méme.

The artisan is to the artist as man is to God... 'All poetry’, says Beckett, 'is
prayer, the articulate expression of indefinite intuition... The artisan offers
up to the artist an image of the latter's vision in an 'unfailing salute to his
significant from which the fire is struck and the poem kindled'. The writer's
personality is an extension of the artist's vision, created for the purpose of
expression. (1982, 15) V7
Je crois que cette méme relation réciproque, entre l'artiste et |'artisan, se
manifeste dans Eleutheria dans le rapport entre Victor et le Vitrier.
Effectivement, Beckett coupe le rle en deux et se sert des pendants.'® J'ai déja
mentionné quelques aspects chez le Vitrier qui correspondent a cet "Ennui de
I'nabitude” décrit par Beckett, comment le Vitrier met I'accent sur sa besogne

habituelle, sur les outils de son métier, et sur sa nature méthodique et

consciencieuse. Or un artisan se définit dans Le Petit Robert comme “personne

'7 Cette citation de Beckett dans l'article de Read est tirée de "Humanistic Quietism”, (1934) dans
T.D. Redshaw (éd.), Thomas MacGreevy: Collected Poems, Dublin, New Writer's Press, 1971,
12.

'8 Dans un article "Chaos and Beckett's «Core of Murmurs»", James Meriwether décrit plusieurs
éléments non-modernes dans 'ceuvre romanesque de Beckett. L'élément que je considére étre
pertinent ici ast celui d'une “relation réciproque” entre deux personnages. Meriwether décrit un
tel lien entre Molloy et Moran ou leur refation est,
paradoxical, blurred, both oppositional and mutually supportive, one of both radical
difference and fundamental similarity, perhaps even numerical identity... the relation
being one of both unity and duality, it is simultaneously one of mutltiplicity. (1994,105)
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qui fait un travail manuel a son propre compte... qui fait des objets” et le but
évident du Vitrier, c'est de réparer la vitre, autrement dit, “fabriquer” une nouvelle
vitre avec les mains. Quant a Victor, bien que Victor ne soit jamais nommé
"artiste" comme tel dans Eleutheria, quelques indices dans le texte font ressortir
ce cété intellectuel de son personnage. A part la souffrance qu'il démontre tout
au long du déroulement d'Eleutheria, Victor était “écrivain”® autrefois, avant
d'avoir quitté sa famille, un point essentiel qui est souligné par ie Docteur Piouk
pendant le deuxiéme acte.

Dr Piouk. - Permettez. Ce jeune homme, pour des raisons qui restent a
déterminer, semble avoir perdu godt a la vie. Il travaillait... (A Mile Skunk:)
It écrivait, je crois ?

Miie Skunk. - Oui. Les critiques disaient qu'il ferait parler de lui.
Vitrier. - On a da ui faire un sale coup.

Dr Piouk. - Bon. Il écrivait. Il n'écrit plus. Il fréquentait normalement sa
famille. I I'a quittée et ne veut plus la voir. Il s'est fiancé, ce qui est
normal & son age, avec une jeune fille ravissante, si, si, mademoiselle,
ravissante, et il lui interdit sa porte. (Au vitrier:) Pardon ?

Vitrier. - Rien.

Dr. Piouk. - Il s'intéressait a l'inépuisable variété de la scéne parisienne, a
I'art, au thééatre, & la science, a la politique, a chaque nouvelle école de
philosophie, aux...

Vitrier. - Abrégez, abrégez.

Dr. Piouk. - Et il s'était fait une véritable spécialiste des rois fainéants.
N'est-ce pas, mademoiselle 7 Bon. Tout cela maintenant est mort pour
lui, au méme titre que s'il n'avait jamais existé. Est-ce que j'exagére,
chére mademoiselie ?

Olga [sic]. - Non.

Dr Piouk. - Il voyageait, pour son plaisir et pour son instruction.
Maintenant...

Vitrier. - Quelle classe ?

Dr. Piouk. - Maintenant, il ne quitte plus, pendant des mois entiers, ce ...
(regard circulaire) cet infecte taudis. (E. 102-3)

' D'une certaine maniére I'action de Victor de se réfugier seul dans sa chambre iliustre une des
Pensées de Pascal ot il aborde le probléme du divertissement.
Quand je m'y suis mis quelquefois a considérer les diverses agitations des hommes, et
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C'est le portrait d'un jeune homme doué d'un esprit de large envergure qui, en
début d'une carriére naissante, a abandonné toutes choses qui 'intéressaient
autrefois comme si elles ne valaient plus rien. Beckett fait autre aliusion a ce
refus de Victor du milieu universitaire des "chercheurs” en jouant sur la
signification du mot "chaise” dans le monde anglo-saxon.
Dr. Piouk. - [...] Quand jétais directeur... Il n'y aurait pas une chaise
parla?
Vitrier. - Non, il [Victor] ne s'intéresse plus aux chaises. Mais il y a un lit,
de tous les objets qui empo:sonnent I'existence, le seul qu'il tolére encore.
Ah, les lits! Asseyez-vous. (E.105) %
En plus, le fait que Victor s'est débarrassé des “chaises” a déja été mis en

lumiére pendant la visite de Mme Meck.

Mme Meck, a Victor. - Vous ne m'offrez pas une chaise.
Victor. - Il n'y a pas de chaise.

les périls et les peines ou ils s'exposent, dans la cour, dans la guerre, d'ou naissent tant
de quereiles, de passions, d'entreprises hardies et souvent mauvaises, etc., jai
découvert que tout le malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne savoir
pas demeurer en repos dans une chambre. (Pascal, 1954, 1138-1139)
% A certains égards ce refus de la scolastique peut refléter un refus semblable de la part de
Beckett lui-méme. Car en 1946, peu avant le temps ol il a écrit Eleutheria, Beckett était & Dublin
ou il a eu une révélation, “la vision enfin" qui deviendrait une partie intégrante de La Derniére
bande de Krapp. Pendant un entretien avec Charles Juliet, Beckett raconte cette expérience.
Up to that point, | had thought | could rely on knowledge. That | had to equip myself
intellectually. That day it all collapsed... | wrote Molloy and all the rest on the day |
understood my own stupidity. Then | began to write down what | feel... | caught a
glimpse of the world | had to create in order to be able to breathe. (Juliet,1995,150)

De plus, cette méme époque était une période trés féconde dans la vie créatrice de Beckett,

décrite a ce titre par Knowison dans son chapitre, "A Frenzy of Writing," 1946-1953.
Beckett's contemporaneous work on his novel trilogy in French - Molloy, Malone meurt
(Malone Dies), and L'Innornmable (The Unnamable) - stretched over an intensive period
of little more than two and a half years, from May 1947 until January 1950. These three
novels, along with En attendant Godot, are the finest pieces of writing to emerge from this
extraordinarily fertile, if financially impoverished, period. They are almost certainly the
most enduring works that Beckett wrote. Together with the French stories, they illustrate
very well how deeply the approach that dated from his “revelation® in his mother's house
after the war affected his his writing. And they reveal how his attitudes had changed with
respect to the use of personal or erudite material since his prewar novels and poems.
(1996,336)
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Mme Meck. - La demiére fois, il y en avait une.
Victor. - Il n'y en a plus. (E.75)

En renongant au domaine de [l'intelligentsia Victor essaie de s'enfoncer dans une
nouvelle couche hors de I'ensemble des hommes, |'univers du cerveau, ou seul,
sombre et souffrant il s'alite et se replie sur soi-méme. En effet, il assume
I'attitude méditative qui entraine I'expérience artistique chez Beckett. Avant de
présenter les preuves textuelles a 'appui de cette prémisse, cependant, je vais
considérer un élément extratextuel qui s'étend davantage sur cette corrélation
entre ces deux personnages principaux.

Ce lien entre Victor et le Vitrier devient encore plus évident si I'on tient
compte de la signification littéraire et historique du “vitrier* lui-méme. |l s'agit de
la dualité que Baudelaire confie a la relation entre le narrateur et le vitrier dans
"Le mauvais vitrier", un de ses Petits poémes en prose (1869). C'est un double
aspect que Baudelaire souligne dans sa préface lorsqu'il décrit les poémes de
cette oeuvre comme,

Un petit ouvrage dont on ne pourrait pas dire, sans injustice, qu'il n'a ni

queue ni téte, puisque, tout, au contraire, y est a la fois téte et queue,

alternativement et réciproquement. (Baudelaire, 1973, 21)

Beckett lui-méme fait attention a cette dualité baudelairienne dans Proust, “The
Baudelarian [sic] unity is a unity «post rem», a unity abstracted from plurality.”

(c.1931,1957,60) Car, bien que la situation développée dans Eleutheria ne soit
pas la méme que celle décrite dans "Le mauvais vitrier®, les deux ouvrages se

ressemblent dans leur traitement d'un théme commun, la différence entre I'artiste

et I'artisan, ou, le processus créateur par opposition avec la fabrication de l'art.
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Afin de mieux éclairer ce contraste entre Victor et le Vitrier il faut regarder de
plus prés "Le mauvais vitrier” de Baudelaire et la vision que se fait Baudelaire du
processus créateur.

Dans "Le mauvais vitrier" le narrateur, le poéte ou l'artiste, s'interroge sur
l'origine d'une impulsion,

mystérieuse et inconnue... une espéce d'énergie qui jaillit de I'ennui et de

la réverie... de cette humeur, hystérique selon les médecins, satanique

selon ceux qui pensent un peu mieux que les médecins, qui nous pousse

sans résistance vers une foule d'actions dangereuses et inconvenantes.

(Baudelaire,1973,36-38)
Il évoque l'occasion, ol, *maussade, triste, fatigué d'oisiveté”, ( 37) il entend "le
cri percant” du vitrier dans la rue, "a travers la lourde et sale atmosphére
parisienne” et “[est] pris & I'égard de ce pauvre vitrier d'une haine aussi
soudaine que despotique.”(38) II fait monter le vitrier et braille contre lui pour
son manque de vitres qui dépeignent la vie en beau, "Comment? vous n'avez
pas de verres de couleurs ? des verres roses, rouges, bleus, des vitres
magiques, des vitres de paradis ?* (38) Ensuite, il pousse le vitrier dans
I'escalier, attend au balcon sa sortie en bas, et laisse tomber un pot "sur le
rebord postérieur de ses crochets”, brisant toutes ses vitres avec "le bruit
éclatant d'un palais de cristal crevé par la foudre.” (38-39) En fin de compte, le
narrateur, ivre de sa folie, reconnait que l'on peut souvent payer cher ces
plaisanteries. "Mais qu'importe I'éternité de la damnation a qui a trouvé dans une

seconde {'infini de la jouissance.” ( 38)

Plusieurs critiques qui ont traité le théme de la création artistique dans ce
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poéme éclairent davantage la situation qui y est développée. Dans son article
"«[_e@ mauvais vitrier»: A Literary Transfiguration®, Francis Heck décrit le vitrier de
Baudelaire comme une figure allégorique du poéte ou de I'artiste, une analogie
suggérée par les mots "vitre® et "vitrier". Car, le vitrier-peintre d'autrefois était
l'artiste qui se servait de la vitre comme moyen de voir et dinterpréter son
monde. Le narrateur de ce poéme accuse le vitrier d'avoir échoué dans son réle,
d'étre tombé du rang de I'artiste a celui de l'artisan en refusant d'employer des
vitres colorées qui lui permettraient de créer une vision au-dela du monde réel.
Selon Heck, le narrateur-poéte de ce poéme s'oppose au réalisme et au
naturalisme de I'écrivain qui, du coté positiviste, se sert plutét des vitres claires
qui ne refletent que I'aspect morne de la vie. (Heck, 261) Heck cite aussi René
Galand qui explique, "En brisant ia fragile marchandise du vitrier, c'est aussi de
sa condition infemale que le poéte veut se libérer." (262). Richard Burton, dans
son article, "Destruction as Creation: «Le mauvais vitrier» and the Poetics and
Politics of Violence®, décrit la création artistique de Baudelaire, cette libération du
"moi" du poéte, comme un processus de rupture, un arrachement, et une
libération, un déchainement, parfois violent, des énergies réprimées. (Burton,
319) Des critiques comme Charles Mauron exploitent cet aspect de rupture dans
“Le mauvais vitrier* en le décrivant comme poéme d‘un "moi éclaté”, ol chaque
moi est un trongon du moi de l'auteur, une interprétation qui renvoie a la psyché
du poéte. (Burton, 312) Mais, au lieu de se limiter a I'analyse d'un conflit

psychologique a l'intérieur du poéte, Burton considére ce poéme comme étant
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aussi la représentation d'une lutte politique, idéologique et artistique entre
Baudelaire et les orthodoxies de I'époque. (312) Comme tableau qui dépeint non
seulement le conflit a I'intérieur de I'artiste mais aussi la lutte idéologique et
artistique entre I'écrivain et son public, *Le mauvais vitrier" apporte un éclairage
original sur Eleutheria qui appuie sur la signification de ces deux termes "artiste”
et "artisan”.

La corrélation entre l'artiste et I'artisan se développe dans Eleutheria a
plusieurs niveaux. D'abord, selon un plan qui exploite I'idéologie artistique de
Beckett, la quéte du néant de Victor se dévoile comme celle de l'artiste qui veut
s'enfuir dans les profondeurs de sa pensée intime. En méme temps, le Vitrier,
qui demande continuellement a Victor de se définir et de s'expliquer, veut
exercer son métier d'artisan, celui de traduire la vision de Victor afin de
I'encadrer dans une forme compréhensible au public. Ici, cependant, le Vitrier se
heurte a une résistance ferme, car Victor ne veut pas ou ne peut pas s'exprimer,
un élément que je considére renvoyer non seulement a ce que Beckett a écrit sur
I'impossibilité de I'expression mais aussi a la situation difficile du dramaturge
aprés la Seconde Guerre Mondiale.

Lorsque le Vitrier demande a Victor de se définir un peu, de prendre "un
peu de contour, pour i'amour de Dieu, * (E. 84) la réponse de Victor refléte un
aspect essentiel de l'idéologie artistique de Beckett, la recherche du néant.

Vitrier. - Vous expliquer, non, je ne dis pas, je me suis mal exprimé. Vous

définir, voila. Il est temps que vous vous définissiez un peu. Vous étes la

comme une sorte de suintement. Comme une sanie, voila. Prenez un
peu de contour, pour ['amour de Dieu.
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Victor. - Pourquoi ?
Vitrier. - Pour que tout ¢a ait I'air de tenir debout. Vous étes impossible,
jusqu'a présent. Personne ne pourra y croire. Mais vous étes tout
simplement rien, mon pauvre ami.
Victor. - Il est peut-étre temps que quelque chose soit tout simplement
rien.
Vitrier. - Mais oui, mais oui, je connais la chanson. Tout ¢a c'est rien que
des mots. (E.84-85)
Selon une phrase de Démocrite d'Abdére (v. 460 av. J.-C,- v. 370, philosophe
matérialiste grec) qui est souvent citée a propos de Beckett, "Naught is more real
than nothing."®' Cette phrase de Démocrite (comme citée par Beckett) se traduit
comme, "Rien n'est plus réel que le néant". Le néant dont parle
Beckett, cependant, n'est pas une négativité mais plutét [a possibilité d'une
positivité spirituelle résidant au fond de I'étre, le puits d'ou résonnent les
murmures qu'écoute I'écrivain ou I'artiste,? le trognon ou se trouve “I'étre
manqué®. C'est un état d'dme qui ressemble a la troisiéme zone de l'esprit que
recherche le protagoniste du premier roman de Beckett, Murphy (1938).
Mais le noir n'était fait ni d'éléments ni d'états, mais seulement de formes
qui devenaient et s'écroulaient dans la poussiére d'un devenir nouveau,
sans amour, ni haine ni aucun principe de changement concevable. Ici il
n'était pas libre, mais un atome dans le noir de la liberté absolue. (1965,
104)

Victor affirme davantage son réle d'artiste lorsqu'il décrit la liberté qu'il

2! Beckett cite cette phrase dans Murphy et encore une fois dans Disjecta conjointement avec la
phrase de Geulincx lorsqu'il offre des conseils a ceux qui étudient son ceuvre. Dans l‘article de
1971 sur "le maténalisme" dans La Grande Encyclopédie, Paris, Librairie Larousse, cependant,
cette phrase est citée comme "rien ne nait de rien".

2 pendant une communication intitulée "1 on the threshhold of offstage”, prononcée en 1996 au
North American Beckett Festival a Victoria, B.C., Professeur Shimon Levy a lié cette positivité
spirituelle dans le théitre de Beckstt avec la science d'anthroposophie (ou théosophie) de
Rudolph Steiner ot "le spirituel dans I'homme se lie au spirituel de l'univers”.
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recherche en élaborant ce que lui réserve le néant. [l s'agit non seulement d'une
retraite du monde matériel mais aussi de soi-méme, un état d'étre “le moins
possible” semblable & celui d'étre "un atome dans le noir de Ia liberté absolue”.

Victor. - C'est vite dit. J'ai toujours voulu étre libre. Je ne sais pas

pourquoi. Je ne sais pas non plus ce que ¢a veut dire, étre libre. Vous

m‘arracheriez tous les ongles que je ne saurais pas vous le dire. Mais,
loin des mots, je sais ce que c'est. Je l'ai toujours désiré. Je le désire
toujours. Je ne désire que cela. D'abord j'étais prisonnier des autres.

Alors, je les ai quittés. Puis j'étais prisonnier de moi. C'était pire. Alors,

je me suis quitté. (S'absente.) (E. 146-7)

Spectateur. - Vous vous étes quitté. C'est la demiére trouvaille de votre

feuilleton. Comment vous y étes-vous pris ?

Victor. - En étant le moins possible. En ne pas bougeant, ne pas pensant,

ne pas révant, ne pas parlant, ne pas écoutant, ne pas percevant, ne pas

sachant, ne pas voulant, ne pas pouvant, et ainsi de suite. Je croyais que

c'était l|a mes prisons. (E. 148)

Le premier passage commence par établir la nature étrange et
inaccessible de cette liberté et I'ardent désir qu'éprouve Victor de la rechercher.
Ensuite l'idée du prisonnier qui échappe aux autres et a soi-méme suggere la
nécessité d'abandonner ie monde matériel et la personnalité afin d'arriver a cet
état. Finalement, dans le deuxiéme passage, Victor décrit la voie a suivre pour
gagner cette liberté; il faut se débarrasser progressivement de tous les fils qui
servent a l'attacher au monde, de tous aspects corporels et spirituels qui
empéchent sa descente vers |'état d'étre “le moins possible.”

Ce débarras et cette descente au fond offrent aussi une ressemblance
avec d'autres aspects de l'idéologie artistique décrite ailleurs par Beckett. Dans

.....

ultime et inaccessible de notre étre” (ma traduction), ou,
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in that "gouffre interdit & nos sondes”, is stored the essence of ourselves,
the best of our many selves and their concretions that simplists call the
world, the best because accumulated slyly and painfully and patiently
under the nose of our vulgarity, the fine essence of a smothered divinity
whose whispered 'disfazione’ is drowned in the healthy bawiing of an all-
embracing appetite, the pear! that may give lie to our carapace of paste
and pewter. (¢.1931,1957,18-19)

Pour Beckett, ce "gouffre interdit a nos sondes” est la source de l'inspiration
artistique, ou l'oeuvre d'art n'est ni créée ni choisie, “but discovered, uncovered,
excavated, pre-existing within the artist, a law of his nature."( 64) Selon David
Read, "in Beckett's work the deity is not omnipotent and is himself a mere
figment of the "étre manqué... In the absence of a more tenable authority, the
"étre manqué” becomes a metaphor for the origin of the artistic impuise."
(1982,15) Read explique qu'au fond de I'étre, Beckett envisage “a presence,
embryonic, undeveloped, of a self that never got born, an "étre manqué®; life on
the surface is "existence by proxy" *. (1982,12)2 Beckett explique encore plus
clairement ce sentiment d'une présence en germe a l'intérieur de lui-méme
pendant un entretien avec Charles Juliet:
| have always had the feeling that someone inside me had been
murdered. Murdered before | was born. | had to find that person and
bring him back to life... | once went to a lecture given by Jung... He talked
about one of his patients, a little girl... At the end, when the audience was
filing out, Jung stood there in silence. And then he added as if to himseif,
in amazement at a sudden discovery: «in fact, she had never really been

born.»... | have always had the feeling that | had never been bom either.
(Juliet, 1995,138)

= Cette citation de Beckett dans I'article de Read est tirée d'une autre citation dans L.E. Harvey,

Samuel Beckett : poet and critic, New Jersey, Princeton University Press, 1970, 249.

24 A la lumiére de ce sentiment d'une présance embryonnaire assassinée le fait que Violette a

essayé trois fois de faire avorter son fils Victor prend peut-étre plus de signification. (E. 62)
L'histoire de ce discours de Jung fait partie d'un épisode dans la piéce radiophonique de

Beckett, Tous ceux qui tombent.
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N'étant qu'une présence en germe, cependant, “I'étre manqué” est aussi
la source de l'impuissance de l'artiste, car, c'est "unknowable and unutterable,
[it] does not, indeed, can not, have a personality of its own.” (Read,1982,13)
Dans "Three Dialogues with George Duthuit®, Beckett décrit cette impuissance
de l'artiste.

Here is an artist who seems literally skewered on the ferocious dilemma of

expression. Yet he continues to wriggle. The void he speaks of is

perhaps simply the obliteration of an unbearable presence, unbearable
because neither to be wooed nor to be stormed. If this anguish of
helplessness is never stated as such, on its own merits and for its own
sake... the reason is doubtless among others, that it seems to contain in

itself the impossibility of statement. (Beckett et Duthuit, 1976, 74)

Autant que l'artiste essaie de peler les couches du moi conscient qui masquent
I'étre idéal au trognon, I'étre idéal reste toujours illusoire et isolé. Comme
I'explique Read, "The limitations of art are determined by how much one can
discard of the surface self in order to arrive at the true object at the core.”
(1982.13) Théoriquement, il semble que si I'artiste veut entrer dans le fond de
son étre, dans ce trognon décrit par Beckett, il doit annihiler son existence méme
pour arriver a ['état du néant. En effet il doit suivre la méme voie que Victor, doit
“se quitter* et rechercher cette impossibilité de "n'étre rien".

Mais cette quéte de Victor est vouée a I'échec non seuiement a cause de
l'impossibilité de ia tache de "n'étre rien" mais aussi parce qu'il n'y a pas de vraie
communication entre Victor, l'artiste, et le Vitrier, I'artisan. Car l'artiste compte

sur l'artisan pour interpréter et traduire sa vision. Comme j'explique dans mon

chapitre "Le Théatre du Vitrier", le Vitrier dans Eleutheria échoue a son rdle en
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devenant ['outit du public plutét que de I'artiste. En effet le Vitrier ne veut pas
annihiler I'existence mais I'embellir; il veut encadrer Victor dans une forme
compréhensible au public et lui donner la personnalité d'un héros d'autrefois.
Mais I'échec de Victor est inévitable pour une autre raison car une
nécessité préalable lui manque - une telle descente au fond de I'dme exige la
solitude et Victor n'est presque jamais seul. Or I'expérience artistique exige la
solitude mais Victor est continuellement harcelé par les flots de gens entrant et
sortant de sa chambre. Alors, ce que Victor démontre c'est plutot le désir d'étre
seul, et cela maintes et maintes fois, avec ses commandements répétés aux
autres d' "Allez-vous-en." (E. 77, 79, 81, 82, 83, 141,162), a Olga de "Va-t'en.”
(E. 92,94), et au Spectateur de "Foutez-moi la paix.” (E. 148) et de "Laissez - moi
I" (E.142). A part ces commandements, Victor indique qu'il veut sortir, (E.
75,85,122, 124,126,129), ou peut-étre méme quitter sa chambre pour toujours
(E.77, 129-30) afin d'échapper a ce harcélement des autres. D'ailleurs, peu
aprés l'entrée sur scéne du Spectateur, Victor passe du temps ou *// s'en va dans
une réverie* (E.129). Ensuite, bien qu'il ait dit qu'il allait sortir, Victor reste sur
scéne, sans rien dire, peut-étre toujours dans une réverie, tout au long d'une
“critique” de la piéce débitée par le Spectateur (E.130 -141). Une fois de plus,
cependant, Victor essaie de sortir lorsqu'il “s'élance maladroitement vers la
porte" (E.134). Si, toutefois, I'on regarde cette action dans le contexte dans la
piéce et considére la signification de tous les points d'exclamation dans le texte,

elle ressemble a une sorte de retour a soi, car ce sont les cris que pousse le

72



Vitrier qui éveillent Victor de sa réverie.

Vitrier. - [au Spectateur, 2 la fin d'un discours plein de verve.] Mais qu'est-

ce que vous venez faire ici ? Juste quand j'étais en train de tirer les vers

du nez ! Juste quand tout allait s'arranger! (// avance.) Foutez-nous le
camp d'ici! Foutez-nous le camp ! (// se retoumne au bruit de Victor qui se
leve et se lance maladroitement vers la porte. Le vitrier se précipite,

rattrape Victor, lui asséne une gifle, le raméne au Iit, I'assied de force. A

Victor:) Salaud! (/l léve la main. Victor se fait petit.) (E. 134-5)

Mais aussi petit que Victor se fait, méme s'il arrive a sonder les
profondeurs de la psyché, il lui reste la tache impossibie d'exprimer ce qu'il
trouve la-dedans. Victor souligne son impuissance en répondant réguliérement
aux interrogations des autres avec des répliques comme “je n'y comprends rien”
(E. 84, 95), ou "je ne sais pas", (E. 89, 91, 92, 94, 141, 142, 150, 154, 165, 166).
Et les indications scéniques dans Eleutheria ajoutent un autre aspect non-verbal
a cette vision de l'impossibilité en attirant notre attention sur son dilemme. Car
Victor exhibe cette méme impuissance encore une fois lorsque, selon les
indications scéniques, il "court a la rampe, veut parler, ne le peut, fait un geste
d'impuissance, sort avec des gestes fous.” (E. 97) Si Victor a du mal a
s'exprimer dans cette piéce, c'est a cause de cette impossibilité que Beckett voit
se situer au fond de l'art, une impossibilité qui renvoie aussi a la phrase de
Geulinex, Ubi nihil vales ibi nihil velis. 2° Afin de s‘exprimer il faut non seulement
rechercher la vision intermne mais croire aussi en sa propre capacité de

l'interpréter, et de trouver les mots pour traduire la vision artistique. D'ailleurs, il

est évident que Victor se rend compte du probléme intrinséque dans la nature de

%5 Voir le chapitre *Henri".
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cette liberté qu'il recherche. Car, ia premiére fois qu'il parle dans cette piéce il
démontre non seulement sa reconnaissance de son impuissance mais aussi
I'autre aspect de l'idéologie beckettienne qui est liée a l'impossibilité
d'expression, celui de I'obligation que ressent l'artiste de s'exprimer.

Les premiers mots de Victor jouent sur deux aspects de l'idéologie
artistique chez Beckett, d'abord sur son obligation, ensuite sur son incapacité: "Il
faut que je dise... Je ne sais pas..." (E. 71). Victor met le deuxiéme en lumiére
lorsque le Vitrier arrive aussitot qu'il a cassé la vitre, et il souligne son
impuissance en disant : "Impossible de rien casser... on ne peut rien perdre non
plus.” (E.71) Plus tard, cette obligation de s'exprimer reparait quand ayant
renonce a sa quéte, il la reprend de nouveau a travers un discours ponctué de
muitiples "pauses” qui mettent en lumiére son embarras devant cette obligation
de s'exprimer.

Victor, débit saccadé. - J'ai changé d'avis. (Silence.) Deux ans, c'est trop

peu. (Pause.) Une vie, c'est trop peu. (Pause.) Ma vie sera longue et

horrible. (Pause.) Mais moins horrible que la vétre. (Pause.) Je ne serai
jamais libre. (Pause.) Mais je me sentirai sans cesse le devenir.

(Pause.) Ma vie, je vais vous dire a quoi je l'userai : a frotter mes fers {'un

contre 'autre. Du matin au soir et du soir au matin. Ce petit bruit inutile

sera ma vie. Je ne dis pas ma joie. Je vous la laisse, |a joie. Mon calme.

Mes limbes. (Pause.) (E.162)

Ces deux aspects de I'impossibilité de I'art et de I'obligation de I'artiste de
s'exprimer renvoient a I'énonciation que fait Beckett dans "Three dialogues with

Georges Duthuit®,

The expression that there is nothing to express, nothing with which to
express, nothing from which to express, no power to express, no desire to
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express, together with the obligation to express. (Beckett et Duthuit, 1976,
73)

C'est peut-étre cette obligation de s'exprimer que ressent l'artiste qui le distingue
le plus comme tel. Car quelle que soit sa vision, l'artiste sait avant méme d‘avoir
commence a faire son tableau qu'il ne peut jamais représenter sa vision sous
forme concréte totalement fidéle a I'original, sous une forme qui sera
compréhensible a l'autre.

Méme dans les circonstances les plus favorables I'artiste doit lutter contre
cette impossibilité d'expression face a I'obligation d'exprimer. Dans Eleutheria
cependant la situation de Victor est encore pire. Car il s'agit aussi de cette
situation actualisée dans le premier acte, celle du monde dégradé renvoyant a
I'époque au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale. Pour Victor, le monde
réel, un monde qui ressemble au monde d'aprés-guerre, lui est devenu
insupportable, incompréhensibie, et inexprimable. Devant cette impossibilité de
I'expression, la quéte de Victor, cette recherche du néant, devient piutét une non-
quéte, le refus méme de la possibilité d'une quéte. |l s'agit de regarder Victor et
le Vitrier comme représentants non seulement de deux aspects de l'idéologie
artistique mais aussi de deux périodes littéraires différentes. Victor rejette le role
du héros et tout ce que ce réle comporte. Totalement non-moderne, il rejette
méme la possibilité de commencer une quéte dans le monde d'aprés-guerre ou
toute valeur authentique a été anéantie par I'humanité elle-méme. A la lumiére
des feux crématoires, il devient impossible de croire en la possibilité d'un meilleur

monde, et également impossible de ne formuler aucune autre vision que celle du
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néant. Méme dans cette position hors du monde que recherche Victor, il devient
impossible de contempler le sort de I'homme. C'est semblable a la situation
problématique qu’Adorno décrit lorsqu'il pose la question, "Comment penser
aprés Auschwitz 7" Devant cette impossibilité d'expression Victor ressemble
aux autres héros de Beckett, lonesco et Frisch décrits par Elie Wiesel dans un
discours prononcé en 1973. "Their creatures, diminished by knowledge, burned
by their discovery of themselves, do nothing but stammer like frightened and
bewildered savages."(1973a,70)

Alors, a part le lien avec l'idéologie artistique de Beckett, je considére que
ce refus de Victor de s'exprimer se base aussi sur la situation difficile de
I'écrivain d'aprés-guerre ou l'artiste n'est plus capable de décrire un monde qui
lui est devenu incompréhensible. Et dans le contexte du tableau développé dans
cette piece, Victor doit faire face a un autre défi, car il doit se heurter aussi contre
les exigences de la société de I'époque d'un théatre qui leur explique leur
monde. Tout au long des deux derniers actes, le Vitrier, comme artisan, sert de
repoussoir a Victor. |l reste déterminé a réparer la vitre et & encadrer la quéte de
Victor sous une forme dramatique compréhensible au public. Le Vitrier se situe
carrement dans I'école modeme d'avant-guerre ou I'écrivain répond au besoin de
la société d'un héros qui lutte contre l'injustice sociale, qui lutte contre une

situation existante afin d'améliorer le monde. |l veut créer une piéce pour un

% Dans Le Petit Robert dictionnaire universel des noms propres, Alain Rey, Paris, Dictionnaires
Le Robert,1995.
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marché qui légitime sa recherche de valeurs authentiques dans un monde

dégradé. Cela est le sujet du prochain chapitre sur "Le Théatre du Vitrier".



Vi

Le Théétre du Vitrier

Quant a sa vision artistique du théatre, Victor s'oppose au Vitrier et
s'oppose a ses efforts de le faire se conformer au réle du héros. Victor insiste
sur son incapacité de s'expliquer, sur le fait qu'il ne comprend rien; il veut
seulement que l'on le laisse seul. Ce refus obstiné de Victor de coopérer devient
une source d'ébraniement pour le Vitrier. Si le héros refuse de se révéler,
comment 'artisan peut-il le dépeindre et le rendre compréhensible? Le Vitrier
travaille pour un public, pour un marché qui s'attend a un théatre traditionnel d'un
abord facile. Dans le théatre du Vitrier il n'est pas acceptable de ne rien faire, ni
de refuser aux spectateurs des explications. i faut construire la pieéce selon une
progression logique, il faut "amuser les badauds" (E. 96), et surtout, il faut que le
héros démontre du mérite et du sentiment. (E. 89)

Comme l'artisan représentatif du théatre de I'époque qui veut régler le

contenu et le développement de la piéce, c'est le Vitrier qui s'intéresse aux

78



détails pratiques de la représentation. Dans son article "Eleutheria : le discours
de la méthode inédit de Samuel Beckett", Dougald McMillan compare son rdle &
celui du régisseur dans Six Personnages en quéte d'auteur de Pirandello en
disant que le Vitrier "représente la présence de |'auteur [et qu'il] se trouve la en
tant que médiateur entre le public et ce qui se passe sur scéne."(1990,107)
Plusieurs fois le Vitrier agit comme adjuvant de Victor: il le protege contre la
tentative de Mme Meck de I'eniever par force (E.78), il garde Victor sur scéne
encore une fois plus tard lorsqu'il allume, puis éteint la lumiére aussitot qu'il
devient évident que Victor va partir (E.85), il sort discrétement de la scene
pendant I'entretien entre Mlle Skunk et Victor (E.91), puis permet a Victor de
partir lorsque le Dr Piouk arrive (E.97). Toutes ces actions font avancer l'intrigue,
la demiére assurant que la rencontre entre le Dr Piouk et Victor se présente a la
fin de la piéce, ou le refus de suicide de la part de Victor comporte plus de
signification.

Le Vitrier agit aussi pour jouer la comédie. Pendant que Mme Meck
monte I'escalier il conseille a Victor de se cacher sous le lit, puis il expose a
dessein sa cachette.

Mme Meck. Ou est-il ?

Vitrier. - Il est sous le lit, madame, comme du temps de Moliére. (Victor

sort de sous Je Iit.) |l fallait y rester.

Mme Meck. - A quoi rime cette comédie ?

Vitrier. - C'est dans le but de délassement et de divertissement publics,

madame. (E. 74)

Lorsque Mme Meck rentre plus tard avec le Dr et Mme Piouk, le Vitrier joue un

autre tour.

79



Vitrier. - Attention ! On monte ! (/] sort sur le palier, revient.) C'est une
femme du monde. J'ai vu son chapeau. J'ai senti son parfum. Elle monte
I'escalier, en ayant soin de ne pas toucher la rampe. Elle n'est pas seule.
(Il ferme la porte et s'endosse contre. Silence. On frappe. Silence. On
refrappe. Silence. On pousse. Le Vitrier, s'arc-boutant contre la porte,
résiste a la poussée. Il fait signe a Michel de l'aider. Michel l'aide.) Elle
est forte comme un boeuf. (Pause.) lls se concertent. (Pause.) Ouvrir,
ne pas ouvrir, voila la... (A Michel:) Eh bien ?

Michel. - Voila la question.

Vitrier. - Ca recommence. (A Michel: ) Pousse. (lls poussent. A Mile
Skunk :) Aidez-nous.

Voix. - Quvrez !

Mile Skunk. - C'est lui !

Vitrier. - Qui ?

Mile Skunk. - Le docteur !

Le Vitrier s'écarte brusquement de la porte qui s'ouvre impétueusement,
renversant Michel. Le Dr Piouk se précipite dans la chambre et tombe a
genoux. Méme jeu pour Mme Piouk qui le suit. Mme Meck dans
l'encadrement de la porte. Le Dr Piouk se léve.

Dr Piouk, au Vitrier. - C'est vous, l'auteur de cette plaisanterie de lycéen ?
Vitrier. - Faut bien amuser les badauds. (E.95-96)

Le rdle du Vitrier, cependant, n'est pas seulement technique et comique,
mais se base aussi sur I'art du beau, sur le diamant dont il se sert dans son
travail, la pierre précieuse que Dante associe a la lumiére du ciel et I'amour du
bien.¥” C'est une attitude envers I'art déterminée par les normes de la société,

et, selon le Vitrier, la société demande du beau ou du sentiment dans le théatre.

Une des premiéres répliques du Vitrier est de demander a son fils s'il a le

% Dans leur critique d'Eleutheria McMillan et Fehsenfeld lient le diamant et le Vitrier lui-méme a
la piéce Dream Play de Strindberg, ol “the diamond which like the one that allowed the Glazier of
Dream Play to reveal Victoria is presumably the ultimate dramatic device which will aliow him to
reveal Victor."(1988, 35} Dans son article "Eleutheria: le discours de la méthode inédit de
Samuel Beckstt®, McMillan développe cette idée davantage et lie le Vitrier aussi au régisseur
dans Six Personnages en quéte d'auteur de Pirandelflo.(1990,107) Dans sa biographie de
Beckett, Knowison remarque l'usage par Beckett de la phrase “le diamant de pessimisme” dans
Dream of fair to middling women, une phrase que Beckett a empruntée a son ami Jean Beaupret,
ancien éléve de L'Ecole Normale Supérieure et philosophe existentiel. (1996,150)
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diamant. Ensuite il se demande, "Que voulez-vous que je fasse sans diamant?*"
puis énonce a Victor, "Sans diamant je ne suis rien, monsieur.” (E.72) Afin de
satisfaire ce besoin du sentiment de la part du public, le Vitrier demande a Victor
de démontrer son mérite, et de se conformer a la belle vision d'un jeune homme
héroique. (E.89) Lorsqu'il parle & Victor, cependant, c'est comme s'il parlait a
l'acteur qui crée le réle dans la piéce elle-méme, une personne qui ne suit pas le
texte, et non pas comme s'il essayait d'imiter la réalité. Cela produit 'effet de
souligner la nature fausse des attentes d'un public qui garde toujours l'image
romantique du héros tragique d'autrefois.

Vitrier. - Quant a vous, je n'ai plus rien a vous dire. J'ai vu des amateurs,
mais jamais personne aussi mauvaise que vous. Vous auriez a coeur de
vous faire conspuer que vous ne sauriez mieux faire. On vous met des
réponses dans la bouche et vous en sortez tout le contraire. Vous n‘avez
plus de sentiment pour votre mére ? Non. Ni pour votre fiancée ? Non.
Ni pour personne ? Non. Seulement pour vous-méme ? Non plus. Mais
qu'est-ce que c'est que ces conneries ? |l faut du sentiment, nom de
Dieu! Mais naturellement vous aimez votre mére, mais naturellement
vous aimez votre fiancée, mais... MAIS vous avez des devoirs, vis-a-vis
de vous-méme, de votre oeuvre, de la science, du parti, que sais-je, qui
font de vous un étre d'exception, qui vous interdisent les doux liens de la
famille, de la passion, vous mettent en masque, en celiophane. Du
sentiment, du sentiment, puis passer outre, voila ce qu'il faut! Tout
sacrifier a I'idée fixe, au sacerdoce ! La vous allez commencer & vivre.
On n'a plus envie de vous lyncher. Vous étes le pauvre jeune homme,
I'héroique jeune homme... On vous applaudit... it faut des hommes comme
vous, des hommes a idéal, au-dessus du confort, au-dessus de la pitié,
pour que le nougat puisse continuer a se vendre. (E. 88-89)

Pour le Vitrier il faut du sentiment, il faut se rendre authentique en justifiant
Iaction, et il faut que cette motivation soit fondée et compréhensible.
Sans peut-étre s'en rendre compte, cependant, le Vitrier a déja démontré

que Victor a du sentiment. Car, aprés que Victor a entendu la nouvelle de la
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mort de son pére, et qu'il pose des questions pour déterminer les circonstances
de sa mort, le Vitrier demande a Michel de lui donner "le diamant".

Mme Meck. - Victor ! (Silence.) Vous m'avez entendu ? Votre pére est
mort.

Victor, se retournant. - Oui. Quand est-il mort ?

Mme Meck - Vous n'allez pas me dire que cela vous intéresse ?

Victor. - L'heure m'intéresse.

Mme Meck. - Il est mort hier soir, dans son fauteuil.

Victor. - Mais a quelle heure ?

Mme Meck. - Il était en vie & huit heures. Jacques l'affirme. Et on l'a
trouvé vers minuit.

Victor. - Qui I'a trouvé ?

Mme Meck. - Votre pauvre mére.

Victor. - A minuit ?

Mme Meck. - A peu preés.

Victor. - Il était raide ?

Mme Meck. - Vous étes complétement dénaturé. (Silence.) Votre mére
est prostrée.

Vitrier, &8 Michel. - Le diamant. (E. 81)

Ici le Vitrier semble demander a Michel de lui donner le diamant afin de couper la
nouvelle vitre. Mais cette mention du diamant, ce symbole du beau que le Vitrier
a déja lié a son art, venant immédiatement aprés que Victor s'intéresse aux
conditions entourant la mort de son pére, suggére que Victor a du sentiment, qu'il
éprouve méme la détresse a la nouvelie de la mort de son pére. Car les
questions que pose Victor & Mme Meck ne sont pas "dénaturées” mais visent
plutét a déterminer si son pére était seul, abandonné par sa femme, ses amis, et
son fils, pendant qu'il mourait, et s'il est resté seul pendant longtemps aprés sa
mort. En outre Beckett précise dans les indications scéniques que Victor "doit
étre couché et immobile pendant toute la fin de I'action principale [du premier

acte], entre M. Krap et Jacques." (E.16) Au moment ou Henri dit "“Rideau.”
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(E.67) a Ia fin du premier acte (un autre aspect fortement auto-référentiel), il ne
reste que Victor et Henri sur scéne, tous les deux totalement immobiles. Et
lorsque I'on considére le réve de Victor au début du troisiéme acte (E.119)%, ses
liens bien évidents avec son pére et le fait qu'il fait "tout le temps ce réve”
(E.153), toutes les questions que posent Victor a Mme Meck prennent une
signification encore plus large; il veut savoir s'il révait de son pére au moment de
sa mort.

Le Vitrier, jouant toujours son role technique, saisit I'occasion d'exploiter le
lien émotionnel entre Victor et son pére comme moyen d'éclaircir la motivation de
Victor et de le rendre conforme a son portrait d'un héros sentimental. Son effort
d'éclairer la situation se révéle de deux maniéres: il essaie de sonder cette
faiblesse dans I'armure de Victor en explorant davantage sa réaction & la
nouvelle de la mort de son pére; et il souligne la signification de cet effort
d'éclairer la situation en faisant remplacer 'ampoule par Michel afin d'illuminer la
scéne elle-méme. Et, en fait, le Vitrier réussit a révéler que Victor a toujours du
sentiment, et que c'est du sentiment pour son pére.

Vitrier. - C'est que je ne vois plus clair.

Victor. - Allez-vous-en.

Vitrier. - Je vais allumer. (Il va au commutateur et le fait jouer. Sans

résuftat) [l ne manque que 'ampoule. Michel, va vite chercher une

ampoule. (E. 83)

Michel. - Oui, monsieur. (// sort.)

Vitrier. - Ecoutez. Quand elle... (entre Michel) quand elle vous a ...

qu'est-ce que tu veux toi ?
Michel. - L'ampoule, monsieur.

2 | e réve de Victor est le sujet du chapitre sur "L'angoisse de Victor".
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Vitrier. - Eh bien, mets-la! Quand elle vous a dit...

Michel. - Ou qu'il faut la mettre, monsieur ?

Vitrier. - Ou qu'il faut la mettre ! Mais dans le... dans le... dans le truc,
quoi, dans ton derriére, dans le... dans la DOUILLE, voila, dans la douille,
et grouille-toi, andouille. (E. 85)

Le Vitrier commence plusieurs fois & formuler sa question mais ne peut pas

I'achever puisqu'il se préoccupe tellement de la nécessité d'illuminer la scéne.

Une fois que Michel réussit a installer et a allumer I'ampoule, cependant, le

Vitrier doit lui ordonner de I'éteindre puisque Victor essaie d‘échapper a la

lumiére en sortant de la scéne. Ensuite, le Vitrier continue a faire des préparatifs

pour sa question en parlant a Michel de la possibilité que Madame Meck ait une

motivation intéressée pour mentir a Victor. Et, lorsqu'il parle a Michel, le Vitrier

met son bras autour de lui et souligne la nature intime de la relation entre pére et

fils.

Vitrier. - Maintenant, allume. (Michel va & la porte, tourne le commutateur,
I'ampoule s‘allume. ) Ca marche.

Victor, se levant a demi. - Je m'en vais.

Vitrier. - Eteins. (Michel éteint. Victor se laisse retomber sur le Iit) Viens
ici. Apporte la boite. (Le Vitrier s'assied sur la boite en face de Victor,
met son bras autour de Michel et le cale contre lui.)

Michel. - Qu'est-ce qu'il a, le monsieur, papa ?

Vitrier. - Qui te dit qu'il a quelque chose.

Michel. - Il a l'air dréle.

Vitrier. - Il est dréle.

Michel - C'est parce que son papa est mort ?

Vitrier. - Comment tu sais que son papa est mort ?

Michel - C'est fa grosse dame qui I'a dit.

Vitrier. - Peut-étre qu'elle mentait. (Pause.) Regarde-le bien, Michel.
Michel. - Pourquoi elle aurait menti, la dame, papa ?

Vitrier. - Pour qu'il rentre avec elle, parbleu. Puis, une fois a la maison, ils
lauraient bouclé. (Pause.) Regarde-le bien. (Pause.) Tu ne seras pas
comme ¢a quand tu seras grand, dis, Michel.

Michel. - Oh non, papa. (E. 85-86)
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Finalement, quand le Vitrier achéve sa question, Victor démontre qu'il a senti
intuitivement [a réalité de la mort de son pére.

Vitrier. - Vous n'aviez pas pensé a ¢a ?

Victor. - Laissez-moi tranquille. Ne me dites plus rien. Faites ce que vous
avez a faire et allez-vous-en.

Vitrier. - Oui, mais dites-moi d'abord : vous n‘aviez pas pensé a ¢a ?
Victor. - Mais si.

Vitrier. - A faire mettre une serrure ?

Victor. - Mais oui.

Vitrier. - Mais je ne parle pas de ¢a! Je veux dire que vous n'avez pas
pensé que la vieille pouvait vous mentir quand elle vous a dit que votre
pére est mort.

Victor. - Elle n'a pas menti.

Silence. (E. 88)

Dans ces extraits le double effort du Vitrier d'éclairer ou la scéne ou la situation
est bien évident. En dépit de son refus d'y coopérer Victor démontre qu'il
s'afflige de la mort de son pére. Mais ces extraits démontrent également le haut
degré d'organisation dans ce texte ou la préparation pour la question sur la mort
d'Henri se déroule a travers six pages de dialogue, et attire notre attention sur
l'importance de la relation entre pére et fils, entre Michel et le Vitrier aussi bien
qu'entre Victor et Henri. Cela devient encore plus significatif plus tard lorsque
arrive Mille Skunk. Bien que Victor reste peu communicatif pendant leur
entretien, il réagit avec émotion lorsqu'elie lui pose des questions sur la mort de
son pére.

Mile Skunk. - Ca ne te fait rien ?

Victor. - Quoi ?

Mile Skunk. - Que ton pére soit mort. (Silence.) Tu sais ce qu'il m'a dit

hier soir ? (Silence.) Il m'a fait promettre d'avoir |'air de vivre pour que toi

aussi tu aies l'air de vivre. Je ne comprends pas. (Silence.) C'est pour

¢a que je suis venue, pour que tu m'expliques ce que ¢a veut dire.
(Silence.) Tu comprends ce que ¢a veut dire ?
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Victor. - Non.

Mile Skunk. - Tu n'essaies méme pas.
Victor. - Non.

Mile Skunk. - Pourquoi ?

Victor, - On peut tout comprendre.
Mile Skunk. - Alors, explique-moi.
Victor, avec fureur. - Non.

Silence.

Peu avant cette conversation avec Olga, Victor lui-méme a démontré sa
solidarité avec Henri en disant que la vie qu'il menait autrefois n‘était que "du
bluff". (E.92) A la différence d'Henri, cependant, il garde sa pensée intime, et
refuse d'essayer de I'expliquer & Olga. Elle provoque aussi le mécontentement
de Victor lorsqu'elle avoue avoir refusé d'embrasser Henri avant sa mort. Cela
permet au Vitrier d'explorer davantage le sentiment qu'éprouve Victor pour son
pére défunt.
Mile Skunk. - Il m'a demandé de I'embrasser. (Pause. ) Je n'ai pas pu.
Victor. - Mais toi, tu veux que moi je t'embrasse.
Vitrier, se retoumant. - Tiens, tiens. il y a peut-étre quelque chose a faire
par la. Ce n'est pas la ligne que j'aurais choisie, ¢a ne donnera jamais
grand-chose, mais quand méme, c'est peut-&tre mieux que rien... Mais si
c'était par I'amour de son pére qu'il... (// s'interrompt.) Non, ¢a ne peut
rien donner. A moins que... (Pause.) Enfin, c'est a tater. (A Mile Skunk:)
Grattez-le un peu par la. Le pauvre vieux, bafoué par sa femme,
abandonné par son fils, ridicule dans son travail, malade comme un chien,
qui sent que sa fin est proche, il vous demande de I'embrasser et vous ne
voulez pas. (E. 93-94)
Peu apreés cet entretien l'arrivée du Dr Piouk provoque la sortie de Victor, mais
Victor confirme encore une fois combien la mort de son pére I'a ému lorsqu'il
réapparait dans le salon des Krap, a la gauche de la scéne, pour jouer l'action

marginale de veiller son pére.

86



Action marginale. Acte I/

Scéne vide pendant longtemps. Entre Jacques. Il va et vient, sort.
Scéne a nouveau longtemps vide. Entre Jacques, il va et vient, sort. On
sent qu'il pense a son maitre, dont il touche doucement le fauteuil a
plusieurs reprises. Scéne a nouveau vide. Entre Jacques. ll allume le
lampadaire, va et vient, sort. Scéne a nouveau vide. A un moment
donné, c'est-a-dire dés que Victor aura eu le temps d'arriver, Jacques
l'introduit. Victor s'assied dans le fauteuil de son pére, sous le
lampadaire. Longue immobilité de Victor. Entre Jacques : "Monsieur peut
venir.” Victor se léve et sort. Scéne vide jusqu‘a la fin de I'acte. (E.16)

Il est logique d'assumer que le temps qu'il faut a Victor pour arriver au salon
déroule pendant les seize pages du dialogue entre le Dr Piouk et le Vitrier, car
Victor doit aller de son quartier a celui de ses parents. Alors, Victor serait assis
dans le fauteuil d'Henri pendant que le Vitrier parle intimement a son propre fils,
Michel, a la fin du deuxiéme acte. Peu avant sa mort Henri lui-méme a exprimé
son regret qu'il aurait "voulu étre content, un instant durant® (E. 56) pendant sa
vie. lci, le Vitrier met & la lumiére non seulement le concept embarrassant du
bonheur mais aussi la qualité spéciale de la relation entre pére et fils.

Vitrier. - Tu es heureux avec moi ?

Michel. - Qu'est-ce que c'est heureux, papa ? {...]

Vitrier. - Tu sais quand il y a quelque chose qui vous fait plaisir. On se

sent bien, n'est-ce pas ?

Michel. - Oui, papa.

Vitrier. - Eh bien, c'est & peu prés ¢a, heureux. (Silence.) Alors tu es

heureux ?

Michel. - Non, papa.

Vitrier. - Et pourquoi ?

Michel. - Je ne sais pas, papa. (E. 113)

Bien que le Vitrier ait mis en lumiére cet aspect du sentiment chez Victor,

de plusieurs maniéres il échoue a son réle d'artisan. Comme je vais expliquer

plus tard dans le chapitre sur “L'angoisse de Victor®, le Vitrier n'arrive jamais a
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comprendre le vrai état d'ame de Victor, car il "déteste les histoires de réves”
(E.153) et n'attache aucune importance au réve de Victor. Mais le Vitrier est
déjoué aussi d'une fagon plus immédiate par Victor lui-méme.

Il devient évident au début du treisiéme acte, pendant I'entretien entre
Jacques, Victor et le Vitrier, que Victor a des raisons pour effectuer ses actions,
et qu'il les a méme expliquées a Jacques et Marie, pendant qu'il veillait son pére.
Mais, bien que Victor se soit exprimé, c'était dans les coulisses, et n‘ajoute
qu'une autre couche de mystére a sa motivation, un autre niveau de silence qui
souligne l'impossibilité de communiquer son message sur scene.

Victor semblie définir une relation particuliere avec Jacques et Marie, un
rapport entre des étres humains qui fait contraste avec le rapport que le Vitrier
veut établir entre Victor et I'assistance, en disant a Jacques, "Essayez de parler
comme si vous étiez un étre humain et comme si moi j'en étais un autre.” (E.
123) Mais, bien que Victor ait parlé, qu'il ait choisi de leur expliquer "pourquai il
ne pouvait faire autrement” (E. 125), cela ne devient qu'une autre source de
frustration pour le Vitrier, car Jacques ne peut pas le répéter. "C'était clair sur le
moment. Ce n'est pas une chose qu'on peut raconter. C'est un peu comme la
musique."(E. 126) Pour le Vitrier, qui demande toujours a Victor de prendre
figure, de démontrer un sens, c'est le comble. Selon le Vitrier, Victor a non
seulement empéché le développement de la piece en s'expliquant dans les
coulisses, il s'est confié a des "imbéciles par dessus le marché" (E. 126), a ceux

qui ne peuvent pas répéter un mot de ce qu'il a dit. i s'agit toujours de
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I'impossibilité de I'expression par opposition a I'effort du Vitrier de satisfaire un
public qui s'attend & un théatre compréhensible.

Vitrier. - La musique ! (// va et vient devant la porte.) Que de crimes !

Que de crimes ! (/I s'arréte.) La musique. Je vois ¢a d'ici. La vie, la

mort, la liberté, tout le tremblement, et les petits rires désabusés pour

montrer qu'on n'est pas dupe des grands mots et du silence sans fond et
les gestes de paralysé pour indiquer que ce n'est pas ¢a, oh non, on dit ¢a
mais ce n'est pas ¢a, c'est autre chose, que voulez-vous, le langage n'est
pas fait pour exprimer ces choses-la. Alors, taisons-nous, de la pudeur,
de la pudeur, bonsoir, allons nous coucher, insensés qui avons osé parler
d'autre chose que du ravitaillement. Ah, je 'entends, votre musique.

Vous étiez tous saouls, naturellement. (E.126)

Ce que le Vitrier veut entendre c'est une explication simple de I'action de Victor
sans tenir compte de la force sous-jacente qui la motive. Comme artisan, il peut
se servir des mots comme outils pour raconter l'essentiel, mais lorsqu'ii s'agit des
concepts métaphysiques qui résistent a l'explication nette, "le langage n'est pas
fait pour exprimer ces choses-la.” |l y a une certaine ironie dans le fait qu'ici le
Vitrier, celui qui veut éclairer cette situation, définit le probléme essentiel qui
confronte Victor, sans se rendre compte qu'il le fait. Car, il n'y a pas de mots
pour exprimer l'angoisse qu'éprouve Victor.

En suggérant que Victor était saoul, le Vitrier agit toujours pour régir fa
piéce, car cela lui permet de retourner au sujet d'Henri et de provoquer une autre
réaction de la part de Victor. Mais, pour Victor, il y a des aspects de sa pensée
qui restent hors du domaine pubilic.

Vitrier. - Vous n'allez pas me faire croire qu'il a pu affronter la dépouille de
son papa sans l'aide d'un stimulant.

Victor. - Ne vous occupez pas de mon pére.
Vitrier, se frottant les mains. - Ah, c'est par la que nous l'aurons ! (E. 127)
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La confiance du Vitrier est mal fondée, cependant, puisque & ce moment il perd
le peu de contrdle qu'il exergait sur ['intrigue. Un Spectateur descend sur scéne
pour faire ses propres demandes, des demandes qui reflétent I'attente dégradée

du public lui-méme.
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vil
L'Attente dégradée du public

Selon le Spectateur, "le temps presse... nous en avons tous marre de
vous voir flotter comme des feuilles, dans le vide... cette farce a assez duré.” (E.
130-131) Il exige le déroulement franc et net de la piéce de théatre dans un
délai acceptable. Ayant causé avec ses amis et avec un critique pendant
I'antracte, il offre sa propre critique de la pieéce. Le Spectateur décrit son role
comme celui de I'habitué du théatre, mais le Vitrier lui donne l'accolade louche
de "commissaire du peuple®. (E. 128)

En entrant sur scéne, pourtant, il devient membre de cette compagnie de
personnages et il démontre sa propre incapacité de remplir le réle qu'il usurpe
lorsqu'il se plaint, "A peine parmi vous, sur le plateau, que je commence a perdre
mes moyens... tout devient flou, vague, et je n'y vois plus clair.”" (E. 132) Son
intrusion sur scéne met en doute l'intégrité de la piéce elle-méme, comme texte
créé par le dramaturge, et provoque une réaction du souffleur, "Assez ! Fini!
vous ne suivez pas le texte. Vous me dégoitez. Bonsoir. (// sort)". (E. 132)

Cette réplique du souffleur contribue un élément curieux a la piéce, comparable
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aux systemes chaotiques décrits par James Meriwether dans son article "“Chaos
and Beckett's "Core of Murmurs". Meriwether décrit une caractéristique non-
moderniste fondamentale a I'oeuvre de Beckett, ceiui du paradoxe logique,
semblable au paradoxe d'Epiménide.

The liar paradox, in which a Cretan says "All Cretans are liars,"which is

expressible more compactly in the forms "I am lying,"or "This statement is

false". These embody formal logical contradiction, being true only if they

are false, and vice versa. (Meriwether, 101)

Dans Eleutheria, cette insinuation que I'on ne suit pas le texte suggeére que le
Spectateur usurpe le réle du dramaturge, que le Spectateur, comme actant, peut
exercer un contrdle sur le contenu de la piéce. Cela crée un sens momentané
de désorientation. Ensuite, lorsque le Vitrier demande le texte au souffleur, on
se demande si la piéce est encore sur la bonne voie, ou si elle reste déformée
par les exigences du Spectateur.

L'entrée sur scéne du Spectateur est provoquée par le fait que Victor a
empéché le déroulement de l'intrigue en faisant des révélations a Jacques,
pendant ['entracte, dans les coulisses. Le Spectateur, qui n'est resté que "par
curiosité®, proteste contre

cette histoire... qui me paralyse littéralement et me remplit de stupeur...

comme lorsqu'on assiste a une partie d'échecs entre joueurs de derniére

catégorie. Il 'y a trois quarts d'heure qu'ils n'ont pas touché a une piéce, ils
sont ia comme deux couillons a bailler sur 'échiquier, et vous aussi vous
étes 13, encore plus couillon qu'eux, cloué sur place, dégouté, ennuyé,
fatigué, émerveillé par tant de bétise. Jusqu'au moment ou vous n'y tenez
plus. Alors vous leur dites, mais faites ¢a, faites ¢a, qu'est-ce que vous

attendez ? Faites ¢a et c'est fini. Nous pourrons aller nous coucher. (E.

133)

En démontrant ce désir de faire conformer la piéce a ses propres attentes, le
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Spectateur s'interpose entre Victor et le Vitrier, entre l'artiste et 'artisan, et
évoque la protestation du Vitrier. Mais c'est a Victor que le Vitrier s'en prend
parce que c'est son refus de s'expliquer qui a incité l'action du Spectateur. Son
degré de frustration est souligné plusieurs fois, lorsqu'il perd tout contréle de soi
et frappe Victor, et quand il oublie les paramétres formels de leur relation et
emploie la forme intime de "tu”.
Vitrier. - Vous arrivez tout frétillant et pétillant, les poches bourrées de
solutions. Mais lesquelles ?... Vous nous dérangez, c'est tout. Vous
croyez qu'il va se confier & vous ? Mais non, vous lui étes odieux, un
emmerdeur de plus, voila tout. (// se leve, soudain furieux.) Mais qu'est-
ce que vous venez faire ici ? Juste quand ['étais en train de lui tirer les
vers du nez! Juste quand tout allait s'arranger ! (// avance. ) Foutez-nous
le camp d'ici! Foutez-nous le camp ! (/] se retourne au bruit de Victor qui
se leve et s'élance maladroitement vers la porte. Le vitrier se précipite,
rattrape Victor, lui assene une gifle, le raméne au Iit, I'assied de force. A
Victor : ) Salaud! (Il léve la main. Victor se fait petit. )[...] (Il se penche
avec rage sur Victor et le secoue. ) Vermine! Fumier! Veux-tu parler, a
la fin! Parle ! (/l le lache tout a coup, s‘effondre sur le Iit.) Victor! (// se
prend la téte dans les mains.) (E. 134-135)
Imbu de sa propre importance, le Spectateur fait i'analyse de la piéce comme la
représentation de deux attitudes, celle de la foi du Vitrier, une attitude plutét
morale, esthétique, intellectuelle, et celle du Dr Piouk, ou I'on se détourne
nécessairement de la douleur. Selon le Spectateur, ces deux attitudes
démontrent des possibilités de s'entrelacer pour créer "quelque chose”. Mais ce
que déplore le Spectateur, c'est que ie dramaturge de ce "navet... Samuel
Béquet... un juif groenlandais matiné d'Auvergnat® (E. 136) n'explique jamais
bien clairement l'essentiel. *Ca frole, ¢a fréle, et ¢a ne touche jamais, c'est

affreux.” (E. 136)

93



Plusieurs éléments ressortent de ce petit épisode. [l y a un certain mépris
de la part de l'auteur pour le spectateur qui n'a aucun sens de mystére, qui ne
veut que voir les choses comme elles sont (E. 137), et qui préfére "les situations
franches et nettes, dérisoires et désopilantes.”(E. 136) La mention directe de
Fauteur dans ce contexte souligne le refus de Beckett lui-méme de se conformer
aux genres populaires. De pius, le Vitrier, devant les exigences du Spectateur,
démontre combien ses propres attentes se sont modifiées. Bien qu'il ait
demandé régulierement a Victor de s'expliquer, de prendre figure, il annonce qu'il
serait satisfait maintenant par la moindre lueur de sens.

Vitrier. - Oh moi, vous savez, moi je ne demande plus grand-chose. Mes

exigences fondent a vue d'oeil. Le moindre bec de gaz, juste de quoi faire

admirer le brouillard, et je retoumerai content au néant. (E. 136)

Pour se moquer du Spectateur, le Vitrier joue la charade de tomber aux
genoux et d'implorer Victor de “résumer [ses] déclarations d'hier soir, faites en
coulisses sous I'empire de l'alcool.” (E.137) i souligne aussi le fait que le
Spectateur usurpe et pervertit le rle de l'artisan en imposant sa volonté a Victor.

Vitrier.- Monsieur! Monsieur ! Je vous en supplie ! Pitié, pitié pour ceux

qui rampent dans les ténébres. (/I préte l'oreille avec ostentation.)

Silence! On dirait I'espace de Pascal. (// se léve avec découragement,

époussette les genoux de son pantalon. Au spectateur :) Vous voyez. (/l

réfléchit) Je m'en vais. Vous me remplacez, n'est-ce pas ? Auprés de
lui, auprés (geste vers le public) d'eux. Merci a l'avance... Je rentre chez

moi & Crévecoeur-sur-Auge. (E. 137-138)

Le Spectateur arréte la sortie du Vitrier, cependant, en lui rappelant que

Victor a dit qu'il a peur de la douleur (E. 84), et selon son raisonnement, "sous la

contrainte... quoi qu'on dise on se trahit.” (E. 138) Sa suggestion de torturer
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Victor pour le forcer a parler dédmontre que le Spectateur, ce représentant du
public de I'époque, est prét a s'abaisser jusqu'au niveau de I'obscénité afin
d'arriver a une résolution quelconque; il ne reculerait devant rien pour réussir.

Bien que le Vitrier ne veuille pas coopérer avec le Spectateur a la torture
elle-méme, comme artisan qui travaille pour le méme public il continue a agir
pour régir la piéce. Car le Spectateur est peu compétent comme artisan.
Lorsque Mme Piouk se précipite sur scéne, il a de la difficulté a contrdler I'action
de sorte que la piéce semble sur le point de s'effondrer et que c'est le Vitrier qui
doit agir pour rétablir 'ordre.

Ce passage s'acheve brusquement, comme envahi par un sentiment de

fatigue et de fatuité. Silence. Gestes d'impuissance, d'indifférence,

haussements d'épaule... Pressentiment que Ia piéce tout entiére pourrait

s'achever de la méme fagon.

Jacques. - Laissez-moi partir.

Vitrier, au spectateur. - On n'a plus besoin de lui ?

Spectateur. - Pas moi.

Vitrier, 4 Jacques. - Alors, vous pouvez disposer. (E. 139-140)
Encore que le Vitrier déplore les méthodes du Spectateur, il se montre coopératif
afin de trouver les moyens de démontrer un sens et de terminer la piéce. En fait,
en dépit de ses objections contre la torture sur scéne, ou *[c]ela ne se fait pas.”
(E.140), le Vitrier agit comme intermédiaire entre Victor et le Spectateur, souvent
traduisant un sens, recherchant la question juste, encourageant Victor a parler,
ou ajoutant des commentaires comiques.

Victor. - J'ai saif.

Spectateur. - Qu'est-ce qu'il a dit ?

Vitrier. - Qu'il a soif. (E. 140)

Vitrier. - Victor! Réveillez-vous ! Cette fois c'est sérieux. On va vous
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arracher les ongles ! (A Tchoutchi:) N'est-ce pas ?
Tchoutchi. - Qllelglles llionglles d'liabord.
Vitrier, a Victor. - Vous I'entendez ? Quelques ongles d'abord. (E. 141)

Spectateur, au vitrier. - Posez-lui des questions.

Vitrier. - Répétez ce que vous avez dit & Jacques.

Victor. - Mais je ne lui ai rien dit | Je ne sais plus ! J'oublie ! Qu'est-ce que
vous avez tous contre moi ? Je ne vous ai rien fait ! Laissez-moi ! [...]
Vitrier. - C'est vrai qu'il ne nous a rien fait. [...] Pourquoi avez-vous quitté
votre famille ? votre fiancée ? vos plaisirs ? vos travaux ? Pourquoi
menez-vous cette vie ? Quel est votre but ? Quelles sont vos

intentions ?

Victor. - Je ne sais pas. Je ne sais pas.

Spectateur. - Vous lui en posez trop a la fois.

Vitrier. - Pourquoi menez-vous cette vie ? Non, ce n'est pas ¢a. D'abord,
quelle est cette vie que vous menez, depuis plus de deux ans? Quel...
Spectateur. - Ca suffit... Vous avez entendu la question ? Quelle est
cette vie que vous menez ? (Effets de pince.)

Vitrier. - Dites vite quelque chose ! N'importe quoi. Nous vous aiderons.
(E. 141-142)

Et Victor parle enfin et essaie de décrire la liberté qu'il recherche. Comme
expliquée dans le chapitre "La Liberté chez Victor®, c'est une explication
passionnée en méme temps qu'elle est exprimée en des termes difficiles a
déchiffrer. N'ayant rien compris, le Spectateur et le Vitrier sont quand méme
contents que Victor ait parié, que I'essentiel soit dit, que “chacun [ait] maintenant
sa petite base." (E. 149) lIs ne sont méme aucunement découragés quand
Victor désavoue ses paroles en disant, "Vous savez que ce que je vous ai dit
n'est pas la vérité." (E. 149) Car, pour le Spectateur, e représentant du public
théatral, la vérité n'a plus d'importance dans le théatre.

Spectateur. - La vérité | (Au vitrier:) Vous l'entendez ? |l est formidable !

(A Victor) Nous le savons, monsieur, nous le savons, ne vous en faites

pas pour cela. Pour la vérité, nous nous adressons ailleurs, chacun a son

fournisseur. Non, ne vous tracassez pas a ce sujet. D‘ailleurs, vous ne
savez pas ce que c'est que la vérité. Nous non plus. Vous l'avez peut-
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étre dite sans le savoir. Et sans que nous le sachions. (E. 149)

Selon ce tableau de Beckett, le spectateur ne veut regarder qu'un théatre
divertissant, il ne s'intéresse plus aucunement a rechercher une pertinence a son
monde qui I'aménerait & se questionner plus loin. Il échoue au réle de l'interpréte
décrit par David Linge dans son introduction éditoriale aux Philosophical
Hermeneutics de Gadamer.

The interpreter must recover and make his own, then, not the personality

or the worldview of the author, but the fundamental concern that motivates

the text - the question that it seeks to answer and that it poses again and
again to its interpreters. This process of grasping the question posed by
the text does not lead to the openness of genuine conversation, however,
when it is conceived simply as a scientific isolation of the "original”
question, but only when the interpreter is provoked by the subject matter

to question further in the direction it indicates. (1976, xxi)

Pour le Spectateur, la piéce n'est qu'une histoire, un moyen de se divertir.
Et comme histoire il la trouve suffisante.

Spectateur. - Elle n'était pas mal du tout, votre histoire, un peu longue, un

peu ennuyeuse, un peu... béte, mais pas mal, pas mal du tout, jolie méme

par endroits, a condition de ne pas y regarder de trop prés, chose que

nous ne faisons jamais. (E. 149-150)

Il n'assume aucune responsabilité de chercher plus loin, car, pour lui, "Pousser
les choses plus loin, ce serait rentrer dans le brouillard.” (E. 149)

La fatuité du Spectateur, cependant, est mal-fondée, car Victor annonce
qu'il abandonne sa quéte de "se voir mort® (E.149) Parler de se distancier de la
mort est toute autre chose que de se mettre en présence de la réalité morteile, et

Victor vient de veiller son pére, vient d'étre témoin de l'irrévocabilité de la mort

véritable.
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Victor. - Je renonce a étre libre. On ne peut pas étre libre. Je me suis
trompé. Je ne peux plus mener cette vie. Je I'ai compris hier soir, en
voyant mon pére. On ne peut pas se voir mort. C'est du théétre. (E. 150)

En fin de compte le Spectateur arrive a la méme position que le Docteur Piouk,
d'ou il regarde la situation de Victor comme un choix plutét simple entre la vie et
la mort. (E. 107-8) Ce qui compte, c'est que Victor se conforme a la vie des
autres.

Spectateur. - Eh bien, soyez logique. C'est ou bien la vie, avec tout ce
qu'elle comporte de... de... sujétion, ou bien... le grand départ, le vrai...
Mort ou vif, il nous appartient, il est a nouveau des nétres. C'est tout ce
qu'il fallait démontrer. Qu'au fond il n'y a que nous. C'est méme
beaucoup mieux comme ¢a. C'est plus décent. (E. 151)

Bien que le Vitrier semble étre du méme avis que le Spectateur lorsqu'il dit, "lI
peut crever maintenant. On sait pourquoi. Allons-nous-en.” (E. 151) il reste
troublé par le déroulement des faits. En forgant Victor a parler, il comprend qu'ils
ont fait du mal. (E. 152) |l reprend le contréle total, sinon sur la piéce, du moins
sur le Spectateur, en insistant qu'il sorte par la coulisse plutot que vers la loge.

Victor. - Qu'est-ce que ¢a peut faire par ou il s'en va ? Maintenant que le
mal est fait.

Spectateur. - Le mal! C'est comme ¢a que vous me remerciez !

Vitrier. - Avorteur ! Babouin ! (Il avance. Le spectateur et Tchoutchi
reculent vers les coulisses.) Epicier! (Le spectateur et Tchoutchi sortent
vivement. Le vitrier prend la chaise et la lance aprés eux, dans la
coulisse. Bruit de chute retentissant. ) Salaud ! (// revient vers Victor.) |l
nous a eus ! (I voit le texte du souffleur par terre, le ramasse, le jette dans
la coulisse.) Saloperie ! (Il va et vient, furieux. Il s'arréte devant Victor.)
Vous n‘auriez pas pu nous dire ¢a il y a deux heures, il y a deux ans ?
(Pause.) Cabotin'! (/I reprend sa marche.) Quel canular, quand méme !
(1l s'arréte devant ses outils éparpillés par terre, les contemple avec
dégoit) Regarde-moi¢a !

Victor. - Engueulez-moi encore un peu. (E. 152)

Le Vitrier s'enrage contre le Spectateur, mais c'est peut-étre lui-méme qui est le
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vrai destinataire de sa rage, pour avoir permis au Spectateur de s'imposer a la
scéne. Par contre sa colére contre Victor est tempérée par I'humour, et peut-étre
aussi par I'admiration, car Victor a réussi a s'exprimer tout en niant la validité de
ce qu'il adit. En effet il a fait un bon canular aux dépens du Spectateur. Le
Vitrier, cependant, croit qu'il a échoué dans son rdle: il n'a pas réussi a réparer la
vitre, ni & installer une serrure pour satisfaire le désir de Victor d'étre seul, et,
peut-étre le pire, il a perdu le diamant, I'outil sur lequel se base son art. Le
destin ultime du diamant reste incertain. C'est peut-étre Victor lui-méme qui va le
retrouver, ou peut-étre le fils du Vitrier, la prochaine génération des artisans.
L'autre possibilité est que le diamant, ce symbole du beau et du sentiment, n'a
plus aucune place dans le théatre. Car a la lumiére d'Auschwitz tout est mis en
doute, la relation de 'homme a Dieu, a la société, a I'histoire, a la cuiture, a son
semblable, et le plus important, a lui-méme. (Wiesel,1973, 66)

Vitrier. - J'aurais bien pris le diamant. (// le cherche.) Tant pis. { Victor se
léve et va l'aider a chercher le diamant.) Qu'est-ce que vous faites?
Victor. - Je cherche le diamant. (// remue les outils avec le pied.) C'est
peut-étre votre fils qui I'a.

Vitrier. - Mon fils ? Vous croyez ? C'est possible.

Victor. - ll n'est pas la.

Vitrier. - Je ne sais pas.

Victor. - Vous laissez la fenétre comme ¢a ?

Vitrier. - Oui.

Victor. - Et la porte ?

Vitrier. - Je la laisse comme ¢a.

Victor. - Vous reviendrez demain ?

Vitrier. - Non.

Victor. - Alors, prenez vos affaires.

Vitrier. - Je vous les donne.

Victor. - Vous avez fait du beau travail.

Vitrier. - Oui. (Silence.) Je n'aurais pas di vous réveiller. (Pause.) Vous
réviez ? (E. 152-153)
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Peut-étre méme le Vitrier commence-t-il 2 comprendre l'importance pour l'artiste
de la vision au-dela du monde, car il ne veut pas écouter Victor raconter son
réve, mais se trouve apaisé en I'écoutant. (E. 153) En donnant ses outils a

Victor le Vitrier avoue I'échec de I'entreprise artistique basée sur l'ancien modéle

moderne des valeurs héroiques.
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Vil
L'Angoisse de Victor

Dans le troisiéme acte, l'importance sous-jacente de la mort d'Henri
continue a se manifester, bien qu'il ne reste aucun signe du monde des Krap, le
salon étant "mange par la fosse". C'est dans la "chambre de Victor vue d'un
autre angle”, (E. 119) que se trouve Victor, seul, couché, et en train de réver a
son pere. Le rapport entre Victor et le Vitrier, cependant, est peut-étre encore
plus en évidence puisque Victor n'est pas vraiment seul, car le Vitrier, "dans
l'encadrement de la porte”, (Ibid.) est témoin du réve.

Victor, dans son sommeil. Non... non... trop haut... rochers... mon

corps... papa... sois brave... brave petit... je suis brave... un brave petit...

brave petit. (Silence. Il s'agite. Plus fort.) Brasse... profondeur cing

brasses... 4 marée basse... mer basse... profonde... profonde, onde

profonde. (Silence. Entre le vitrier. 1l va vers le lit) La les yeux... mille

navires... les tours... circoncises... feu... feu... (Silence.) (E. 119)
Dans un texte, d'habitude il faut donner au réve une signification privilégiée

puisque le réve est considéré comme écran de linconscient. Beckett lui-méme,

ayant suivi un traitement de psychanalyse et ayant beaucoup lu au sujet de la
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psychologie et de la psychanalyse (Knowlson,171), aurait reconnu le réve
comme manifestation déguisée d'un contenu latent. Alors, on se demande s'il
faut chercher des rapports psychanalytiques entre les symboles dans ce réve et
les pulsions refoulées dans l'inconscient de Victor, ou s'il faut considérer ce réve
dans un contexte plus simple, comme tableau dépeignant I'état d'ame actuel de
Victor. Dans le premier cas, une analyse freudienne ne contribue guére a
l'interprétation de l'action de Victor dans cette piéce, mais renvoie plutét aux
conflits psychologiques qui ne sont pas développés ailleurs dans la piéce.® Par
contre, un examen du contenu manifeste de ce réve renvoie aux événements
plus immédiats dans la vie de Victor, non seulement a sa recherche du néant

mais aussi aux événements de I'époque, comme celui de I'Holocauste.

# Les trois parties du réve de Victor peuvent se conformer aux trois catégories de réve décrites
par Freud pour indiquer une progression graduelle au niveau de I'angoisse provoquée par un
désir refoulé déguisé ou mal déguisé. Dans une telle interprétation le premier épisode de
l'enfant sur le tremplfin renverrait & un souvenir d'enfance, ol il y a une sorte de confusion entre le
manifeste et le latent. Ici, les rochers et la hauteur peuvent renvoyer aux symboles sexusls
males, tandis que la peur pour son corps correspond a la peur de la castration, et son désir d'étre
brave a la pulsion de la mort. Dans la deuxiéme partie, I'accent est mis sur la descente dans la
profondeur de la conscience, ol il y a une résistance au contenu latent refoulé, ou le mot "mer”
peut déguiser le désir refoulé de Victor pour la mére elle-méme, ou le désir de retourner a I'eau
intra-utérine pour retrouver le "moi manqué®. Pourtant, lorsque le réve culmine dans les images
comme "La les yeux... mille navirss... les tours... circoncises.. feu... feu... *, il faut se demander
si ces images, incohérentes, obscures, et d'un caractére secret et énigmatique, représentent
l'angoisse freudienne du réveur devant un ancien désir non réalisé et depuis longtemps refoulé,
ou si cette angoisse est d'une nature plus immédiate. Les mots, "yeux" et "navires” peuvent
représenter I'opposition des symboles sexuels femelles contre les symboles plutét maéles des
mots “tours®, “circoncises”, et *feu”, pour indiquer le conflit associé au complexe d'Oedipe du
quatriéme stade, ou l'interdit de I'inceste et la menace de la castration forcent I'enfant a
abandonner son désir pour la mére au profit de l'autorité du pére. Tandis que les actions de
Victor, son refus de rentrer chez sa mére, et sa reconnaissance de la vie de bluff comme décrite
par son pére peuvent justifier cette interprétation, tout cela diminue la signification de la quéte de
Victor comme recherche de la liberté.
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Comme Victor I'explique pius tard au Vitrier, le contenu manifeste de la
premiére partie de ce réve renvoie a une situation ou Henri met a I'épreuve la
confiance de I'enfant en le pére. La peur de I'enfant devant l'inconnu refiéte
l'ambivalence que Victor ressent pour sa quéte actuelle, ou l'idée de plonger
dans l'eau pleine de rochers évoque la méme vive inquiétude que celle
d'abandonner le monde matériel pour le néant. Victor se fie & son pére, mais il a
peur de s'engager au cours qui peut mener a sa propre destruction, peur de
suivre son pére dans le domaine noir et périlleux de la mort. Comme mentionné
auparavant, le fait que Victor dit qu'il fait “"tout le temps ce réve®, peut renvoyer
aussi aux questions que Victor a posées a Mme Meck lorsqu'elle lui a annonce la
nouvelle de la mort de son pére pour suggérer qu'il voulait savoir s'il révait a
I'neure ot son pére mourait. (E. 81)

Victor. - Je révais de mon pére. |l était...

Vitrier. - Non, non, ne le dites pas, je déteste les histoires de réves.

Victor. - |l était dans I'eau et moi j'étais sur le tremplin. C'était...

Vitrier. - Ne le dites pas!

Victor. - La mer était pleine de rochers. |l me disait de plonger.

Vitrier. - De plonger ?

Victor. - Moi, je ne voulais pas.

Vitrier. - Et pourquoi ?

Victor. - J'avais peur de me faire mal. J'avais peur des rochers. J'avais

peur de me noyer. Je ne savais pas nager.

Vitrier. - 1l vous aurait sauveé.

Victor. - C'est ce qu'il me disait.

Vitrier. - Vous plongiez quand méme.

Silence.

Victor. - Je fais tout le temps ce réve. (E. 153)

Dans la deuxiéme partie du réve, cependant, une exploration du sens

figuratif des mots contribue a créer un tableau qui étend le champ du réve.
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L'emphase initiale est sur la descente. Le mot "brasse”, comme mesure de
profondeur, suggére I'existence d'un fond ou peut-étre que Victor aborde le fond
de son angoisse. En anglais "brasse” se traduit comme "fathom™ qui donne
aussi le sens d'essayer de comprendre. *Profondeur cing brasses" réitére
I'aspect d'une descente, mais le numeéro “cing", celui du pentacle, suggere qu'il
s'enfonce dans ie mal. Le mot "marée” a plusieurs sens figuratifs qui renvoient
a un "phénomeéne regrettable s'étendant inexorablement” ou a la *marée
humaine”. Le mot "mer” contribue aussi a ce sens figuratif d'une "vaste
étendue” pendant que I'adjectif "basse” offre la signification de quelque chose qui
est "peu élevé dans I'échelle des valeurs®. La répétition du mot "profonde”, deux
fois seul, puis une fois associé avec le mot "onde” souligne la possibilité qu'on
arrive “"au fond des choses” au niveau d'une émotion "intense”, “trés grande ou
extréme en son genre®. Finalement le sens figuratif du mot "onde” suggére que
Victor succombe a un "sentiment qui se manifeste par acceés, et se propage
comme une onde".* Je voudrais suggérer que le sens de tous ces mots,
considéres dans l'ensemble de leur sens figuratif, se présente comme
préparation soignée de la présentation du sentiment au fond de l'action de Victor,
comme introduction de I'élément clé dans sa motivation, celui de I'Holocauste.

La demiére partie du réve de Victor, "La les yeux... mille navires... les

tours... circoncises... feu... feu...", comme vision de 'Holocauste, dépeint

% Toutes les définitions citées ci-dessus sont tirées du Petit Robert : Dictionnaire de la langue
frangaise, Patris, Dictionnaires Le Robert, 1988.
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I'angoisse extréme du jeune homme devant I'horreur inimaginable de la cruauté
de I'homme envers son semblabie. Les tours dont réve Victor ne peuvent
qu'évoquer les cheminées des crématoires. Tandis que les mots, "circoncises”,
et "feu” soutiennent cette supposition en se liant aux Juifs nus et silencieux, qui
attendaient en file leur propre anéantissement dans les flammes, les mots "La les
yeux" et "mille navires" posent un probleme plus embarassant. “Mille navires”
fait penser aux causes de la guerre elle-méme lorsqu’on considére la légende
d'Héléne de Troie et le visage qui a lancé "mille navires”. Si on considére les
navires comme moyen de transport, cependant, sembilable aux milliers de
wagons qui ont transporté les Juifs a leur mort, il n'est pas difficile d'imaginer, ou
les yeux des citoyens qui ont assisté a ces atrocités, ou les yeux terrifiés des
victimes dans les wagons. Frangois Mauriac, dans sa préface au récit auto-
biographique d'Elie Wiesel, La Nuit, décrit une telle expérience.
Aucune vision ne m'a marqué autant que ces wagons remplis d'enfants
juifs, & la gare d'Austerlitz... Je ne les ai pourtant vus de mes yeux, mais
ma femme me les décrivit, toute pleine encore de I'norreur qu'elle en avait
ressentie. Nous ignorions tout alors des méthodes d'extermination nazies.
Et qui aurait pu les imaginer ! Mais ces agneaux arrachés a leur mére,
cela dépassait déja ce que nous eussions cru possible. Ce jour-I3, je
crois avoir touché pour la premiére fois le mystére de l'iniquité dont la
révélation aura marqué la fin d'une ére et le commencement d'une autre.
Le réve que 'hnomme d'occident a congu au XVllle siécle, dont il crut voir
l'aurore en 1789, qui, jusqu'au 2 aoit 1914, s'est fortifié du progrés des
lumiéres, des découvertes de la science, ce réve a achevé de se dissiper
pour moi devant ces wagons bourrés de petits gargons, - et j'étais

pourtant 3 mille lieues de penser qu'ils allaient ravitailler la chambre de
gaz et le crématoire. (1958, 10)

Je crois que le bien-fondé de cette supposition devient évident aussi lorsqu'on
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considére I'empathie énorme que Beckett ressentait pour le peuple juif. Dans
son article, "Encounter with Samuel Beckett", Wiesel décrit cette empathie de
Beckett de cette maniere.

Samuel Beckett is a genuine friend of the Jews. Everything connected

with Jewish destiny interests him. Reading a book about the Holocaust a

few years ago, he lay awake the whole night - and simply cried.

For, with his total despair, with his total sorrow, he has compassion and

iove for man. In contrast to certain writers who hate themselves even

more than the heroes of their prose, Samuel Beckett, one feels, relates to

his heroes with understanding and love. (1969,54)

L'importance de la derniére partie du réve est soulignée lorsque le Vitrier,
quelque peu dédaigneux, répéte immédiatement les mots “les tours circoncises
feu feu I", puis les réitére encore une fois en expliquant a Jacques, "A quatre
heures de 'aprés-midi, il ronfle encore. Il délire. Les tours... circoncises... feu...
feu."(E. 126) Comme ailleurs dans cette piéce, je crois que Beckett souligne
expres les éléments importants en les faisant répéter plusieurs fois. Le fait que
le Vitrier écarte I'importance du réve est aussi signifiant. D'une part, se trouve
I'ironie que celui qui veut éclairer la situation déteste les histoires de réves, et ne
reconnait aucunement combien le réve dévoile I'état d'ame de Victor. De l'autre
part se présente le reflet de I'aspect perturbant de la répugnance presque
générale de la société a reconnaitre la magnitude du crime, non seulement des
Nazis, mais aussi des peuples partout en Europe qui ont contribué a l'effort
allemand, soit par leurs actions soit par leur silence. Selon Elie Wiesel, les

survivants de I'Holocauste pensaient que le monde se taisait parce que personne

ne s'est rendu compte de ce qui se passait.

106



But with the liberation in 1945, the few survivors were amazed to leam of
their mistake: the world had been perfectly aware of what was happening -
and let it happen anyway. That realization changed everything. They
were shaken. They began to doubt. What was the good of “revealing”
facts that had been known for a long time ? As for the rest, the essence
that transcends the fact, what was the good of speaking about something
that nobody would understand. (1973, 68)

J'attribue une importance particuliére a I'Holocauste dans ce texte, parce que
Beckett semble aborder le probléme qui confrontait la personne, surtout I'écrivain
apres I'événement ultime qui avait détruit toute possibilité pour 'lhomme de
garder [fillusion que I'humanité existe toujours. Wiesel met le probléme dans son
contexte lorsqu'il pose les questions suivantes.
How can one convince oneself - without feeling guilty - that one may "use”
such events for literary purposes ? Would that mean that Treblinka and
Belsen, Ponar and Babi Yar all ended... in words ? That it is all simply a
matter of words ?

What kind of words ? That too became a difficulty the writer had to
overcome. Language had been corrupted. All he could hope to achieve
was to communicate the impossibility of communication... He had to invent
a new language, compose a new rhythm, a new texture to express the
ineffable and uncover parts of the secret so jealously guarded by so many
dead
Let us tell tales of times gone mad, of man's uitimate suffering. | speak of
Jews who died in Auschwitz. But humanity died in Auschwitz. When
humanity kills Jews, humanity kills itself. (1974, 91,93)

Méme dans le cauchemar il est impossible de formuler une vision qui serait
adéquate pour décrire I'horreur et le désespoir. Mais, il est également impossible
de n'en tenir aucun compte. Avec cette mention fragmentée dans l'espace
privilégié d'un réve Beckett ne dit pas grand-chose, mais le silence entre chaque

mot parle plus haut que les mots eux-mémes. Pendant que je décris ce silence
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comme étant éioquent, cela pose un des probléemes fondamentaux dans
l'interprétation de cette piéce. Car a moins que le lecteur ou le spectateur ait
déja établi le lien entre le désespoir de Victor et les événements de la guerre,
ses actions n'ont & peine de signification et sa véritable et profonde angoisse
n‘est jamais comprise.

Méme aprés le réve, 'angoisse de Victor, comme celui assoiffé de verité
ou de justice, est mise a la lumiére lorsqu'il dit, "J'ai soif. *, "J'ai une soif terrible.”
(E. 120) Pour satisfaire cette soif Victor recherche *le verre®,

Il regarde sous le Iit, voit le verre, le ramasse, sort sur le palier, revient,

avec le verre plein d'eau, s‘assied sur le Iit, vide le verre d'un traft, attend,

ressort sur le palier, revient avec le verre a nouveau plein, le vide a

nouveau, en deux fois, le pose sur le Iit, se léve, cherche.(E. 120)

Et, comme ailleurs, Beckett souligne fimportance de cette soif de Victor en lui
faisant le répéter une troisieéme fois plus tard. (E.140) Comme [‘action de casser
la vitre était le moyen de rechercher au-dela du monde, le verre ici est la source
d'inspiration de l'artiste.®' Il faut se rappeler aussi que dans cette chambre de
Victor il n'y a que le lit, il n'y a méme pas de chaise. Le seul objet a Victor, a part
ses vétements, est le verre. Le désir de Victor de rechercher la vérité cachée ou

perdue se refléte aussi dans son énonciation, "Le grain de blé retrouvé dans un

hypogée germe apreés trois mille ans d'un sec sommeil." (E. 121) Bien que la

3 Cela peut renvoyer aussi a l'ceuvre d'art célébre, Le Grand verre, de Marcel Duchamp,
I'homme décrit par Apollinaire comme astiste "dégagé de préoccupations esthétiques” qui a
réconcilié "L'Art et le Peuple" (Hulten, 1993,15). “"Dans Le Grand verre, la sutface peinte, le
verre, devient le facteur qui tient les concepts spatiaux ensemble, et I'espace imaginaire ayant
été développé en avant aussi bien qu'en arriére, Iimage change selon la perspective du

spectateur.” (18)

108



vérité semble morte dans le monde modeme, Victor la regarde comme étant en
veilleuse, un grain qui peut germer encore. En outre, I'angoisse associée a sa
quéte est encore soulignée par le Vitrier qui demande a Victor, "Qu'est-ce que
VOUS avez a tourner et a girer comme... comme une dme en peine ?" (E.121)
Comme décrit dans le chapitre sur “Le Théatre du Vitrier", cependant, il n‘est pas
suffisant dans le théatre de I'époque de seulement démontrer de I'angoisse.
faut I'expliquer ou la justifier afin de se conformer au modéle du héros. Et cela
Victor refuse de le faire. Car, il n'y a pas de mots pour exprimer I'angoisse

qu'éprouve Victor.
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IX
La Liberté chez Victor

Avant son arrivée sur scéne, le Spectateur était membre de {'assistance,
et comme tel il a noté le point faible dans le voile de silence qui entoure Victor.
C'était Victor lui-méme qui I'avait mis en lumiére lorsqu'il essayait de se
débarrasser du Vitrier.

Victor. - Si j'avais le courage, j'essayerais de vous jeter dehors.

Vitrier. - Mais vous avez peur ?

Victor. - Oui.

Vitrier. - De quoi ?

Victor. - De la douleur.

Silence. (E.84)
Cette faiblesse donne au Spectateur les moyens de faire parier Victor en le
menagant de lui arracher les ongles. Le Spectateur est trop lache pour le faire
lui-méme, et se sert de Tchoutchi, le tortionnaire chinois qu'il appelle sur scéne.
De cette maniére le Spectateur croit pouvoir entendre une explication
quelconque du raisonnement de ce personnage si difficile & comprendre.

Le Vitrier essaie de sauver Victor du bourreau et lui conseille: “Dites vite

quelque chose ! N'importe quoi. Nous vous aiderons.” (E. 142) Contraint a

parier, Victor décrit sa vie, mais en énongant que, "Ca ne sera pas la vérité." (E.
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142), il émet des doutes sur la valeur de ce qu'il dit. Si on se rappelle "Le Mur”
de Sartre, cependant, ou la victime dit n'importe quoi "pour faire une farce" pour
voir ses bourreaux "se lever, boucler leurs ceinturons et donner des ordres d'un
air affairé” (1939, 33), mais trahit son compagnon par inadvertance, la
signification des réponses de Victor prend une valeur particuliére. En disant
"n‘importe quoi® (E. 142), Victor ne peut pas faire autrement que se révéler.
Pourtant, on a déja compris que le Spectateur ne s'intéresse aucunement a la
vérité; il ne veut que créer un fond quelconque contre lequel il peut situer f'action
de Victor. En outre il est totalement aveugle a la critique dans ce que dit Victor,
une critique qui renvoie aussi a la situation d'aprés-guerre.
Victor. - Mais pourquoi cette soudaine fureur de comprendre quand il
s'agit d'une vie comme la mienne ? Vous passez tous les jours devant
des mystéres sans nombre, tranquilles et indifférents. Et, devant moi
vOus vous arrétez, saisis, affamés de conscience, bassement curieux,
acharnés a y voir clair. (Silence.) Jaloux! (Silence.) Les saints, les fous,
les martyrs, les suppliciés, ¢a ne vous trouble pas, c'est dans |'ordre des
choses. Ce sont des étrangers, vous ne serez jamais de leur compagnie,
du moins vous l'espérez. Vous ne les jalousez pas. Vous vous en
détournez. Vous ne voulez pas y penser. lls vous remplissent d'horreur
et de pitié. (Silence.) Devant la solution qui n'est pas celle de la mort,
vous étes remplis d'horreur et de pitié ! D'aise aussi. Vous étes
tranquilles. Pas la peine de vous casser la téte. Ca ne vous regarde pas.
S'ils sont loin de votre misére, ces gens-la, dans une autre misére peut-
étre, mais une misére inconcevable, ils ont bien payé le prix. Alors rien a
redire. La comptabilité est sauve. (E. 144-145)
Victor semble parler ici pour toutes les victimes du monde, mais il adresse sa
condamnation, non pas aux bourreaux du monde, mais a ceux qui les laissent
agir, ceux qui préférent rester ignorants, qui acceptent I'ordre des choses, qui se

détournent des étrangers souffrants, et qui justifient leurs actions en rejetant la
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responsabilité sur la victime elle-mé&me. Le Spectateur se plaint que Victor parle
dans les généralités et proteste que, "C'est votre cas qui nous intéresse, pas
celui du genre humain.”(E. 144) Ni le Spectateur ni le Vitrier ne reconnaissent la
vérité de la réponse de Victor, que son cas et celui du genre humain "sont
solidaires.” (E. 144)
Victor définit sa vie selon des critéres négatifs comme la vie "de celui qui
ne veut pas de la votre [...] dans le sens qu'entre vous et les véritables vivants il
n'y a qu'une différence de degré.” (E. 145) Son refus est compréhensif, un refus
de tout aspect du monde matériel, un monde décrit dans les termes militaires de
*corvée"” et "échelons”.
Mais, que ce soit cette vie supérieure [la sienne], ou la vétre, ou les
autres, je n'en veux pas; car je me suis mis dans la téte qu'il s'agit toujours
de la méme corvée, a tous les échelons. (E. 145)
Selon le Spectateur cette explication n‘adresse que I'apparence de la vie, et il
insiste sur le fait qu'au fond Victor vit, peu importe comment il décrit une
différence entre sa vie et celle des autres. Le Spectateur ne comprend pas non
plus la logique de 'argument de Victor, selon lequel on le laisserait seul si
vraiment on croyait qu‘au fond toute vie était égale.
Victor. - Vous acharneriez-vous a me comprendre, & me justifier, a me
faire intégrer, si vous me sentiez au fond votre semblable ? Non, car en ce
cas il n'y aurait rien a comprendre [...] Mais vous sentez qu'il y a autre
chose, que ma vie est essentiellement autre que la votre, qu'entre vous et
moi il y a un trou comme il y a un trou entre vous et les fous, seulement
pas le méme trou. Le cas du fou, vous l'acceptez. Le mien, non.
Pourquoi ? A moins que moi aussi je ne sois fou. Mais vous n'osez

I'espérer. (E. 145-146)

Toujours contraint a parler, Victor cherche les moyens de décrire sa vie et
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sa recherche de |a liberté dans des termes qui peuvent satisfaire le besoin
évident du Spectateur d'entendre une définition plutdt qu'une analyse de sa vie.
En formulant sa définition dans les termes ésotériques de I'existentialisme, il
réussit non seulement a satisfaire I'exigence du Spectateur de parler, mais aussi
a rendre sa définition aussi obscure que possible. Le lien avec I'existentialisme
devient immédiatement évident lorsque Victor dit, "C'est une vie mangée par sa
liberté." (E. 146) Dans Les Mouches, Sartre décrit le héros Oreste dans des
termes trés proches de ceux dont se sert Victor. Lorsque Jupiter, le Dieu grec,
essaie de persuader le jeune héros Oreste de se repentir du meurtre de sa mere,
il décrit Oreste comme rongé par le mal inhumain de sa liberté.
Ta liberté n'est qu'une gale qui te démange, elle n'est qu'un exil... Te voila
rongé par un mal inhumain, étranger a ma nature, étranger a toi-méme.
Reviens : je suis 'oubli, je suis le repos. (1947, 236-237)
Victor semble rester dans le domaine de l'existentialisme en décrivant sa vie
comme conscience de liberté, une conscience qui ne sort aucunement d'une
définition donnée par un autre ni par lui-méme. En effet, Victor semble se situer
devant le méme probléme que celui auquel s'adresse Sartre dans L'Etre et le
néant ou celui-ci écrit,
Comment donc décrire une existence qui se fait perpétuellement et qui
refuse d'étre enfermée dans une définition [?] La dénomination méme de
“liberté” est dangereuse si I'on doit sous-entendre que le mot renvoie a un
concept, comme les mots font a l'ordinaire. Indéfinissable et innommable,
la liberté ne serait-elle pas indescriptible ? (1943, 513)

Pour Victor, sa liberté fait partie intégrante de I'étre lui-méme, au-dela de

l'influence lui venant de l'autre ou de lui-méme, et sa vie n'est compréhensible
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qu'en termes de cette liberté.
Victor. - J'ai toujours voulu étre libre. Je ne sais pourquoi. Je ne sais pas
non plus ce que ¢a veut dire, étre libre [...] Mais, loin des mots, je sais ce
que c'est. Je l'ai toujours désiré. Je le désire toujours. Je ne désire que
cela. D'abord j'étais prisonnier des autres. Alors, je les ai quittés. Puis,
j'étais prisonnier de moi. C'était pire. Alors, je me suis quitté [...] Vous
acceptez qu'on dépasse la vie, ou qu'elle vous dépasse, qu'on y devienne
irréductible, & condition d'y mettre le prix, de déposer sa liberté. Il a
abdiqué, il est mort, il est fou, il a la foi, un sarcome, rien & redire. Mais ne
plus étre parmi vous a force d'étre libre, ¢a c'est une honte et un scandale.
Alors, c'est la fureur de Ia vieille fille contre la putain. Votre liberté a vous
est si misérable ! si maigre ! si usée ! si laide ! si fausse ! et vous y tenez
tellement ! Vous ne parlez pas d'elle ! Ah, envieux, envieux! (E. 146-147)
Pour Victor, la liberté n'est aucunement semblable au concept de la liberté
enchdssé d'aprés une constitution qui permet a 'nomme de se faire l'illusion que
tout citoyen est libre, qu'ils ont des droits plutdt que des responsabilités. Car, si
tout citoyen était vraiment libre, il n'y aurait pas de discrimination raciale ou
politique, pas de censure, pas de bourreau, pas de victime, et surtout pas de
sélection d'un bouc émissaire qui se voit endosser la responsabilité du mauvais
état du monde. Si'homme était vraiment libre, ce serait la responsabilité de tout
citoyen de sauvegarder la liberté de tout autre. *
La liberté de Victor se situe au fond de I'étre et ne se dévoile que par une
dénégation totale du monde. C'est une liberté quelque peu semblabie a celle
décrite par Sartre dans L'Etre et le néant.

Je ne saurais, cerntes, décrire une liberté qui serait commune a l'autre et a
moi-méme; je ne saurais donc décrire une essence de la liberté. C'est au

* || est intéressant de noter que "La Déclaration universelle des droits de 'homme” a été adoptée
et proclamée par I'Assembiée générale des Nations Unies le 10 décembre 1948, moins de deux
ans aprés que Beckett a écrit Eleutheria.
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contraire la liberté qui est fondement de toutes les essences, puisque c'est
en dépassant le monde vers ses possibilités propres que I'homme dévoile
les essences intramondaines. (1943, 514)
Mais, 2 la différence de Sartre, chez qui "un existant apprend sa liberté par ses
actes”, (/bid. ) Victor semble refuser d'agir. Car, il recherche sa liberté a travers
la voie d'une inertie totalement anéantissante.
En étant le moins possible. En ne pas bougeant, ne pas pensant, ne pas
révant, ne pas pariant, ne pas écoutant, ne pas percevant, ne pas
sachant, ne pas voulant, ne pas pouvant, et ainsi de suite. Je croyais
que c'étaient |a mes prisons. (E. 148)
Pourtant, l'inertie que recherche Victor, n'est pas fondée dans I'apathie, ni dans
l'indifférence. En quittant le monde ou en se quittant, Victor agit d'une maniére
toujours compatible avec la liberté chez Sartre. Cela devient évident lorsque
I'énonciation forcée de Victor culmine dans une description de |a liberté imbue du
mystére de la mort elle-méme.
Spectateur. - Et la mort tout court, ¢ga ne vous dit rien ?
Victor. - Si j'étais mort, je ne saurais pas que je suis mort. C'est la seule
chose que j'ai contre la mort. Je veux jouir de ma mort. C'est |a ia liberté:
se voir mort. (E. 149)
En effet, Victor agit pour rechercher la réalité humaine comme néant, comme
négation plutét qu'affirmation de I'étre. Pour Sartre, "i n'y a de non-étre qu‘a la
surface de l'étre.” (1943, 52) Lorsque Victor parle de "se voir mort”®, c'est comme
s'il se situait hors de lui-méme pour regarder cette surface de i'étre et pour nier la
réalité humaine. Sartre décrit la liberté dans les termes de cet anéantissement.
Nous avons établi... que si la négation vient du monde par la réalité
humaine, celle-ci doit étre un étre qui peut réaliser une rupture

néantisante avec le monde et avec soi-méme ; et nous avons établi que la
possibilité permanente de cette rupture ne faisait qu'une avec la liberté...
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La réalité humaine est son propre néant. Etre pour le pour-soi, c'est
néantiser 'en-soi qu'il est... Dans la mesure ou le pour-soi veut se
masquer son propre néant et s'incorporer I'en-soi comme son véritable

mode d'étre, il tente aussi de se masquer sa liberté. (/bid. 514-515)

il faut se souvenir, pourtant, en liant les paroles de Victor aux idées
philosophiques, du fait que Victor est contraint & parler, et qu'il semble essayer a
dessein de rendre sa vision aussi obscure et enchevétrée que possible. N'ayant
rien compris, le Spectateur et le Vitrier sont quand méme contents que Victor ait
parié, que l'essentiel soit dit, que "chacun [ait] maintenant sa petite base." (E.
149) lis ne sont méme aucunement découragés quand Victor désavoue ses
paroles en disant, "Vous savez que ce que je vous ai dit n'est pas la vérité." (E.
149) Car, comme mentionné avant, pour le Spectateur, le représentant du public
théatral, la vérité n‘a plus d'importance dans le théatre.

L'autre possibilité dans toute cette énonciation de Victor est qu'il ne se
sert de la terminologie philosophique que pour confondre le Spectateur, mais
qu'il reste toujours sur le méme plan qu'auparavant, celui qui exploite I'aspect de
l'idéologie artistique. En fait, lorsqu'il force le Spectateur a quitter la scéne, le
Vitrier met & lumiére quelques indications & I'appui de cette possibilité. D'abord,
il enrage du fait que le Spectateur les "a eus !" (E.152). Mais lorsqu'il s'arréte
devant Victor il y a un changement, comme s'il venait de se rendre compte que
ce n'était pas le Spectateur qui les avait eus, mais Victor qui avait eu le
Spectateur.

Vitrier. - Avorteur ! Babouin! (// avance. Le spectateur et Tchoutchi

reculent vers les coulisses.) Epicier! (Le spectateur et Tchoutchi sortent
vivement. Le vitrier prend la chaise et la lance aprés eux, dans la
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coulisse. (Bruit de chute retentissant.) Salaud! (// revient vers Victor.) Il
nous a eus ! (/I voit le texte du souffleur par terre, le ramasse, le jette
dans la coulisse.) Saloperie! (Il va et vient, furieux. 1l s'arréte devant
Victor.) Vous n‘auriez pas pu nous dire ¢a il y a deux heures, il y a deux
ans ? (Pause.) Cabotin! (// reprend sa marche.) Quel canular, quand
méme | (/ s'arréte devant ses outils éparpillés par terre, les contemple
avec dégoit.) Regarde-moi ¢a !
Victor. - Engueulez-moi encore un peu. (E.152)
Cette demiere réplique donne un tour sardonique a tout ce que Victor a dit. |l
aurait préféré rester silencieux mais ayant parlé il est entré pour la premiére fois
dans le jeu pour contrdler le déroulement de la piéce. Et, d'une certaine maniére
il a réussi non seulement a dominer la scéne mais aussi a mettre en lumiére la
nature dégradée de l'attente du Spectateur. Alors maintenant Victor peut donner
des ordres au Vitrier compris quelque peu comme les indications scéniques. |l
veut que le Vitrier I'engueule encore et souligne bien le fait que son canular a
réussi; il s'est exprimé oui, mais le Spectateur n'a rien gagné ni rien compris.
Cet aspect d'un canular est encore renforcé un peu plus tard. Le Vitrier
veut savoir ce que Victor a décidé de faire maintenant qu'il a évidemment
renoncé a étre libre. Mais trouvant Victor aussi peu coopératif qu'avant la scéne
avec le Spectateur, le Vitrier s'exaspére. Pendant toute cette scéne le Vitrier
laisse attendre le Dr Piouk et Olga sur le palier afin de clarifier la situation avant
que Victor doive subir sa demiére épreuve, sa rencontre avec ie Dr Piouk.
Victor. - Je n‘ai rien décidé.
Vitrier. - Sauf que vous ne pouvez pas continuer comme ¢a. Alors?
Encore un petit coup de cul, Cocotte. Le dernier. Allons, soyez gentil.
Victor. - Je vous dis que je ne sais pas. Ca ne vous suffit pas comme
massacre ?

Vitrier. - Encore un petit cadavre. Qu'est-ce que ¢a peut vous faire ? Au
point o vous en étes.
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Victor. - Je ne sais pas.

Vitrigr. - Je ne sais pas, je ne sais pas! Est-ce qu'on vous demande de

?La;c;:;:);?te s'entrouvre a nouveau, le vitrier la referme. A travers la porte:)

Un instant ! (A Victor : ) Dites n'importe quoi. Vous rentrez dans le

boogie-woogie, oui ou merde ? (Victor sourit.) Vous souriez ? Vous osez

sourire ! (Il ouvre la porte. Entrent Mile Skunk et le Dr Piouk,

imparfaitement vétu.) (E. 154-5)

Il y a peut-étre un aspect taquin dans ce sourire de Victor, comme s'il disait au
Vitrier, "Alors vous commencez a comprendre. Quoi que je dise, je resterai
toujours dans le boogie-woogie. Je ne vais jamais m'expliquer d'une maniére qui
vous sera compréhensible.”

Mais si toute cette explication de Victor de sa liberté était un canular ou se
trouve-t-on ? C'est un peu comme le paradoxe logique de la scéne avec le
souffleur. Ou Victor ment quand il décrit sa liberté ou il ment quand il dit qu'il ne
dit pas la vérité et quand il dit qu'il renonce a étre libre. Je crois que la deuxieme
possibilité est la plus probable étant donné deux choses: la liberté que Victor a
décrite est toujours solidaire avec l'idéologie artistique de Beckett décrite dans le
chapitre sur "Victor et le Vitrier, I'artiste et I'artisan®; et avant la fin de la piece
Victor reprend sa quéte d'une maniére définitive. D'ailleurs, la demiére
description de la liberté que Victor a donnée au Spectateur, "C'est |a la liberté :
se voir mort" (E.149), semble confirmer Victor dans le réle de l'artiste. Car toute
considération d'existentialisme mise de c6té, cette vision de la liberté qui aborde
la mort est solidaire non seulement avec la vision artistique de Beckett mais

aussi avec la vision poétique de Baudelaire. Dans son oeuvre, Baudelaire: les

Fleurs du Mal et autres écrits, Dominique Rincé cite un passage tiré de "L'acte et
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le lieu de la poésie” (1959) d'Yves Bonnefoy. [l décrit comment Bonnefoy
s'interroge “sur les rapports entre la parole de Baudelaire et ia mort, il nous dit
comment cette mort vécue et surmontée dans l'écriture est aussi "notre salut®, a
nous lecteurs.”

Baudelaire a fait plus. Je tiens qu'il a choisi de mourir — d‘appeler
fa mort dans son corps et de vivre sous sa menace — pour mieux saisir
dans sa poésie la nuée apergue aux limites de la parole. Mort, déja mort,
déja celui qui est mort dans un ici et un maintenant, Baudelaire n'a plus
besoin de décrire un ici et un maintenant. Il est en eux, et sa parole les
porte. (Rincé, 1983,123)®

Lorsque Victor dit qu'il ne veut pas mourir mais qu'il veut plutdt “jouir de sa mort"
(E. 149), on voit cet aspect de "vivre sous sa menace”. |l n'ajoute pas I'élément
de “"mieux saisir dans sa poésie la nuée apergue®, car Victor demeure toujours
dans le domaine de l'impossibilité d'expression. Il n‘a pas encore trouvé sa

vision mais avant la fin de la piece il se condamne & la rechercher pendant toute

sa vie.

% Une citation dans l'oceuvre de Dominique Rincé, Baudelaire: les Fleurs du Mal et autres écrits,
Paris, Nathan,1983, ol la source du texte de Bonnefoy est mentionnée comme L'acte et le lieu
de la poésie publié & la suite de Du mouvement et de I'immobilité de Douve, Gallimard 1970,

collection « Poésie», p.196-197.
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X
La Condamnation ultime de Victor

La condamnation de Victor passe par plusieurs étapes. D'abord, il s'agit
de son refus de se suicider, la solution proposée par le Dr Piouk a I'état
répugnant de I'hnomme dans le monde. Ensuite, en reprenant sa quéte, Victor se
condamne & une vie "longue et horrible". (E.162) Finalement, pendant les
derniers moments de la piéce, Victor condamne I'hnumanité elle-méme.

Lorsque Victor sourit au Vitrier, ce n‘est pas seulement une indication que
Victor réagit aux paroles du Vitrier par dire "n'importe quoi”, ou par rentrer "dans
le boogie-woogie" (E.155). Car ce sourire de Victor est aussi le signe qui laisse
comprendre au Vitrier que Victor est capable de se protéger contre les
machinations du Docteur Piouk, contre la solution finale que le docteur va lui
offrir. Le docteur a déja expliqué pendant le deuxieme acte qu'il offrirait a Victor
les moyens de se suicider afin de le faire aller au bout de son refus, afin de le
forcer a choisir entre la vie et la mort; ou Victor choisit la vie et rentre au sein de

sa famille, ou il décide de se suicider et cesse d'exister.

120



Dr. Piouk. - Je lui offre (il se tapote le gilef) mon petit bonbon. |l refuse.
Bon. Pourquoi ? Peu importe. Il veut vivre. Ca suffit. C'est un sens. Un
peu vague, si vous voulez, mais suffisant. On se dit - je me place sur
votre terrain - : le pauvre jeune homme ! Si prés de succomber! Illuminé
au dernier moment! Au bord méme de I'abime ! A nouveau des nétres !
On ne demandera pas davantage, croyez-m'en. Ou bien il accepte.
C'est-a-dire ? ll en a assez. Pourquoi ? Aucune importance. II veut
mourir. Ca suffit. C'est clair. C'est lumineux. L'existence lui pése
tellement qu'il aime mieux s'en rayer. Tout le monde comprend ¢a. Ce
n‘est plus la Troisieme République. Inutile d'évoquer des chancres. Et
voila. Pas plus compliqué que ¢a. (E. 111-112)

Maintenant, cependant, le docteur est encore plus dérangé. Il se présente
comme "psychopathe” (E. 155) et se montre a la hauteur de son titre en louant
les mérites du suicide comme “l'acte de conscience le plus pur, I'envolée la plus
sublime.” (E. 159) Le Vitrier leur explique que Victor a enfin expliqué les mobiles
de sa conduite, et le but qu'il poursuit depuis deux ans, "en termes inoubliables -
et pourtant [il] les oublie.” (E. 157) Mais son annonce de la victoire ultime, que
Victor abandonne sa quéte n'arréte pas le docteur.

Vitrier. - Il abandonne ! C'est fini! |l s'est trompé! |l est battu! Dans les

cordes! Foutu! Knock-out! Il avoue. Demandez-lui.

Mile Skunk. - C'est vrai, Victor ? Oh, dis que c'est vrai.

Vitrier. - Il a vu son pére hier soir. Ca I'a achevé. J'ai toujours dit qu'on

l'aurait par la.

Mile Skunk. - Victor! Mon amour! C'est fini ? Tu es foutu ? Oh, quelle

joie !

Victor. - Comment ?

Mile Skunk. - Tu ne veux plus vivre comme ¢a ? Dis que c'est bien vrai !

Dr Piouk - Silence ! Assez! Finissons! Au travail | Donnant, donnant !

Lumiére! (E. 157-158)
Lorsque le docteur donne le comprimé a Victor il énonce, “La Liberté ", mais il
se rend encore plus ridicule en lui donnant une aspirine par erreur. Ayant rectifié

son erreur, le docteur démontre que sa vraie intention est d'empécher la
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réapparition de l'idéalisme dans le monde. "Ca, c'est pour moi... Les vieux, les
salauds, les pourris, les foutus, pour eux les aspirines. Mais pour VOUS... pour
vous, les jeunes, les purs, les gars de I'avenir... nous avons autre chose." (E.
160) Devant I'offre du Docteur Piouk, Victor fait semblant d'étre tenté, il prend le
comprimé dans sa main méme, mais il dédramatise le moment pour le docteur
en lui posant des questions comme "Ca s'avale ?*(E. 160) et "Quelle garantie ?
[...] d'efficacité” (E. 161). En fin de compte il confond totalement le plan du
docteur puisqu'il rejette le suicide mais refuse de lui rendre le comprimé.

Victor. - Ca pourrait vous codter cher.

Dr Piouk. - Qu'est-ce que ¢a peut vous faire ?

Victor, - Rien, évidemment, je cherche & comprendre.

Vitrier. - Lui aussi! Quelle salade !

Dr. Piouk, avec colere. - Ah, vous étes tous pareils ! Rendez-moi ¢a. (//

tend la main.)

Victor. - Je le garde. Je vais réfléchir. (Pause.) Non, je serai franc avec

vous, c'est tout réfléchi. Je n'en ai pas besoin. Je le garde tout de méme.

(E. 161)
La solution finale du Dr Piouk n'offre aucun attrait pour Victor. 1l a déja dit qu'il
ne veut pas mourir mais veut plutdt jouir de sa mort. Pourtant il encourage le Dr
Piouk a croire jusqu'a la fin de son discours qu'il va accepter cette libération afin
de rendre le docteur aussi ridicule que possible. Et, afin de le frustrer dans ses
espoirs encore plus, Victor garde le comprimé.

Ce refus du suicide par Victor est un autre aspect de son personnage qui
le rend solidaire de l'idéologie de Beckett. Car aussi difficile et pénible que soit la

vie d'ici-bas, 'homme beckettien doit continuer a subir son existence. |l peut

briler de mourir afin de mettre fin au supplice de continuer de vivre mais il ne lui
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est jamais permis une délivrance aussi lache.
Tandis que tout le monde prend cette décision comme indication que
Victor veut rejoindre le monde des autres, son refus du suicide I'entraine plutét a
se remettre & sa quéte originelle, de rechercher sa libération du monde matériel
avec la reconnaissance totale de la souffrance que ce choix peut comporter.
Victor, débit saccadeé, - J'ai changé d'avis. (Silence.) Deux ans, c'est trop
peu. (Pause.) Une vie, c'est trop peu. (Pause.) Ma vie sera longue et
horrible. (Pause.) Mais moins horrible que la vétre. (Pause.) Je ne serai
jamais libre. (Pause.) Mais je me sentirai sans cesse le devenir.
(Pause.) Ma vie, je vais vous dire a quoi je l'userai : & frotter mes fers I'un
contre l'autre. Du matin au soir et du soir au matin. Ce petit bruit inutile,
ce sera ma vie. Je ne dis pas ma joie. Je vous la laisse, la joie. Mon
calme. Mes limbes (Pause.) Et vous venez me parler d'amour, de
raison, de mort ! (Pause.) Non, mais allez-vous-en, allez-vous-en ! (E.
162)
Cette décision de Victor de chaisir la souffrance au-dessus de la joie, de rester
dans les limbes, n'est pas la voie d'un héros a laquelle s'attend le public; il
devrait ou mourir tragiquement, ou sortir heureux au bras de sa fiancée. Comme
résolution, elle ne résout rien. Sa quéte devient la condamnation a perpétuité a
rechercher l'impossible, a l'effort pénible de s'unifier au néant. Mais cette
décision est justement solidaire a sa description antérieure de la liberté. L'image
des fers est conforme au sentiment d'étre prisonnier des autres et de lui-méme,
et d'étre opprimé par le poids du monde matériel. Il se condamne a la liberté
dans la reconnaissance totale que, méme si elle est une voie impossible, il est
obligé de la poursuivre.

A la différence des autres, le Vitrier comprendre que c'est la décision

juste, méme s'il ne comprend aucunement ce qu'elle entraine, car il dit, "Je ne
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sais plus ce que je voulais, mais ¢a ne m'étonnerait pas que je l'aie.” (E. 162) I
nous laisse entendre aussi que Victor faisait “la blague®(E.163) lorsqu'il a dit qu'il
abandonnait sa quéte. Dés qu'il a parlé, et cette fois sans contrainte, il semble
gue Victor commence a se prendre au sérieux car son esprit s'envole déja au-
dela de I'environnement immédiat, ou comme dit le Vitrier, "Il est parti.” (E.163)
Maintenant quand le Vitrier lui parie, il doit attirer son attention en le prenant par
le bras, et doit répéter ses questions plusieurs fois. Pourtant, le Vitrier veille
toujours sur les intéréts de Victor en lui disant, "Vous ferez signe a la demoiselle
si vous changez d'avis® (E. 163) et en lui laissant sa carte. (E. 164) Et, avant de
partir, sans ses outils et sans avoir réparé la vitre, le Vitrier démontre son
affection et son respect pour Victor.

Vitrier. - Donnez-moi votre main. (Silence.) Victor !

Victor. - Qu'est-ce que c'est ?

Vitrier. - Je m'en vais. Donnez-moi votre main.

Victor, - Ma main ? Voila. (// donne sa main. Le Vitrier la prend, la serre,

la baise, la lache, sort précipitamment.) (E. 164)
Pendant le peu de temps qui reste dans la piéce Victor agit de fagon a se
dépouiller de tout objet matériel qui lui reste. |l jette le comprimé, le verre, et la
carte du Vitrier. |l donne tout son argent a8 Mme Karl, aussi bien que les outils du
Vitrier, pour payer sa note. ll lui dit qu'elle peut méme vendre son veston perdu
si elle le trouve. La vitre reste cassée. Victor a froid mais Mme Karl lui refuse sa
requéte d'une deuxiéme couverture pour son lit, car “ce sera bientét le

printemps." (E. 166) La piéce se termine en silence sur son effort uitime de se

séparer du monde, et non seulement le monde dégradé dans la piéce, mais
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aussi le monde réel dans le théatre. Pour Victor tous les deux mondes ont été
mis a I'épreuve et jugés insuffisants.
Victor assis sur le lit. Il regarde le Iit, la chambre, la fenétre, Ia porte. Il se
leve et entreprend de pousser son lit jusqu‘au fond de la chambre, le plus
loin possibie de la porte et de Ia fenétre, c'est-a-dire vers la rampe du coté
de la loge du spectateur. Il a beaucoup de mal. Il le pousse, le tire, avec
des pauses pour se reposer, assis sur le bord du lit. On voit qu'il n'est pas
fort. Il y arrive enfin. Il s'assied sur le Iit, paralléle maintenant a la rampe.
Il se leve aprés un moment, va au commutateur, éteint, regarde par la
fenétre, revient s'asseoir sur le Iit, face au public, il regarde le public avec
application, l'orchestre, les balcons (le cas échéant), a droite, a gauche.
Puis il se couche, le maigre dos tourné a 'humanité. (E. 167)
Cette action finale de Victor prend beaucoup plus de signification si on se
rappelle les autres occasions ou Victor est allé a la rampe, lorsqu'il a essayé de
parler ou de s'exprimer. Maintenant il reste muet et regarde le public "avec
application®. C'est comme s'il se rendait compte de la futilité d'essayer de
changer la voie dans laquelle se lance I'humanité. Car, 'humanité elle-méme a
détruit la possibilité d'un meilleur monde. A la lumiére du réve de Victor, cette
action finale de Victor ne peut étre qu'une condamnation. Je crois que ce petit
extrait de l'article d'Elie Wiesel intitulé *"The Holocaust as Literary Inspiration®
capte trés bien I'état d'ame de Victor, et peut-étre de Beckett lui-méme.

More than sadness, he feels dismay, and more than dismay he feels
despair, and even more than despair he feels disgust. (1977,105)

Cependant, autant que I'on peut croire que cela est un moment
angoissant pour ce jeune homme désillusionné, il est difficile d'imaginer I'effet de
ces derniers moments sur scéne. Car les spectateurs ne regardent pas le texte

d'une piéce et ils n'arriveraient peut-étre jamais & comprendre leur propre rdle
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comme représentant de I'humanité elle-méme. Un des points souligné dans
cette piéce est que le public ne pense pas qu'il joue un réle. Lorsqu'ils sortent au
théatre ils n'essaient que de comprendre le contexte immeédiat de l'action qu'ils
regardent, ils n'essaient que de se divertir pendant quelques heures d'une
soirée. En fin de compte par manque de compréhension de la part du public
cette condamnation de Victor serait considérée vide et inutile. A moins que I'on
pense a Victor lui-méme plutdt qu'a 'auditoire. Car, a la fin, bien qu'il se soit
éloigné de la vitre, en raison peut-étre du fait qu'il a froid devant cette vitre
cassée en plein hiver, Victor reste orienté vers la vitre cassée, vers l‘au-dela. Et

finalement il est seul.
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Xi
Conclusions
Il est impossible de nier qu'Eleutheria est une piéce problématique. A
moins que le lecteur ou le spectateur ne pénétre I'énigme inhérente a ce texte la
plupart de ses dix-sept personnages ne ressemblent qu'a des caricatures
supefficielles qui folatrent pour passer le temps. Afin de dévoiler la forme ou le
contenu de cette piéce il faut reconnaitre combien sa signification dépend des
sources hors du texte lui-méme de sorte qu'il faut aborder le sujet en le mettant
dans son contexte historique et idéologique plutdt que de se concentrer sur le
texte seul. Si toutefois on examine le texte avec une certaine reconnaissance de
Dante, de Baudelaire, des philosophes comme Geulincx et Sartre, de l'idéologie
artistique de Beckett lui-méme et des événements de I'époque ou il écrit, on
arrive a rendre compréhensible la situation de ce jeune homme désillusionné et a
donner de la valeur a sa quéte. Car tous ces éléments, aménageés d'une
maniére complexe et hautement organisée, profitent a ce personnage si réticent

en lui permettant de gagner non seulement une motivation pour son exil
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volontaire mais aussi une justification et un but ultime.

D'abord, sur le plan idéologique, il s'agit du tableau du monde bourgeois
dégradé et ses liens avec I'époque actuelle de la piéce au lendemain de la
Seconde Guerre Mondiale. Le catalogue des vices partagés parmi les Krap et
leurs proches est tellement frappant qu'‘il est peu probable que leur
ressemblance avec I'enfer de Dante soit coincidence. Lorsque l'on considére la
remarque d'Henri qu'il se trouve "au neuvieme" cercle (E.30), le lien avec
{'oeuvre de Dante devient encore plus convaincant. A travers ce rapport avec
Dante, l'acte de Victor d'avoir quitté ce monde gagne du terrain, non seulement
acquérant de la motivation mais aussi devenant une action authentique. Et tous
les liens avec I'époque au lendemain de la guerre ne font que renforcer
I'ensemble de ce tableau. Le marqueur temporel qui situe le départ de Victor a
deux ans et cinq mois avant I'époque actuelle est particuliérement significatif, car
cette date coincide si exactement avec la Libération de Paris par rapport a
I'époque ol Beckett écrivait cette piéce. Les références au Maréchal Meck et a
la solution finale d'un "docteur* dérangé contribuent davantage a ce tableau
d'aprés-guerre en élargissant le champ et ajoutant I'aspect du rdle joué par ceux
qui ont aveuglément accepté I'ordre des choses pendant I'Occupation allemande.
Finalement, les différences entre le monde bourgeois dégradé et le monde
ouvrier ou Victor se réfugie soulignent I'aspect du devoir et du patriotisme de
fagon que le monde bourgeois apparait encore plus corrompu. Contre ce

tableau il faut imaginer ce qui s'est passé deux ans et cing mois avant le début
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de la piéce lorsqu'un jeune homme trés intelligent et trés sensible s'est rendu
compte de I'énormité des événements qui se sont passés pendant la guerre.

Le rapport établi entre Victor et le Vitrier ajoute un aspect différent basé
sur la relation réciproque entre l'artiste et I'artisan. Dans ce domaine esthétique,
cependant, il est difficile de comprendre une telle corrélation. Mais l'insistance
maintes et maintes fois sur la vitre cassée et sur le fait que c'est Victor qui casse
la vitre et le Vitrier qui la répare doit comporter une signification particuliére.
Cela devient encore plus révélateur lorsque I'on étudie "Le mauvais vitrier* de
Baudelaire et le rapport y établi entre le poéte-narrateur désillusionné et le
peintre-vitrier échoué. Bien que le Vitrier se situe clairement dans le réle de
l'artisan avec tous ses mentions a propos de son métier, de ses outils et de son
intention de réparer la vitre, le cas de Victor est plus problématique. Car il n'est
jamais directement nommé comme artiste, et pendant le déroulement de la piéce
il ne démontre aucun désir de reclamer le role créateur qu'un tel titre implique.
On pourrait méme dire que Victor rejette le réle de I'artiste & cause de son
manque de compréhension et de son impuissance. Ce que I'on comprend est
plutdt le fait que Vicor était écrivain a I'époque antérieure a son départ et qu'il
recherche une vision libératrice dans le néant, une vision qui ressemble
fortement a celle de Beckett lui-méme. Si toutefois on fait le lien entre
I'impuissance de Victor et I'impossibilité d'expression au fond de I'idéologie
beckettienne , son refus de s'exprimer confirme Victor davantage dans le réle de

l'artiste plutot que de nier cet aspect de son personnage. D'ailleurs cette relation
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réciprogque entre le Vitrier et Victor, sert a dévoiler la dialectique idéologique qui
se passe dans Eleutheria. Ici il s'agit non seulement du désir du Vitrier de
fagonner un théatre traditionnel fondé sur le beau ou le héros joue un rdle
sentimental, mais aussi de I'attente dégradée du public qui cherche a se divertir
plutét qu‘a regarder le théatre comme lieu des vérités étemnelles. En refusant de
se conformer au modéle du héros traditionnel qui lutte pour un meilleur monde,
Victor devient une sorte de nouvel anti-héros ou non-héros, celui qui aspire au-
dela du monde réel et rejette la possibilité de jamais plus représenter ie monde
réel sur scéne d'une maniére réaliste facile 2 comprendre.

Le réve de Victor est peut-étre I'élément clé pour comprendre son vrai état
d'ame. Comme représentation priviligiée de sa conscience, ce réve se dévoile
comme descente dans I'angoisse d'une vision de 'Holocauste. Et, comme
Beckett I'a fait auparavant en faisant répéter les références a la vitre cassée, ici,
le Vitrier répercute plusieurs fois les mots les plus signifiants du réve, “les tours...
circoncises... feu... feu" (E.119,126) Malgré le fait que le Vitrier écarte la
signification du réve, en répétant ces mots il laisse entendre leur signification
latente.

Quant a la description de la liberté que donne Victor sous la menace du
Spectateur, elle est peut-étre 'aspect qui rend Victor si difficile a comprendre.
Car, en niant la vérité de ce qu'il dit, Victor embrouille une situation déja rendue
enchevétrée. Alors on ne sait pas s'il faut prendre les paroles de Victor au pied

de la lettre ou si I'on devrait ne pas tenir compte de ce qu'il dit. Les références
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philosophiques qui semblent se lier a I'existentialisme contribuent davantage a
rendre cette situation confuse, car Beckett a toujours nié étre philosophe, et il ne
s'est jamais li§ & aucune école philosophique.®* Il faut se rappeler, cependant,
que Victor parle sous contrainte et qu'il fait un canular aux dépens du Spectateur.
En se servant des termes et des images qui sont difficiles & comprendre Victor
satisfait le besoin de parler mais en méme temps il rend ses paroles
incompréhensibles au Spectateur. Lorsque Victor dit qu'il ne dit pas la vérité,
cela ne doit étre qu'une tactique pour confondre le Spectateur, car il reste
toujours un rapport entre l'idéologie artistique de Beckett basée sur le néant, et la
liberté chez Victor comme vision du néant. Car le désir de Victor d'étre "le moins
que possible” (E.148) et de "se voir mort" (E.149) restent toujours solidaire avec
la vision de Beckett.

Plusieurs autres éléments contribuent également a ce portrait de Victor
comme homme beckettien. En refusant le comprimé de suicide que le Docteur
Piouk lui offre Victor rejette [a libération facile; aussi pénible que soit la vie
humaine il faut continuer a la vivre. En fin de compte Victor se condamne a une
vie "longue et horrible® ou il ne serait “jamais libre* mais ou il se sentirait "sans

cesse le devenir.” (E.162) La seule voie vers cette liberté reste hors du monde

34 Dans un entretien avec Beckett, Ahmad Kamyabi Mask lui a posé des questions sur l'influence
existentialiste dans £n attendant Godot.

Kamyabi Mask. - Les existentialistes disaient que 'homme est libre, qu'il choisit ses
actions et doit accepter ses responsabilités. |l ne doit donc pas attendre une intervention
du Ciel, ni de ce qui ce soit. Ne voulez-vous pas confirmer cela avec votre piéce?
Beckett a dit quiil n'avait pas pensé a cela, puis il a demandé : "Qu'est-ce que c'est
I'existentialisma?* Il s'est mis a rire et a ajouté qu'il n'était pas un philosophe. (1990,17)
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matériel, hors du monde corrompu par le vice et I'égoisme, hors d'un monde qui
ne reconnait pas la liberté d'autrui. C'est la voie qui commence de l'autre coté de
la vitre cassée, un monde que I'on aborde dans la solitude et I'immobilité, un
monde ou la vision est née dans l'espérance de trouver les moyens pour
I'exprimer. Et, pour Victor, c'est une vision qui reste inexprimée.

Au fond, I'impossibilité de I'expression est une partie intégrante de
l'idéologie de Beckett. Pourtant, dans Eleutheria, je crois qu'il s'agit aussi de la
situation impossible de I'écrivain d'aprés-guerre et de l'impossibilité de rendre
justice a la hauteur d'une telle situation apocalyptique. Aucune vision réaliste ne
peut dépeindre I'énormité de la tragédie. Comme sujet d'art, la mort de six
millions de personnes, des bébés, des enfants, des adolescents, des femmes,
des hommes, des personnes agées - des personnes innocentes et naives qui
s'étaient fiées a un monde dit civilisé - cela dépasse les bormes de l'art. En
méme temps il est impossible qu'un étre humain de conscience oublie jamais la
signification de ces événements comme moment décisif dans 'histoire de la
civilisation moderne. Dans Eleutheria, Beckett touche le probléme sans en
parler. Il laisse une certaine responsabilité dans I'esprit du lecteur. Il ne préche
ni ne critique directement. Pourtant, sa critique se fait entendre & travers son
silence méme, surtout dans l'acte final de Victor de toumer "le maigre dos &
I'humanité”. (E.167)

Lorsque I'on regarde le refus de Victor comme acte rebelle contre le

monde dégradé, son refus de s'exprimer est conforme a I'action d'un grand
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nombre de la génération d'aprés-guerre, et présage méme la révolution de la
jeunesse des années soixante. Dans un discours intitulé, “On Revolutions in
Culture and the Arts", prononcé en 1973, Elie Wiesel décrit cette génération de
rebelles sous des termes qui ressemblent étrangement a l'action de Victor.

Today's youth has every right to rebel. It has the Holocaust as a

background. Poor generation, tainted from the outset. It expects nothing -

nothing anymore. We understand what troubles it, what pains it. Its very
revolt against the past links it to that past... The root of the uneasiness -
and of this ailment - lies deep in the ruins of what was once European
culture. Incapable of living simply or simply of living, these heroes and
anti-heroes, these warriors without a war, these prophets without faith are
fascinated by fire, escape, migration, poverty, the flight toward
nothingness, the passion of nothingness. How one understands them.

Since void there is, let it be total. Since innocent people are slaughtered,

since men continue to destroy one another, since nations, big and small,

prepare the ultimate weapons to annihilate one another, since neither
world nor man has changed, well then, let everything collapse and vanish
in the explosion. Since language lies, let it be caricature. Since

imagination is sterile, let it be haunted. (1973, 72-73)

Je comprends Eleutheria comme une sorte de purge de toute l'amertume,
du dégodt et de I'horreur que les événements de la guerre ont provoqué chez
Beckett. A la différence des critiques qui se concentrent sur l'aspect
autobiographique chez Victor, celui d'un fils qui se rebelle contre une mére
dominatrice, je voudrais suggérer que quelle que soit la ressemblance entre
Victor et Beckett lui-méme, elle se présente plus concrétement au niveau de
I'angoisse de Victor face aux événements de la guerre. Comme représentation
de cette angoisse Eleutheria gagne une valeur cathartique particuliere. C'est
comme si Beckett comprenait I'impossibilité de dépeindre le désespoir que

provoquait le monde réel de I'époque, mais se sentait obligé de tenter de faire
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cet impossible méme si cette tentative devait échouer. Beckett décrit un
sentiment semblable pendant un entretien avec Elie Wiesel, ou il raconte
I'expérience étrange de retrouver le manuscrit de son roman Molloy vingt ans
apres sa publication. Molloy était écrit peu de temps aprés Eleutheria.

He told me that he had just found in an old box his dusty manuscript of

Molloy, the most moving of his prose works. With amazement he stated

that he had omitted the first sentence - the motto - in the published work.

Here is the sentence : "En désespoir de cause - Since there is no other

way out.” As a matter of fact, this means he would have had to keep his

Molloy-experience to himself and not write it out or at least not publish it,

but that for a poet like him, a bearer of a vision like him, there is no other

way out. Despite the impossibility of building word bridges between man

and man, despair itself must aiso find expression. (1969, 52)

Si Beckett croyait qu'Eleutheria était un échec c'est peut-étre parce que
personne n'avait compris quoi que ce soit & la signification des références
voilées de silence dans cette piéce, personne n'avait jamais essayé d'y établir un
rapprochement avec |'expression authentique de son désespoir. Mais s'il a
échoué ce n'était pas faute de I'avoir essayé. C'est peut-étre parce que sa
critique prend une forme burlesque ou les personnages font une sorte d‘auto-
critique indirecte. Leurs fautes sont bien évidentes, cependant, si I'on fait I'effort
de les isoler. Pour la plupart, la censure de Victor reste silencieuse. Pourtant,
sa critique de la liberté chez le Spectateur, "le commissaire du peuple®, (E.128)
comme “si misérable ! si maigre ! si usée ! si laide ! [et] si fausse " (E.147)
sonne clairement et passionnément.

Le mystére inhérent du monde sur scéne dans Eleutheria n'était jamais

reconnu comme tel et sans cette reconnaissance Victor manque le fond de sa
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motivation et de sa justification; il est indispensable que les liens avec [e monde
dégradé et I'epoque d'aprés-guerre soient établis afin de comprendre I'angoisse
de Victor comme solidaire avec la vision de Beckett lui-méme. Faute de cette
reconnaissance Victor faisait piétre figure car son incapacité a s'exprimer n'avait
aucune base. En encadrant la quéte de Victor dans une structure si complexe
avec tellement d'indices voilés Beckett a surestimé la capacité du public de
déchiffrer son message.

A part [a nécessité de lier ensemble tous les éléments disparates qui se
présentent dans cette piéce afin de comprendre la quéte de Victor, quelques
autres aspects ont agi pour empécher sa réception. Premiérement, a I'époque
ou Beckett a écrit Eleutheria il était presque inconnu et 'homme beckettien
n'avait encore aucune réalité dans le théatre. Le premier roman de Beckett,
Murphy, était publié en 1938, mais les ventes de cette ceuvre jusque-la n'avaient
pas été importantes. Watt, son deuxiéme roman, écrit pendant la guerre, n'était
publié qu'en 1953. Ce n'est qu'aprés la représentation d'En attendant Godot en
1953 que les critiques ont méme commenceé de s'intéresser a sa vision. Alors,
méme si Eleutheria avait été mise en scéne a I'époque a laquelle elle appartient,
il est peu probable que cette piéce elt été comprise. Ironiquement les
références a la guerre auraient été peut-étre plus reconnues, mais l'aspect d'un
jeune homme cherchant une vision au-dela du monde réel n'aurait pas été
accepté comme une action authentique. Par contre, dans les années cinquante

et soixante, quand la vision de Beckett s'établissait dans le monde du théatre,
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I'6poque 2 laquelle apartient Eleutheria était déja lointaine; le monde d'aprés-
guerre, le lieu, les événements et I'état d'esprit qu'ils évoquent se trouvaient bien
éloignés de leur contexte temporel. De plus, le théatre avant-garde des années
1950 ou la tragédie et la comédie s'integrent n'était pas encore né, de sorte que
I'aspect burlesque ou comique d'Eleutheria aurait peut-étre agi de fagon a voiler
la nature sérieuse de son fondement. Et, méme apres la reconnaissance de la
vision théatrale de Beckett, une exploration rétrospective d'Eleutheria a la
lumiére de ses piéces ultérieures ne contribue pas beaucoup a la compréhension
du lecteur. Car Beckett ne s'est jamais plus servi du méme style de
présentation qu'il emploie dans Eleutheria. Selon I'analyse de Knowlson et
Pilling, I'aspect de I'incompréhensible se manifeste dans le théatre ultérieur de
Beckett dans la situation elle-méme plutét que dans les personnages, le monde
sur scene devenant étrange, mystérieux, anonyme, et inintelligible pendant que
les personnages s'emparent de caractéristiques positives et humaines. (1980,29)
Par contre, je crois que Victor devient un personnage doué de caractéristiques
trés positives et humaines une fois que I'on déchiffre I'énigme de ce texte. Mais
méme si l'on continue a regarder Eleutheria comme un échec, comme la
premiére piéce de théatre de Beckett, elle mérite plus ample discussion qu'elle
n‘a regue jusqu'ici surtout comme une sorte de piéce de transition ou Beckett
explore une gamme de moyens d'expression pour transformer sa vision
romanesque en forme théétrale. Bien que Beckett abandonne quelques aspects

techniques en route, comme la situation déterminée et la distribution nombreuse,
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il garde et développe davantage quelques autres aspects tels que la stase de
I'action, l'incapacité et I'impuissance des personnages, I'aspect d'une relation
réciproque entre deux personnages et I'éiément auto-référentiel.

Malgré ses défauts et le manque de compréhension qu'ils provoquent, il
faut reconnaitre Victor comme premiére représentation théétrale du non-héros
beckettien. Cela devient évident lorsque I'on regarde Victor a la lumiére de ce
que Beckett écrit a propos de la figure de Murphy, le personnage principal de
son premier roman. Dans son journal intime écrit pendant ses voyages en
Allemagne en 1937 et 1938, Beckett compare Murphy a deux romans allemands
centrés sur le sujet du "voyage a soi*.*

Journey anyway is the wrong figure. How can one travel to that from
which one cannot move away? Das notwendige Bleiben ["the necessary
staying put"} is more like it. That is also the figure of Murphy in the chair,
surrender to the thongs of self, a simple materialisation of self-bondage,
acceptance of what is the fundamental unheroic. In the end it is better to
perish than be freed. But the heroic, the nosce te ipsum [know thyself],
that these Germans see as a journey, is merely a different attitude to the
thongs and the chair, a setting of will and muscle and fingers against
them, a slow creation of the desire and power to walk away, a life
consecrated to the possibility of escape, if not necessarily the fact, to a
real freedom of choice when the fire comes. Murphy has no freedom of
choice, i.e. he is not free to act against his inclination. The point is that the
nosce te ipsum is no more mobile than the carpe te ipsum [gather thyself]
of Murphy. The difference is that in the one motionless there is the seed
of motion, and in the other not. And so on. And so on.

(Knowison, 1996,247)

A la différence de Murphy, Victor ne se lie pas a une chaise mais plutét a son lit

% Selon Knowison, Beckett a lu Demian: die Geschichte einer Jugend (Demian: L histoire d'un
Jeune homme)de Hermann Hesse et Die notwendige Reise (Le Voyage necéssaire) de Walther
Bauer.(1996,247)
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et cela d'une maniére figurative. Néanmoins, il démontre cette nécessite de
rester immobile afin de rechercher un état qui ressemble a celui décrit dans
Murphy , afin d'arriver & I'état d'étre "un atome dans le noir de la liberté absolue.”
(Beckett,1965,102) C'est I'essentiel de ce qu'il recherche. L'intrusion des autres
dans sa chambre I'en empéche a un certain degré mais en fin de compte Victor
accepte pleinement le réle du non-héros en stase tout en reconnaissant qu'il
n'est pas libre de faire autrement et qu'il ne peut pas réussir. De plus, le héros
en stase becketien démontre déja une différence fondamentale avec le héros
moderne décrit dans Pour une sociologie du roman, par Lucien Goldman. En
comparant les théories de Lukacs et Girard sur le *héros problématique”,
Goldman décrit I'histoire du roman comme recherche dégradée "de valeurs
authentiques dans un monde dégradé” (1964, 23). Maigré le fait que Victor
deémontre quelques rapports avec ce héros moderne dans "la rupture
insurmontable entre le héros et le monde” (ibid.24), sa quéte n'est pas une
recherche des valeurs authentiques mais plutét le retrait en soi et le refus total
du monde dégradé. Dans le roman la prise de conscience qu'entraine un tel
retrait peut étre dévéloppée a quelque profondeur & travers un narrateur
omniscient. Pour le personnage théatral, cependant, a moins que le héros ne
s'exprime, quelle que soit sa prise de conscience, elie reste voilée et
indéterminée.

Afin de mieux comprendre ce non-héros de Beckett on doit le situer dans

le contexte de la modemité elle-méme, comme anti-héros non-moderne par
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rapport au théatre de I'epoque en méme temps qu'il est une sorte de prototype
encore plus modeme qui présage I'avénement du théatre avant-garde. Car
Eleutheria se situe au croisement des genres dramatiques, avant I'émergence du
*nouveau théatre" de Beckett et lonesco, et au-dela du genre réaliste et frivole
du théétre de boulevard, a I'étape ou Sartre et Camus exploitent leurs pensées
philosophiques dans un "théatre des idées". Pendant que Eleutheria démontre
des éléments de tous ces trois genres, - dans I'aspect de l'incompréhensible qui
devient si caractéristique des piéces ultérieures de Beckett, dans sa
ressemblance structurelle avec la piéce bien-faite et dans sa concentration sur le
développement des idées philosophiques et littéraires - elle se distingue de tous
les trois par la nature méme de la quéte de Victor. Car a la différence des
personnages dans les autres piéces de Beckett, Victor énonce une quéte, méme
s'il ne comprend pas comment la réaliser. Contrairement & la piéce bien-faite,
I'action de cette piéce reste non résolue a ia fin; Victor lui-méme dit clairement
qu'il ne peut jamais réaliser sa quéte. Et, bien que les idees philosophiques et
littéraires jouent un réle important dans Eleutheria elles ne permettent pas au
héros de comprendre son monde.

Considérée dans le contexte artistique de la modernité, Eleutheria refléte
l'aspect décrit par Baudelaire dans "Le Peintre de la vie moderne®, de donner la
“représentation du présent". (1976,684) Comme mentionné auparavant, une
étude qui commence avec le développement d'un rapport entre le monde sur

scéne dans Eleutheria et le monde réel en 1947 contribue a une plus grande
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compréhension du texte lui-méme. A la différence de la vision baudelairienne,
cependant, Beckett rejette I'élément du "beau” décrit par Yves Vadé dans l'article
*L'invention de la modemité®, comme un des éléments clés dans la modemité
baudelairienne ou "le transitoire en tant que tel... vient habiller et colorer, de
maniére indéfiniment changeante, les traits permanents de la beauté.” (Vade,
1994, 53) Dans Eleutheria toute tentative de la part du Vitrier d'incorporer le
beau, le "diamant®, dans la piéce échoue car le monde dégradé l'avait
définitivement détruit et aucun héros sentimental ne peut le retrouver. Le modéle
du héros d’autrefois qui poursuit une quéte comme I'honneur, la gloire ou la
justice ne marche plus; sa quéte lui était accessible parce que, comme héros, il
était doué de la compétence de réaliser son but, des compétences comme la
puissance, le courage ou la valeur. Qu'il réussisse ou qu'il échoue dans sa
quéte ce héros d'autrefois pouvait agir et une action dramatique unifiée en
résulte. Mais, lorsque le monde lui-méme est devenu incompréhensible et
dénué de sens, il n'y a plus de quéte réalisable puisque 'homme qui s'y trouve
ne comprend plus comment agir. Il ne s’agit plus de doter le personnage théatral
de la compétence mais de démontrer son incapacité de comprendre son monde.
Ce manque de compétence des personnages rend impossible une action
dramatique traditionnelle. Ce qui en résulte est un héros qui est non-moderne
par rapport au modéle de I'époque mais encore plus moderne dans le sens du
credo moderniste qui est décrit par Régis Salado a propos de l'oeuvre de Joyce.

C'est en effet non seulement la distance ironique a I'égard d'une catégorie
déja éprouvée comme useée, mais aussi le rapport instrumental et
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stratégique entretenu avec le "moderme®, saisi comme point de ralliement

éventuellement opposable a ce qui serait, tout aussi "markedly”, "non-

moderne”. (Salado,1994,51)
Toute la dialectique qui se passe entre Victor et le Vitrier sur le réle du héros
dans le théatre renvoie au conflit entre le théatre moderne comme catégorie
usée qui n'est plus digne que pour "amuser les badauds” et I'apparition d'un
nouveau théétre qui dépeint I'état du monde réel. Et en appuyant sur la
nécessité de casser la trempe du héros, Victor introduit I'éiément du non-
moderne qui deviendrait e nouveau non-héros moderne. La relation réciproque
entre Victor et le Vitrier ajoute un autre élément non-modeme car cela donne au
Vitrier le réle actantiel double d'étre a la fois adjuvant et antagoniste. De plus,
I'aspect auto-référentiel d'Eleutheria nie la possibilité de représenter le monde
réel sur scéne d'une maniére réaliste. En effet, Eleutheria se situe sur le seuil
d'un nouveau théatre moderne. Comme héros Victor se donne une quéte mais il
différe fondamentalement du héros moderne traditionnel parce que c'est une
quéte qui est irréalisable. Par contre, comme non-héros beckettien, Victor n'est
pas encore arrivé a |'état des personnages dans les piéces ultérieures de
Beckett, a une situation statique ou circulaire ou ils font des tentatives
infructueuses pour justifier leur existence, ol ils essaient de trouver quelque
chose pour se donner 'impression qu'ils existent. En niant la possibilité d'une
action conventionnelle, Beckett rejette I'élément le plus fondamental du théétre
traditionnel et ouvre la voie pour la représentation d'une vérité plus pénible a

regarder et plus difficile & comprendre. Comme tremplin sur la voie du nouveau
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théatre, Eleutheria présage les piéces qui la suivent. Elle n'est peut-étre pas le
"texte essentiel dans I'avénement d'une conscience littéraire nouvelle® que
Salado décrit comme "cétte conscience qui prendra nom du
Moderisme",(1994,89) mais elle incorpore les racines de cette nouvelle
conscience surtout dans la vision de la liberté comme une impossibilité.

La liberté est le théme central dans Eleutheria, dés la page de titre, a la
plainte d'Henri, jusqu'a la quéte de Victor. Ce que Victor démontre
essentiellement c'est que Ia liberté n'existe plus dans le monde moderne. Autant
qu'il essaie de réaliser sa quéte de se quitter, il ne peut jamais réussir car le
monde matériel impose les chaines qui le lient au monde matériel. Cette réalité
est peut-étre soulignée par le fait que le mot "liberté” disparait du théatre
ultérieur de Beckett. En comparant les romans de Beckett a son oeuvre
théatrale éditée (en 1983, alors il ne s'agit pas d'Eleutheria qui n'était pas publiée
a I'époque), Alfred Simon explique le destin ultime de ce mot chez Beckett.

La liberté, un mot que par pudeur Beckett évitera désormais d'écrire ou de

donner a énoncer, a proférer sur I'espace théatral, mais dont le creux, le

négatif, hante I'oeuvre & venir comme la trace des atomisés sur les pans
de murs écroulés de Hiroshima. Cosmopithéque au regard effaré,
monade éperdue regardant par le hublot de sa propre cranienne, le sujet
reste... «sans voix parmi les voix». Une voix et le silence. «Une voix de

silence, la voix de mon silence». (1983,107)

Or en évitant I'expression directe de la liberté Beckett rejette la voix didactique.
Sa nature n'était pas de précher; il n'exhorte pas le lecteur a réclamer le droit de

vivre sans oppression, ni a découvrir les profondeurs du libre arbitre cachées

dans la psyché. Beckett ne dépeint jamais la vie comme l'on voulait la voir, la
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"vie en rose” ol I'homme jouit de sa liberté. Il nous montre plutét le monde
comme il le voit, un tableau qui refiéte les événements de son époque, non
seulement la cruauté du tyran envers ses victimes mais aussi le déclin dans la
capacité de l'individu de comprendre son monde. Les croyances du passé ne
marchent plus pour expliquer le mystére de l'existence. La ol Dieu semble étre
mort et que la raison a échoueé tout ce qui reste est une vision de la "vie en noir®,
I'nomme a son pire, cruel d'un cété, ignorant et impuissant de I'autre. En
I'absence de liberté toute action authentique devient impossible.

Dans ce vide qui reste, Beckett dépeint des étres humains qui jouent la
comédie de la vie, une comédie qui ieur permet non seulement d'éviter la
réalisation qu'ils ne sont pas libres mais aussi de refuser la responsabilité de leur
propre état. Isolé et impuissant le personnage beckettien se trouve souvent
coincé dans une relation de domination comme celie de maitre-esclave.
Ignorant et impuissant il ne peut comprendre ni son monde ni sci-méme. Mais,
au lieu d'essayer d'améliorer sa situation, de pénétrer le voile d'ignorance qui
I'entrave, ce personnage lache pied et se préoccupe des moyens divers pour
faire semblant qu'il existe et que sa vie a une signification. En jouant la comédie
il fait de son mieux pour trouver quelque chose qui remplira le vide de l'avenir
immédiat, pour s'assurer qu'il continue a vivre et qu'il n'est pas encore mort.
Dans un article "Dire oui a la boue", Peter Brook explore I'aspect de la
responsabilité du personnage en fonction de sa propre situation.

Tout au long de la piéce Beckett laisse entendre que les personnages
sont responsables de la situation ou ils se trouvent; mais ce n'est pas
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parce qu'ils ont voulu mal agir. C'est la tragédie de l'inévitable, et non pas
de l'erreur funeste. L'inévitable est un mécanisme qui enraie la libre
volonté; pourtant la destinée est imminente ; nous sommes esclaves de
lois que nous ne pouvons changer, mais nous ne sommes esclaves et ces
lois n'existent que parce que nous le permettons. L'homme de Beckett ne
fait jamais valoir son droit & la liberté, parce qu'il ne peut pas et ne veut

pas en entendre parler. Son mécanisme s'est détérioré parce qu'il le lui a

permis; il a gaché les possibilités qui lui étaient offertes (1976, 237)

Dans le monde de Beckett, comme dans la vie réelle, la liberté dépend de
deux possibilités; que l'individu ait pleins pouvoirs d’'agir d'une maniére
authentique et qu’il ait la volonté d'y agir. Ses piéces reflétent le triste état de
I'étre humain dans le monde moderne en nous montrant la personne qui a perdu
non seulement la capacité mais aussi la volonté d'agir. L'étre humain chez
Beckett est privé de pouvoirs essentiels qui dénotent sa potentialité pour l'action
authentique, le pouvoir étre qui désigne sa capacité de savoir et de se
comprendre, et e pouvoir faire qui lui donne sa capacité d’agir. Mais plutét que
de reconnaitre la condition d'impuissance qui en résulte, I'nomme beckettien se
réfugie dans la drdlerie et dans 'apathie qui lui permet de se faire illusion qu’il ne
veut agir non plus. Le cercle vicieux qui en résulte se refléte justement dans la
phrase de Geulincx, "Ubi nihil vales ibi nihil velis® (La ou tu ne vaux rien, tu ne
peux rien). Dans leur ensemble ces deux aspects de I'étre humain, son pouvoir
et sa volonté d'agir, constituent la condition fondamentale que nécessite la
liberté. Sans la possibilité pour I'action authentique la liberté ne devient qu'un
concept non-réalisable.

Cette vision théatrale de Beckett est née dans la vie réelle ou I'étre

humain se trouve impuissant non seulement devant les pouvoirs
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gouvernementaux et commerciaux mais aussi en face de sa propre mortalité.
Témoin des guerres et des atrocités qui les accompagnent, se rendant compte
de la pauvreté et de la souffrance répandue dans un monde dit civilisé, la
personne ne comprend aucunement comment il peut agir, comment il peut
influencer non seulement le cours des événements mais aussi le cours de sa
propre vie. Et, peu importe s'il agit ou non, car, au moment de sa naissance
I'hnomme commence a mourir, toute sa vie se passant a l'ombre du spectre de la
mort inévitable et imprévisible. Alors, pourquoi s'évertuer a faire l'impossible?
La situation dépasse I'entendement humain, mine la volonté d'aborder le
probléme, et ébranie ia foi en la liberté humaine. Comment détier la mort et
revendiquer une liberté qui exige I'autonomie de la pensée et le courage de
poursuivre I'action fondée sur le devoir, la responsabilité ou la morale? Pourquoi
méme aborder une telle tiche herculéenne lorsque la consolation se présente si
aisément dans les actions habituelles de la vie quotidienne, dans l'illusion du
bonheur que le monde matériel nous présente, ou dans la promesse divine d'une
meilleure vie aprés la mort? Il s’agit du refus de la liberté par I'hnomme qui ne
comprend ni la vraie signification ni la fragilité de ce concept.

Comme conclusion finale je le trouve signifiant que les éditeurs de
L'Herne : Samuel Beckett, Tom Bishop et Raymond Federman, ont choisi
Fragment de théatre [Il] comme premier texte dans leur collection de textes sur
Beckett. Car je crois que cette piéce explique d'une certaine maniére une des

raisons pour laquelle Beckett a refusé de publier Eleutheria. Dans Fragment de
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thédtre (Il) deux critiques sont en train de rechercher parmi les papiers
personnels d'un auteur la phrase définitive qui peut résumer sa vie. L'auteur lui-
méme, qui s'appelle C, reste "debout devant la moitié gauche de la fenétre, dos
a la scéne.”(1976,15) Il ne parle jamais. Les critiques sautent sur un tas de faits
superflus et ne se rendent jamais compte du fait qu'ils ont isolé une telle phrase
écrite de la main de C lui-méme, une phrase qui peut également expliquer un
aspect important du caractére de Beckett lui-méme. Dans la piéce les critiques
peuvent a peine reconstituer la phrase. Puis, une fois que la phrase est
complétée ils 'abandonnent comme insignifiante puisque C l'avait écrit dans une
lettre & une admiratrice et "les lettres aux admiratrices, on sait ce que c'est. Faut
pas prendre au pied de la lettre."(21) La phrase apparait peu a peu a travers
quatre pages de dialogue, et n'est jamais totalement complétée dans le texte,
mais je la reconsitue comme suit:
Morbidement sensible a l'opinion d'autrui au moment méme, je veux dire
chaque fois et pendant tout le temps que j'en prenais connaissance, et
ceci dans les deux cas, je veux dire qu'elie me fiit agréable a entendre ou
qu'au contraire elle me fit de la peine, et a vrai dire -... fusse... pusse...
tinsse... ignorasse... j'étais malheureusement incapable de la retenir au-
dela de dix minutes un quart d'heure maximum c'est-a-dire juste le temps
qu'il me fallait pour I'assimiler et passé ce délai c'était comme si I'on ne
m'avait rien dit. (18-21)
La phrase elle-méme est presque incompréhensible, elle n'est pas mise en
contexte dans la piéce; et sans le contexte total, on ne peut guére commencer a
l'interpréter. L'aspect signifiant, cependant, est la répétition maintes et maintes

fois des premiers mots de cette phrase. "Morbidement sensible a I'opinion

d'autrui® est répété deux fois, puis "Morbidement sensible..." trois fois. Au total,
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cette premiére partie de ia phrase apparait huit fois, soulignant l'importance de
cet aspect du caractére de C, et du caractére de Beckett lui-méme comme
auteur. Car, lorsque l'auteur ne réussit pas & communiquer sa vision, lorsque
son public rejette son oeuvre comme étant sans valeur authentique, comme les
critiques I'ont fait avec Eleutheria, il ne peut que croire lui-méme qu'il 2 échoué.
John Fletcher reconnait cette sensibilité dans le caractére de Beckett lorsqu'il
écrit,

Beckett is therefore a shy man, very sensitive to ridicule of what he calls

"my stuff” - he is conscious of having written fairly naked cries of pain and

he fears for their repitition by the Sunday critics.(1967,146)

Eleutheria n'a jamais été mise a 'épreuve ultime de la mise en scéne.
Certains critiques pensent qu‘une telle représentation aurait mis fin & sa carriére
comme dramaturge méme avant qu'elle et commencé. A la différence des
critiques je veux suggérer qu'en 1947, a I'époque ou Beckett a écrit Eleutheria, le
public aurait été beaucoup plus sensible aux liens avec la guerre et avec
I'Holocauste. Et si un metteur en scéne avait accepté cette piéce, Beckett lui-
méme aurait sans doute essayé d'éclairer la situation de Victor, car il a
activement participé a la mise en scéne de ses piéces. Maintenant, cinquante
ans plus tard, c'est un cas hypothétique puisqu'il est peu probable qu'Eleutheria
soit mise en scéne un jour. La voix de Victor, une voix entourée de silence et de
désespoir, ne sera jamais entendue. C'est dommage. Car, de nos jours, nous
voyons une situation au monde ou des personnes moralement dérangées nient

le fait que I'Holocauste a jamais eu lieu. C'est une situation qu'Elie Wiesel décrit
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comme une troisiéme mort pour les victimes de I'Holocauste.

First the enemy killed the Jews, and then he made them disappear
in smoke, in ashes, so every Jew was killed twice. In every extermination
center special squads of prisoners had to unearth multitudes of corpses
and then burm them.

Now he tries to kill them a third time by depriving them of their past.
Nothing could be more heinous, more vicious than that. Nothing is as ugly,
as inhuman as the wish to deprive the victims of their death. Hence our
profound conviction: Anyone who does not actively, constantly engage in
remembering and in making others remember is an accomplice of the
enemy. Conversely, whoever opposes the enemy must take the side of
the victims and communicate their tales, tales of solitude and despair,
tales of silence and defiance. (1977,104)

Je crois que Beckett a essayé de communiquer son propre désespoir et son
propre défi face a cette situation. Ce n'est pas faute d'avoir essayé qu'il a
échoué, c'est le public qui l'avait mal compris. Beckett a donné a Victor une
tache trop difficile: regarder par la fenétre qui donne sur le monde de l'au-dela,
essayer de se libérer de la cruauté et du desespoir du monde réel, exprimer

l'inexprimable et I''ncompréhensible, faire 'impossible.

148



Bibliographie des oeuvres consultées
Sources primaires

Beckett, Samuel. (1972). Comédie et actes divers. Paris: Les Editions de Minuit.
---—-—. (1984). Disjecta. (éd. Ruby Cohn). New York: Grove Press.
------ —. (1995). Eleutheria. Paris: Les Editions de Minuit, 1995.
----- --. (1995). Eleuthéria (trad. Michael Brodsky). New York: Foxrock, Inc.
----- -. (1996). Eleutheria (trad. Barbara Wright). London: Faber & Faber.
-e-—-—. (1952). En attendant Godot. Paris: Les Editions de Minuit.
----- . (1957). Fin de partie. Paris: Les Editions de Minuit.

----- . (1976). Fragment de théatre [ll]. Dans Tom Bishop et Raymond
Federman (éds.). Samuel Beckett. Paris: Editions de 'Heme. 15-23.

----- —-. (1960). La Demiére bande. Paris: Les Editions de Minuit.
----- —. (1965). Murphy. Paris: Les Editions de Minuit.
----- —. (1958). Nouvelles et textes pour rien. Paris: Les Editions de Minuit.

----- --. (1974). Oh les beaux jours, suivi de Pas moi. Paris: Les Editions de
Minuit.

----- —. (1978). Pas, suivi de quatres esquisses. Paris: Les Editions de Minuit.
----- —-. (1978). Poémes, suivi de mirlitonnades. Paris: Les Editions de Minuit.
----- —. (c.1931,1957). Proust. New York: Grove Press, Inc.

----- —. (1957). Tous ceux qui tombent. Paris: Les Editions de Minuit.

---—-—_ (1953). Watt. New York: Grove Weidenfeld.

Beckett, Samuel et Georges Duthuit. (1949). "Three Dialogues with Georges

Duthuit*. Dans Tom Bishop et Rayond Federman (éds.). Samue/
Beckett. Paris: Editions de 'Heme. (1976). 72-77.

149



Sources secondaires

Abrahamson, Irving. (1985). Against Silence: The Voice and Vision of Elie
Wiesel. New York: Holocaust Library.

Bair, Deirdre. (1990). Samuel Beckett: A Biography. London: Vintage Books.

Baldwin, Héléne. (1981). Samuel Beckett's Real Silence. London: The
Pennsylvania State University Press.

Baudelaire, Charles. (1973). Petits Poémes en prose (Le Spleen de Paris).
Paris: Gallimard.

---—--. (1976). Oeuvres complétes Il. Paris: Gallimard.

Beaufret, Jean. (1971). Introduction aux philosophies de I'existence. Paris:
Denoél/Gonthier.

Becker, Jean-Jacques. (1988). Histoire Politique de la France depuis 1945.
Paris: Armand Colin.

Bernold, André. (1992). L'Amitié de Beckett 1979-1989. Paris: Hermann.

Bersani, Leo. (1981). Baudelaire et Freud. (trad. Dominique Jean). Paris:
Editions du Seuil.

Bishop, Tom et Raymond Federman. (1976). Samuel Beckett. Paris:
Editions de I'Herne.

Bloom, Harold (éd.). (1985). Modern Critical Views: Samuel Beckett. New York:
Chelsea House Publishers.

Bradby, David. (1991). Modern French Drama, 1940-1990. Cambridge:
Cambridge University Press.

Brater, Enoch. (1987). Beyond Minimalism: Beckett's Later Style in the
Theater. New York: Oxford University Press.

Bryden, Mary. (1993). Women in Samuel Beckett's Prose and Drama: Her Own
Other. Lanham, MD: Barnes & Noble Books.

Calder, John (éd.). (1986). As No Other Dare Fail. London: John Calder.

Camus, Albert. (1957). L'Etranger. Paris: Gallimard.

150



Chabert, Pierre,(éd.). (1990). Revue d'Esthétique, hors série. Paris: Editions
Jean-Michel Place.

Cohn, Ruby. (1973). Back to Beckett. Princeton, New Jersey: Princeton
University Press.

----- -~. (1980). Just Play: Beckett's Theater. Princeton, New Jersey:
Princeton University Press.

de Lattre, Alain. (1967). L'Occasionnalisme d’Amold Geulincx. Paris: Les
Editions de Minuit.

Dante Alighieri. (1993). The Divine Comedy, (trad. C.H. Sissons). Oxford: Oxford
University Press.

Dobrez, L.A.C. (1986). The Existential and its Exits: Literary and Philosophical
Perspectives on the Works of Beckett, lonesco, Genet & Pinter. London:
The Athlone Press. New York: St. Martin's Press.

Dunkling, Leslie et William Gosling. (1983). The Facts on File Dictionary of
First Names. London: J. M. Dent & Sons Ltd.

Durozoi, Gérard. (1972). Beckett. Paris: Bordas.

Eliopulos, James. (1975). Samuel Beckett's Dramatic Language. The Hague:
Mouton.

Esslin, Martin. (1965). Samuel Beckett: A Collection of Critical Essays.
Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, Inc.

Federman, Raymond. (1965). Journey to Chaos: Samuel Beckett's Early
Fiction. Berkeley: University of California Press.

Fergusson, Francis. (1968). Dante’s Drama of the Mind: A Modem Reading
of The Purgatorio. Princeton, New Jersey: Princeton University Press.

Fletcher, John. (1971). Samuel Beckett's Art. London: Chatto &Windus.

Fletcher, John et John Spurling. (1985). Beckett the Playwright. London:
Methuen

Foster, Paul. (1989.) Beckett and Zen: A Study of Dilemma in the Novels of
Samuel Beckett. London: Wisdom Publications.

151



Gadamer, Hans-Georg. (1976). Philosophical Hermeneutics. (trad. et éd. David
E. Linge). Berkeley: University of California Press.

Goldman, Lucien. (1964). Pour une sociologie du roman. Paris: Editions
Gallimard.

Gontarski, S. E. (éd.). (1993). The Beckett Studies Reader. Gainesville:
University Press of Florida.

Gordon, Lois. (1996). The World of Samuel Beckett 1906-1946. New Haven,
Conn.: Yale University Press.

Gutmann, René A. (1977). Dante et son temps. Paris: Librairie A.-G. Nizet.

Hamilton, Kenneth et Alice Hamilton. (1976). Condemned to Life: The World
of Samuel Beckett. Grand Rapids, Michigan: William B. Eerdmans
Publishing Company.

Hanks, Patricia et Flavia Hodges. (1990). A Dictionary of First Names.
Oxford: Oxford University Press.

Hare, Peter H. et al. (1968). Studies on Existential Themes. Buffalo: State
University of New York at Buffalo.

Hassan, Ibad. (1967). The Literature of Silence : Henry Miller and Samuel
Beckett. New York: Alfred A. Knopf.

Henning, Sylvie Debevec. (1988). Beckeit's Critical Complicity: Camival,
Contestation and Tradition. Lexington, Kentucky: The University Press
of Kentucky.

Hollinger, Robert (éd.). (1985). Hermeneutics and Praxis. Notre Dame:
University of Notre Dame Press.

Howman, Sidney. (1984). Beckett's Theaters: Interpretations for
Performance. London: Associated University Press.

----- -. (1989). The Audience as Actor and Character: The Modern Theater of
Beckett, Brecht, Genet, lonesco, Pinter, Stoppard, and Williams.
London: Associated University Press.

Huisman, Denis (éd.). (1984). Dictionnaire des philosophes. Paris: Presses
Universitaires de France.

152



Hulten, Pontus (éd.). (1993). Marcel Duchamp: Work and Life. Cambridge,
Massachusetts: The MIT Press.

Jacquart, Emmanuel. (1974). Le Théatre de dérision: Beckett, lonesco,
Adamov. Paris: Gallimard.

Jameson. Fredric. (1990). Signatures of the Visible. New York: Routledge.

Juliet, Charles. (1995). Conversations with Samuel Beckett and Bram van Velde.
Lieden, Netherlands: Academic Press Lieden.

Kaelin, Eugene F. (1981). The Unhappy Consciousness: The Poetic Plight of
Samuel Beckett. Boston: D. Reidel Publishing Company.

Kamyabi Mask, Ahmad. (1990). Demiére rencontre avec Samuel Beckett.
Paris: Editions Caractéres et Ahmad Kamyabi Mask.

Kennedy, Andrew K. (1989). Samuel Beckett. Cambridge: Cambridge
University Press.

Kenner, Hugh. (1962). Samue/ Beckett, A Critical Study. London: John Caider
Limited.

Knowison, James. (1996). Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett. New
York: Simon & Schuster.

Knowtison, James et John Pilling. (1980). Frescoes of the Skull: The Later Prose
and Drama of Samuel Beckett. New York: Grove Press, Inc.

Lake, Carlton. (1984). No Symbols Where None Intended. Austin, Texas:
Humanities Research Center, The University of Texas at Austin.

Loustaunau-Lacau, Georges. (1965). “Chiens maudits®: Souvenirs d'un
réscapé des bagnes hitlériens. Paris: Edition du Réseau Alliance

Durassie et Cie.

----- --. (1948). Mémoires d'un Frangais rebelle 1914-48. Paris: Robert
Lafont.

Levy, Shimon. (1990). Samuel Beckett's Self-referential Drama: The Three
*I's”. New York: St. Martin's Press.

McMillan, Dougald et Martha Fehsenfeld. (1988). Beckett in the Theatre: The

153



Author as Practical Playwright and Director. Vol. |. London: John
Calder.

Megged, Matti. (1985). Dialogue in the Void: Beckett and Giacometti. New
York: Lumen Books.

Michaud, Guy et Alain Kimmel. (1990). Le Nouveau Guide France. Vanves:
Hachette F.L.E.

Murphy, P.J. et al. (1994). Critique of Beckett Criticism: A Guide to Research
in English, French and German. Columbia, S.C.: Camden House.

Norrish, Peter. (1988). New Tragedy and Comedy in France 1945-70.
Totowa, New Jersey: Bames and Noble Books.

Pascal, Blaise. (1954). Oeuvres Complétes. Paris: Gallimard.

Quexmada, B. et al (éds.). (1994). Trésor de la langue frangaise: Dictionnaire
de la langue du XIXe et du XXe siécle, (1789-1960). Paris: Gallimard.

Rabaté, Jean-Michel. (1984). Beckett avant Beckett. Paris: Presses de I'Ecole
Normale Supérieure.

Rabinovitz, Rubin. (1992). Innovation in Samuel Beckett's Fiction. Urbana et
Chicago: University of lilinois Press.

Reid, Alec. (1968). All | Can Manage, More than | Could: An Approach to the
Plays of Samuel Beckett. Chester Springs, Pennsylvania: Dufour
Editions.

Rey, Alain (éd.). (1995). Le Petit Robert Dictionnaire universel des noms
propres. Paris: Dictionnaires Le Robert.

Rey, Alain et J. Rey-Debove (éds.). (1988). Le Petit Robert Dictionnaire
alphabeétique et analogique de la langue frangaise. Paris: Dictionnaires
Le Robert.

Rincé, Yves. (1983). Baudelaire: les Fleurs du Mal et autres écrits. Paris:
Nathan.

Robbe-Grillet, Alain. (1963). Pour un nouveau roman. Paris: Les Editions de
Minuit.

Rosen, Steven J. (1976). Samuel Beckett and the Pessimistic Tradition. New

154



Brunswick, New Jersey: Rutgers University Press.

Rousseau, Jacques. [1945). Mon Journal: De Rethondes a Anfa (juin 1940-
mai 1943). Alger: Editions Van Cau Publicité.

Sartre, Jean-Paul. (1947). Huis clos, suivi de Les Mouches. Paris: Gallimard.
----- —~. (1938). La Nausée. Paris: Gallimard.

--=—eem-_ (1939). Le Mur. Paris: Gallimard.

---—-—. (1943). L'Etre et le néant. Paris: Gallimard.

---—-—_ (1949). Situations, lll. Paris: Gallimard.

Schmidt, Joél. (1993). Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine. Paris:
Editions Larousse.

Scott, Nathan A. (1965). Samuel Beckett. London: Bowes and Bowes.

Scott, Nathan A., Jr. (1969) The Unquiet Vision: Mirrors of Man in
Existentialism. New York: Excalibur Books.

Simon, Alfred. (1983). Beckett. Paris: Pierre Belfond.

Tymieniecka, Anna-Teresa, (éd.). (1982). The Philosophical Reflection of Man
in Literature. Boston: D. Reidel Publishing Company.

Vadé, Yves. (éd.). (1994). Modemités 5: Ce que modemité veut dire (1).
Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux.

---—-—. (éd.).(1994). Modemités 6: Ce que modernité veut dire (Il). Bordeaux:
Presses Universitaires de Bordeaux.

Vander Haegen, Victor. (1886). Geulincx: Etude sur sa vie, sa philosophie et
ses oeuvres. Gand: Librairie de A.D. Hoste.

Webb, Eugene. (1972). The Plays of Samuel Beckett. London: Peter Owen.

White, Kenneth Steele. (1983). Einstein and Modem French Drama.
Washington D.C.: University Press of America.

Wiesel, Elie. (1958). La Nuit. Paris: Les Editions de Minuit.

155



----- —. (1982). Paroles d'étranger. Paris: Editions du Seuil.

Wood, David (éd.). (1990). Philosopher’s Poets. London: Routledge.

156



Articles

Bernstein, Jay. (1990). "Philosophy’'s Refuge: Adorno in Beckett®. Dans David
Wood (éd.). Philosopher’s Poets. London: Routledge. 177-191.

Bonnefoy, Yves. (1970)."L'acte et le lieu de la poésie”. Dans Dominique Rincé.
(1983). Baudelaire: les Fleurs du Mal et autres écrits. Paris: Nathan. 196-
197.

Brandon, Robert. (1985). "Freedom and Constraint by Norms®. Dans Robert
Hollinger (éd.). Hermeneutics and Praxis. Notre Dame: University of
Notre Dame Press. 173-191.

Brook, Peter. (1976) "Dire oui a la boue". Dans Tom Bishop et Raymond
Federman (éds.) Samuel Beckett. Paris: Edition de 'Herme. 232-235.

érun, Bernard. (1984)."Sur le Proust de Beckett®. Dans Jean-Michel Rabaté
(éd.). Beckett avant Beckett. Paris: Presses de I'Ecole Normale
Supérieure. 79-91.

Burton, Richard D. E. (1992). "Destruction as Creation: «<Le Mauvais Vitrier»
and the Poetics and Politics of Violence". Romanic Review. (May) 83:3.
297-322.

Charnet, Yves. (1992). "Hystéries de I'hnomme nerveux a propos du «Mauvais
vitrier». Europe. (aolt-septembre, 1992), 106-110.

de Lattre. Alain. (1984). "Arnold Geulincx, 1624-1669". Dictionnaire des
Philosophes. Denis Huisman (éd.). Paris: Presses Universitaires de
France. 1028-1032.

Feinberg-Jitte, Anat. (1992). "«The Task is not to Reproduce the External Form,
but to Find the Subtext»: George Tabori's Productions of ~ Samuel Beckett's
Texts". Journal of Beckett Studies. 1:1&2. 95-115.

Heck, Francis S. (1986). "«Le Mauvais vitrier» : A Literary Transfiguration®.
Nineteenth Century French Studies. 14 (Spring-Summer, 1986). 260-
268.

Henning, Syivie Debevec. (1985). "The Guffaw of the Abderite: Murphy and
the Democritean Universe". Journal of Beckett Studies. 10. 5-20.

Hollier, Denis. (1975). "Matérialisme". La Grande Encyclopédie. Paris:

157



Librairie Larousse. Xlil. 7735-7736.

Jacquart, Emmanuel. (1982). "Les mots sous les maux®. Travaux de
linguistique et de littérature. XX,2. 167-177.

Kennedy, Sighle. (1990). "Beckett's «Scoolboy Copy» of Dante: A Handbook
for Liberty." Dalhousie French Studies. 19. 11-19.

McMillan Dougald. (1990)." Eleutheria: Le Discours inédit de Samuel Beckett".
Dans Pierre Chabert, (éd). Revue d’Esthétique, hors série. Paris:
Editions Jean-Michel Place. 101-109.

Meriwether, James. (1994). "Chaos and Beckett's «Core of Murmurs» :
Toward a Contemporary Theoretical Structure”. SubStance. XXIil, 1.
97-107.

Morgan, David R. (1979). "And Now the Void: Twentieth Century Man's Place
in Modem tragedy”. Contemporary Review. 234:1361. 315-320.

Pascal, Blaise. (1954). "Pensées”. dans QOeuvres Completes. Paris: Gallimard.
1081-1345.

---—---- (1954). "De I'art de persuader®. dans Oeuvres Complétes. Paris:
Gallimard. 592-602.

Piacentini, Gérard. (1990). "Le référent philosophique comme caractére du
personnage dans le théatre de Samuel Beckett". Revue d'histoire du
théétre. IV:168. 323-370.

Read, David. (1982). "Artistic theory in the work of Samuel Beckett". Journal
Of Beckett Studies. 8 (Autumn 1982) 7-22.

Salado, Régis. (1994) "Ulysses de Joyce et la constitution du credo
moderniste®. Dans Yves Vadé, Modemites 6: Ce que modemité veut
dire (Il). Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux. 49-90.

Sartre, Jean-Paul. (1949). "La République du silence". Dans Situations lll. Paris:
Gallimard. 11-14

----- --. (1949). "Qu'est-ce qu'un collaborateur?". Dans Situations lll. Paris:
Gallimard. 43-61.

Schiossman, Beryl. (1993). "Baudelaire: Liberté, Libertinage, and Modernity”.
SubStance. 70. 67-79.

158



Silber, Martine. (1995). "La controverse d'«Eleutheria»". Le Monde des livres.
Le Monde. (Le 20 janvier 1995). lll.

Silverman, Hugh J. (1982). "Beckett, Philosophy, and the Self*. Dans Anna-
Teresa Tymieniecka (éd.). The Philosophical Reflection of Man in
Literature. Boston: D. Reide! Publishing Company. pp. 153-160.

Vadeé, Yves. (1994). "L'Invention de la modemité®. Dans Yves Vadeé,
Modemité 5: Ce que modemité veut dire (/). Bordeaux: Presses
Universitaires de Bordeaux. 51-71.

Wiesel, Elie. (1974). "Art and Culture After the Holocaust". Dans Irving
Abrahamson. Against Silence: The Voice and Vision of Elie Wiesel. Vol.2.
New York: Holocaust Library. 88-94.

----- --. (1969). "Encounter with Samuel Beckett". Dans Irving Abrahamson.
Against Silence: The Voice and Vision of Elie Wiesel. Vol. 2. New York:
Holocaust Library. 52-54.

----- --. (1973a). "On Revolutions in Culture and the Arts®. Dans Irving
Abrahamson. Against Silence: The Voice and Vision of Elie Wiesel. Vol.2.
New York: Holocaust Library. 68-73.

----- -. (1973b). “The Holocaust and the Anguish of the Writer". Dans Irving
Abrahamson. Against Silence: The Voice and Vision of Elie Wiesel. Vol. 2.
New York: Holocaust Library. 66-67

----- --. (1977). "The Holocaust as Literary Inspiration®. Dans Irving Abrahamson.
Against Silence: The Voice and Vision of Elie Wiesel. Vol.2. New York:
Holocaust Library. 100-105.

----- -. (1976). "1 Wrote This Play Out of Despair®. Dans Irving Abrahamson.
Against Silence: The Voice and Vision of Elie Wiesel. Vol.2. New York:
Holocaust Library. 96-97.

Wood, Rupert. (1993) "Murphy, Beckett; Geulincx, God". Journal Of Beckett
Studies. 2,2, (Spring, 1993). 27-51.

159



Addendum
Bibliographie annotée de la critique sur Eleutheria

Bair, Deirdre. (1990). Samuel Beckett: A Biography. London: Vintage
Books. 273, 381, 383-386, 389, 404,407, 426-427,579.

Selon Bair, Beckett a toujours parlé d'En attendant Godot comme "ma
deuxiéme piéce" et d'Eleutheria comme “la premiére." (273) Elle cite une lettre
que Beckett a écrite 2 George Reavey en mai 1947, ou il décrit son travail depuis
la fin de la guerre, et dit, "shortly before leaving Paris, [ finished a play in three
acts called Eleuthéria or L'Eleuthéromane, I'm not quite sure."(381)

Bair décrit I'action de la piece comme I'effort de Victor de se libérer des
contraintes de sa famille bourgeoise. Elle fait I'analyse aussi de la scéne
juxtaposée, remarque le probléme de I'action marginale, et établit des liens avec
d'autres piéces de Beckett.

Ayant examiné le manuscrit de cette piéce (deux cahiers), Bair considere
les griffonnages, qui se trouvent a la fin des deux premiers actes et partout dans
le troisiéme acte, comme signe que Beckett avait de la difficulté a arriver a une
résolution satisfaisante. (384-385)

Selon Bair "In a play in which everything else is carefully stated, fully
delineated, and logically explained, the failure of the central character to stand for
something - anything - is a major failure.”(385) Elle envisage que l'intérét
d'Eleutheria réside dans sa position dans le canon de Beckett, comme étape de

développement dans son écriture.
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Bair décrit aussi les efforts initiaux que Beckett a entrepris pour faire
monter Eleutheria sur scéne par Roger Blin, et son refus plus tard de la faire
publier. (426-427)

Brater, Enoch. (1987). Beyond Minimalism: Beckett's Later Style in the

Theater. New York: Oxford University Press. 78, 118, 143.

En discutant Film et le probléme d'y établir deux points de vue uniques,
Brater mentionne la scéne juxtaposée d'Eleutheria. (78)

Il remarque la présence des lits dans "Eleutheria, Malone Dies, Film, Eh
Joe, Ghost Trio and Company”. (118)

Brater note aussi la présence des bourreaux dans I'oeuvre de Beckett.
*From the Chinese torturer in Eleutheria to the blinding spotiight in Play,
tormentors and interrogators seem to lurk at almost every corner of Beckett's

proscenium, both on and off the stage."(143)

Bryden, Mary. (1993). Women in Samuel Beckett's Prose and Drama: Her
Own Other. Lanham, M.D.: Barnes & Noble Books. 72-76.

En comparant Eleutheria avec Human Wishes, Bryden décrit Eleutheria
comme "a more baroque example of discarded misogyny.*(72) Elle décrit I'effort
de Victor “to defend his liberty to remain isolated and bed-bound, just as the
narrator in Premier amour will later turn his sofa to the wall and his back to
humanity."(72) Elle considére que les femmes dans cette piéce, Olga, Violette,

Jeanne et Marguérite sont les vraies opposantes de Victor, de sorte qu'elles
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essaient de le priver de l'accés a I'état de la stase. Elle met a la lumiére aussi
les aspects de la “vilification of mothers”, "the objectification of women in the
sexual relation”, et "the familiar corresponding disparagement of women's
intellectual abilities."(73)

Bryden décrit le salon des Krap comme "the site of deep-rooted hatreds
involving women”®, et discute l'intérét lascif d'Henri aux femmes comme objets
sexuels. Elle remarque aussi la proposition du Dr Piouk d'exterminer les femmes
qui sont coupables d'enfantement. Selon I'analyse de Bryden, Victor n'a aucun
but hors de rester dans une position couchée.

Elle décrit le Vitrier d'une maniére intéressante, comme “representative of
a craft which erects barriers between natural phenomena and the perception of
them. [t is as though all the transactions and parleyings of Eleutheria take place
behind glass, insulating their instigators, and their audience.”(74)

Ayant mis un personnage léthargique au centre de I'action, Bryden
considére que Beckett épuise la piece du moment dramatique de sorte que les
femmes "are seen as little troubled by any metaphysical angst, and never
articulate directly into the void, in contrast with Maddy, Nell, Winnie, and
numerous other female exemplars... The rampant misogyny to be found in
Eleutheéria is too clumsily explicit to acquire the gloss of irony and yet not

sufficiently good-natured and exuberant to aspire to farce or vaudeviile.*(75)
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Cohn, Ruby. (1973). "Plays Many Plays: Faise Starts”. Dans Back to

Beckett. Princeton, N.J.: Princeton University Press. 122-127.

Aprés quelques paragraphes préliminaires sur Le Kid, et sur Human
Wishes, une piéce incompléte au sujet de la relation entre Dr Samuel Johnson et
Mrs.Thrale, Cohn écrit sept paragraphes sur Eleutheria.

Elie offre quelques documentations sur I'histoire de cette piece et sur le
refus de Beckett de la faire publier. Selon sa critique "Eleuthéria rests on no
literary basis; it is complete and it is clumsy.” (124) En outre, elle suggeére que si
Roger Blin avait choisi de mettre en scéne Eleutheria au lieu de Godot, le succés
public de Beckett n'aurait pas pu avoir lieu, car le public de I'époque I'aurait
considéré comme une autre variante sur le theme de "sensitive young man
rebels against bourgeois background.” (124) Dans son résume elle trace les
grandes lignes de la piéce, et elle décrit la satire comme étant si large qu'elle est
proche de la farce.

Elle compare le dialogue entre Victor et le Vitrier avec celui entre Mercier
et Camier et celui entre Didi et Gogo. En dépit des fautes d'étre "obvious in the
crucial opening act, tedious in arousing interest in the second act, and too slow in
concluding the third act,”(124-125) elle reconnait des motifs beckettiens dans
“the search for self, a man on a bed in a room, obscene and punning names,
[and] reflexive comment on the play as a play."(125) Mais elle croit que "the

clumsiness and irrelevance are atypical of Beckett."(125)
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Cohn, Ruby. (1980). "The Play That Wasn't Staged: Eleuthéria”. Dans Just
Play: Beckett's Theater. Princeton, N.J.: Princeton University Press. 163-
172.

Cohn décrit le sujet d'Eleutheria comme étant celui d'un "sensitive young
man misunderstood in the bourgeois world.” Elle considere que Victor est
idéaliste, "in the romantic lineage that spilled over into the well-made play."(163)
Son résumé et son analyse de la piéce sont concentrés sur une description de la
scene et sur les caractéristiques de la piece bien-faite par rapport a celles du
"vaudeville®. Sa critique de Victor est qu'il *fits badly into the play® (170), et qu'il
se prend trop au sérieux. (171)

Elle remarque aussi le fait que [e nom d'Henri Krap est écrit dans le
manuscrit comme Mr. Krap, "(though all other titles are in French)*.®®

*The basic structure of Eleuthéria is that of the well-made play, but
irrelevant characters derive from vaudeville. It is a piquant touch that the most
sustained irrelevant character, the Glazier, insists on piot relevance and
psychological credibility... In the midst of its faults Eleuthéria peeps at human

lessness."(172)

* Dans son article “Le référent philosophique comme caractére du personnage dans le théatre
de Samusl Beckett"(1990), Gérard Piancentini remarque que Beckett "utilise une philosophie
pour éiaborer le caractére de chacun [de ses personnages].” Lorsque j'ai lu le livre de Vander
Haegen (1886) sur Amold Geulincx, j'ai noté que dans ce livre (qui est écrit en frangais), le nom
de chaque critique ou philosophe était donné avec le titre de "Mr.”. il est possible que cela soit
l'usage belge a I'époque, et que Beckett lui-méme avait emprunté cette pratique pour souligner le
lien entre Henri st Geulincx.
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Durozoi, Gérard. (1972). Beckett. Paris: Bordas. 27.

Selon la critique bréve de Durozoi, "le premier essai de Beckett pour la
scéne semble démesuré par rapport a ce qui suivra... Sans doute est-ce
I'ampleur méme de cette premiére piece, ainsi qu'un aspect trop
"autobiographique”, qui explique son échec et sa non-publication.”(27)

“Pour contrebalancer [le] retrait du personnage central, il fallait développer
a outrance dialogues futiles, et agitation stérile, multiplier les personnages. D'ou
le recours a une dramaturgie encore traditionneile, mais aussi une trop grande
particularisation des lieux et des personnages, qui rapproche la pieéce du thééatre

psychologique ordinaire, et qui sera abandonnée dés Godot."

Federman, Raymond. (1965). Journey into Chaos: Samuel Beckett's Early
Fiction. Berkeley: University of California Press. 135-137.

Federman spécule sur le refus de Beckett (a I'époque de 1965) de faire
publier plusieurs oeuvres écrites entre 1945 et 1947, Mercier et Camier, Premier
amour, et Eleutheria en disant, "Possibly he finds them inferior to the rest of his
work and considers them lesser products of his apprenticeship in an adopted
language.® (136) |l suggére que l'idée chez Beckett d'exploiter des situations
dramatiques qui ne ménent nulle part et ne résolvent rien peut dériver
d'Eleutheria. Selon Federman, puisque Victor ne peut pas formuler les raisons
pour lesquelles il se révolte contre la société, il manque de donner a la piece une
direction logique.

Federman considére I'aspect de la participation du Spectateur avec les
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personnages dans Eleutheria comme un élément essentiel dans le théatre
ultérieur de Beckett. En outre, il écrit qu'il y a plusieurs éléments de “I'anti-

théatre" dans Eleutheria que Beckett incorporera dans ses autres piéces.

Fletcher, John et John Spurling. (1972). "The One That Got Away". Dans
Beckett The Playwright. London: Methuen. 47-54.

Pour Fletcher et Spurling la valeur d'Eleutheria comme évidence
archéologique est augmentée par le fait qu'elle est peu connue, et par son échec
relatif d'arriver a I'autonomie artistique.(47) lls considérent que le contenu et les
personnages sont liés aux oeuvres en prose, More Pricks Than Kicks et Murphy.

lis discutent les problémes dérivant de la scéne juxtaposée en comparant
Eleutheria avec Godot, Fin de partie et La Derniére bande. Selon leur résumé,
I'action de la piéce est centrée sur les efforts des Krap de persuader Victor de
rentrer chez eux et sur les efforts du Spectateur et du Vitrier de le forcer a
s'expliquer. lls considérent le dialogue entre le Vitrier et Michel un modéle pour
celui entre Vladimir et les messagers de Godot.

lis discutent ie probléme que Beckett affronte lorsqu'il aborde le genre
dramatique pour la premiére fois ol il doit se passer de la narration en prose de
sorte que Victor apparait comme “the most pallid protagonist ever to occupy a
stage, he evidently seems so even to his creator... Beckett never again makes
the elementary mistake of using a protagonist whose one desire is to escape
from himself without giving him a self to escape to."(51)

lis nomment Henri "le trouble-féte", et le considérent le vrai prototype des
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héros beckettiens ultérieurs. lls donnent un résumé du monde du salon dans
Eleutheria, et ils décrivent I'importance de ce monde comme ancien monde des
personnages divers dans le théatre de Beckett de sorte que ses piéces sont
*domestic, interior plays, belonging to the main tradition of European domestic
comedy, and it is from this tradition that they fetch the rhythms of their
dialogue.*(53)

"*Victor's sense of freedom from others and from himself, however
inadequate its expression, is precisely what Beckett the playwright withholds
from every other character in the canon, and the dramatic tension which Victor so
easily snaps by being allowed to tum his back on the whole affair from the

beginning is never slackened again.*(54)

Kennedy, Andrew. (1989). Samuel Beckett. Cambridge: Cambridge
University Press. 20.

Dans un chapitre sur "Contexts for the Plays", Kennedy écrit quelques
phrases sur Eleutheria. |l cite la critique de Cohn, "the basic structure of the well-
made play, but irrelevant characters derive from vaudeville,” et écrit, "It is
surprising to find such a relatively conventional and diffuse play written only two
years before Godot... we need be aware of them [Eleutheria and Human Wishes]

only as trial runs before the leap into radically new visions and forms."(20)
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Kenner, Hugh. (1962). Samuel Beckett: A Critical Study, London: John
Calder. 139-146.

Kenner décrit Eleutheria comme "“a radically misconceived dramatic
enterprise."(139-140) li lie le théme du "young man's act of secession from his
intensely bourgeois family”, a la nouvelle "L'Expulsé”, et & From an abandoned
work. Selon sa critique, Eleutheria ressemble a la piéce bien-faite. Puisque le
personnage principal se retire de la communication, Beckett doit résoudre le
probléme du dialogue. Selon Kenner, "To this end he employs, with little
conviction, the convention of formal dramatic structure, which is that when
someone speaks, someone else answers, more or less to the point. And this
structure closes around Victor like a stone, incapable of assimilating him.*(141)

Il note que Beckett utilise quelques éléments d'une structure formelle
entourant une situation irréductible dans ses autres oeuvres mais que le mystére
ailleurs se trouve dans le domaine de I'existence ou dans le domaine de la
volonté. Le probléme qu'il considére se présenter chez Victor est que sa
présence confond ces deux perspectives; “his sulkiness verges on being funny at
the same time as his intransigence [grows] unnerving.” (142-143)

*Since its point is that the protagonist has sundered all relation, so far as
he can, with other persons and things, there is simply no way to exhibit him on
stage. The only thing to exhibit is other people’s curiosity about him, which

grows tedious." (146)
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Knowison, James. (1996). Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett.
New York: Simon & Schuster. 328-331, 340, 343, 614, 617.

Knowison aborde sa critique d'Eleutheria dans son chapitre sur les
années 1946-1953 mais séparément de son récit de la vie personnelle de
Beckett pendant cette époque. i se concentre sur les raisons pour lesquelles
Beckett a refusé de la faire publier: les aspects trop autobiographiques, ia nature
personnelle des questions sur ia valeur de la vie, et I'imperfection au fond de la
piéce elle-méme. Selon Knowison, “He also recognized that his later writing had
surpassed it and made it appear uncharacteristically clumsy and overexplicit. In
addition he acknowledged that, since he had written it, the theater itself had
moved on with the plays of Eugéne lonesco, Jean Genet, and Arthur Adamov.
He repeated all of these reasons to me only three years before he died, when we
were discussing whether the play ought or ought not to be published. He still
came out firmly against its publication.” (328-329)

Pour Knowison, le vrai intérét d'Eleutheria se manifeste dans le fait qu'elle
réveéle les attitudes de Beckett envers le théatre et qu'elle indique la direction que
Beckett allait suivre.

Il décrit le premier acte comme une parodie des traditions de la comédie
de boulevard et du mélodrame et le deuxiéme acte comme étant proche de la
*knockabout farce®, (329) et il met a la lumiére des influences divers lorsqu'il
ajoute, "[a]s well as parodying dramatic genres, he also echoes Strindberg,
Sophocles, Moliére, Ibsen, W. B. Yeats, Hauptmann, and Shakespeare."(330)

Knowlison aborde le probléme des innovations dramatiques dans
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Eleutheria en se concentrant sur Victor lui-méme, comme “a main character who
renounces the world of will and deliberately cultivates a Schopenhauerian
willlessness. Victor is a faceless character who can impose his presence only
through non-existent characteristics... Even though the wish for some sort of
clarification, definition, even explanation of Victor's motives is mocked within the
drama itself, it becomes, nonetheless, a very real factor in the failure of the play
to hold dramatic interest. Since Victor is a dead weight dramatically, much has to
depend on the other characters, on the visual by-play, and on the quality of the
writing. From ali three points of view the play too often seems to fail, although
the failure is neither uniform nor in itself without interest.” (330)

Knowison renvoie le lecteur a Knowlson et Pilling pour une critique plus
compléte.

Il explore aussi l'aspect de "shapelessness, softness and vagueness” qui
se manifeste chez le Spectateur, chez Victor, et dans la piéce elle-méme.

Knowlson décrit aussi les efforts que Tony Clerx, le représentant de
Beckett, a faits entre 1947 et 1951 pour trouver un metteur en scéne pour cette
piece. Selon Knowison, si Jean Vilar avait accepté Eleutheria en 1948, it would
certainly be talked of now, as one of the plays that ushered in a new era in avant-
garde French theater."(331)

Knowlson décrit aussi les efforts qu'a faits Suzanne Deschevaux-
Dumesnil, la femme de Beckett, pour faire prendre un intérét aux manuscrits de

Beckett par les éditeurs. (340)
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En discutant les clochards dans Godot qui "hold the silence at bay”,
Knowlson les compare a Victor en écrivant, "in Eleutheria Beckett has aiready
shown a character who aspired to nothing."(343)

Knowlson explique aussi I'origine de la controverse entre Barney Rosset
et les exécuteurs testamentaires de Beckett. Afin d'aider son ami Rosset,
Beckett "thought of translating his early play in French, Eleutheria, concluding
that it also was too dreadful to be published, saying to me that he couid not do it,
*not even for Barney." (He nevertheless gave the copy of the French typescript to
his American publisher friend and, with this simple act of generosity or
indifference, laid the foundation for a bitter controvery after his death as to
whether he intended the play to be published, either in French or in
English.)*(614)

En parlant des demiers jours de Beckett, Knowison raconte le dernier
rencontre entre Beckett et Jérdme Lindon. "For a while he was even well enough
to sit in a chair and talk briefly with Jérdme Lindon about a proposed Pléiade
edition of his complete work, except for Eleutheria, which he still wanted

withheld.*(617)
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Knowison, James et John Piiling. (1980). "Eleuthéria”. Dans Frescoes of
the Skull: The Later Prose and Drama of Samuel Beckett. New York:

Grove Press, Inc. 23-38.

Knowison et Pilling commencent leur chapitre sur Eleutheria avec
quelques faits historiques sur la piéce. A la différence des autres "trunk
manuscripts”" de Beckett, qu'il a refusé de publier, Eleutheria est une oeuvre
compléte.

lis spéculent sur les raisons pour lesquelles Beckett a refusé de la publier
et notent qu'elle est imparfaite comme oeuvre dramatique et qu'elle a évoqué
trop de tension autobiographique qui renvoie a sa propre relation avec sa mére.
lls considérent le réve de Victor peu important ne servant qu'a exorciser un
souvenir personnel pénible. Selon Knowison et Pilling, il est possible aussi que
Beckett ait trouve les questions centrales, si la vie vaut la peine et si le suicide et
I'euthanasie sont des solutions valables, comme énonciation trop personnelle.
En plus, ils indiquent que les piéces ultérieures de Beckett dépassent tellement
Eleutheria, qu'elle apparait trop lourde et explicite. lls s'intéressent a cette piéce,
pourtant, a cause de sa valeur comme précurseur des autres situations et
personnages dramatiques de Beckett. (24-26)

lis offrent une critique positive en disant qu'Eleutheria ne manque pas
totalement les qualités qui caractérisent En attendant Godot et Fin de partie.
“The French is fluent and idiomatic throughout and shows a keen sensitivity in
tone and register. Whole sketches of dialogue move along rapidly and smoothly

in short crisp répliques, interspersed with a judicious use of silence."(26)
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A la différence de Godot, ou le "vaudeville* sert a ancrer les personnages
dans une réalité théatrale en méme temps que ces personnages explorent des
questions métaphysiques, dans Eleutheria, "Beckett tends to rely more on
parodying the mechanics of bourgeois comedy than on parodying the characters
themselves, whom he sketches in with only the thinnest of caricatural lines."(27)
Selon leur analyse, seul Henri introduit une note authentique dans la complexité
de sa pensée aussi bien que dans ses réactions imprévisibles. lls considerent
aussi que I'ambivalence des relations basées sur I'amour ou sur I'amitié se
manifeste déja dans Eleutheria dans les rapports entre Henri et Violette, et entre
le Vitrier et Michel.

Pour Knowlson et Pilling le probléme central réside dans Victor, qui est “a
faceless character who can impose his presence only through non-existent
characteristics... He is unwilling and unable to justify his volontary exile from life.
The negative nature of his character means he can only function with minimal
success as a figure harassed by the pleas and demands of others and buffeted
by the force of their reasoning."(28) En comparant Eleutheria aux autres piéces
de Beckett, comme Godot et Oh les beaux jours, ils écrivent "it was to be the
situation in which his characters were placed or the world as a whole that was to
appear as strange, mysterious, faceless, and unknowable, rather than the main
characters themselves... By contrast, Victor's facelessness and apathy in
Eleuthéria can only result in a decided reduction of dramatic interest.*(29) A

cause de cet échec de Victor comme personnage dramatique, trop dépend des
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autres personnages, du jeu de scéne secondaire, et de la qualité de I'écriture.
Knowison et Pilling décrivent I'échec du deuxiéme acte a tous ces trois niveaux.

lis considérent le Vitrier "a utility figure, an amalgam of several different
roles: an investigator, a practical man of action, a father figure, a representative
of rationalism and, consequently, a lover of shape in human affairs."(29) lis
notent le lien entre Henri et le Vitrier et suggerent la possibilité d'un autre lien
entre Victor et Michel. Il considérent le rythme dramatique trop hésitant et que la
piéce manque l'énergie pour créer la structure dramatique profonde de ses
piéces ultérieures.

ils remarquent 'aspect autoréférentiel de la piéce, et trouvent ironique que
Victor, qui avait parié directement aux spectateurs pendant la piéce, tourne le
dos a l'assistance a la fin, "cutting the spectators out of his isolated world, as he
has done with everyone else in the drama."(31)

lls explorent la signification de l'attente du Spectateur qui arrive sur scéne
et explorent I'adaptation de cette technique dans Oh les beaux jours.

Knowlson et Pilling notent aussi I'aspect de "shapelessness, softness et
vagueness"® qui devient évident lorsque le Spectateur descend sur scéne, et le
compare avec le manque de définition chez Victor lui-méme, avec la description
de Jacques des révélations de Victor qui étaient "un peu comme la musique”,
avec l'impression que Beckett crée que la piéce pourrait s'achever au milieu du
troisiéme acte, et avec la comparaison faite par le Spectateur entre la piéce et

une partie d'échecs interminable. (31-32)
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lIs explorent des éléments qui créent la tension théatrale dans Godot,
comme celui du silence, et décrivent Eleutheria comme le banc d'essai pour des
techniques innovatrices de Beckett. lls comparent aussi 'usage de la scéne
juxtaposée dans Eleutheria avec les zones qu'occupent les personnages dans
les piéces comme Godot, Fin de partie et Oh les beaux jours, et ils abordent ie
probléme de ['action marginale dans Eleutheria.

La liberté que recherche Victor est décrite par Knowlson et Pilling selon la
philosophie de Schopenhauer comme "the desire to free himself both from the
external world and from his own will... In his renunciation of the world as will and
his conscious cuitivation of willlessness, Victor clearly reflects the central impuise
in Schopenhauer's The World as Will and Idea."(35) lls comparent l'acceptation
stoique finale de Victor de son état de prisonnier avec le débat personnei de
Beckett sur "being and non-being" et avec la question que pose Henri, "how can
one live?" (36)

lls remarquent la nature exécrable du Dr Piouk et sa solution radicale du
suicide et de I'euthanasie et ils établissent le lien avec le sort des amis de
Beckett, Alfred Péron et Paul Léon, dans les camps de concentration. Le refus
du suicide par Victor et la résignation d'Henri & Ia vie de bluff sont aussi explorés.

Selon Knowison et Pilling, les personnages beckettiens ultérieurs suivent
l'impulsion de continuer a vivre plutét que de tourner leur dos a la vie et a
I'assistance. "By comparison, those who choose to endure life, like Estragon and

Vliadimir, Mr. Rooney, Winnie and even Krapp, seem far more courageous than
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Victor, whose stance on life, however unusual, is no more dramatically

compelling than his featureless mask has been."(37)

McMillan, Dougalid. (1990). " Eleutheria: Le discours inédit de Samuel

Beckett". Dans Pierre Chabert, (éd.). Revue d'Esthétique, hors série.

Paris: Editions Jean-Michel Place. 100-109.

A la différence de la plupart des critiques, McMillan tient bien compte
d'Eleutheria comme la premiére piéce de théatre achevée de Beckett ou il
"exprime de la fagon la plus explicite et la plus compléte qui soit sa conception
du théatre.” McMillan remarque sur la tendance & considérer "cette oeuvre
comme une tentative maladroite de représenter le conflit entre un jeune homme
plein de sensibilité et sa famille bourgeoise.|[...de la rattacher] a la tradition
réaliste plutot que de considérer cette oeuvre comme une anti-piéce dans la
tradition d'Ubu Roi de Jarry et de Six Personnages en quéte d'auteur de
Pirandello, comme pourtant des allusions dans |‘oeuvre elle-méme nous y
invitent. (101)

D'abord, McMillan fait ressortir des traces de cette méthode chez Beckett
des "esquisses inachevées" antérieures a Eleutheria telles que Le Kid,et Human
Wishes. aussi bien que des sources comme les cours donnés par Beckett en
1931 au Trinity College et son roman autobiographique, Dream of Fair to
Middling Women. Selon McMillan, "Le probléme central abordé par Beckett

dans tout ce qu'il dit sur la convention théétrale [...Jconcerne le conflit entre la

nature complexe et indéterminée de I'expérience "humaine” et les mécanismes
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réducteurs, envahissants de {'art."(102)

D'aprés McMillan, Eleutheria "contient les conceptions théoriques
fondamentales les plus sérieuses sur la nouvelle forme de théatre que Beckett
allait créer avec Godot [...] Comme le suggére son titre grec, Eleutheria est
I'assertion de la "liberté" a I'égard des contraintes imposées par tous les
prédécesseurs dans l'art dramatique [...] ceci implique d'abord la liberté
d'échapper a l'obligation de provoquer une catharsis dramatique, catharsis qui
n'existe pas dans la vie."(103) Selon McMillan il s'agit aussi de *la liberté [de
Victor] de ne pas avoir a assumer un réle théatral préexistant.*(104) Selon
McMillan, "Une grande partie de la liberté exigée dans Eleutheria est acquise
grace a un humour destructeur [...ou a travers] des parodies des différents
genres dramatiques existants, Beckett démontre I'absurdité risible des tentatives
précédentes pour exprimer sur scéne la condition humaine [...] On trouve des
allusions parodiques a Sophocle, Shakespeare, Moliére, Corneille, Shaw, Zola,
Ibsen, Hauptmann, Pirandello, Yeats, au symbolisme, au surréalisme, a Artaud,
a Jarry et au réalisme socialiste.*(104)

McMillan explore aussi la signification du double décor et des actions
simultanées comme concrétisation du conflit entre Victor et sa famille et comme
moyen de reléguer le monde du salon du "Drame bourgeois® (un monde qui est
*mangé par le fosse® dans le troisieme acte) au "public qui le voulait et en
demandait."(104)

Au centre de l'intrigue d'Eleutheria, McMillan envisage "l'action centrale
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imaginée par le Dr Piouk".(105) Avec son comprimé de morphine le Dr Piouk
provoque l'action, une action que McMillan décrit comme “lI'exemple parfait de
cette "action en boule de neige” que Beckett détestait tellement,”(104) Victor est
contraint de choisir entre "le grand refus” ou le retour & la vie, entre "la mort
tragique ou bien la réparation comique.”(105) Mais, selon McMillan, puisque
Victor rejette le suicide et refuse de retourner a sa famille "le dénouement de la
piéce en une formule traditionnelle ne réussit pas.”(105) Victor échoue soit
comme héros tragique soit comme représentant de la comédie traditionnelle.
Selon McMillan, les personnages d'Eleutheria sont "des caricatures de
tous les stratagémes dramatiques”(105) et chacun des trois actes d'Eleutheria
représente une méthode dramatique différente. D'aprés cette analyse, le
premier acte d'Eleutheria est la présentation indirecte d'une "information initiale
sur le protagoniste® qui est la base “"des scénes d'introduction de la plupart des
piéces du théatre occidental."(105) |l décrit dans le deuxiéme acte comment "les
méthodes conventionnelles de révélation directe de soi-méme sont battues en
bréche."(105) McMillan compare le Vitrier dans Eleutheria avec celui dans Le
Songe de Strindberg et explique que "ce Vitrier de Beckett a pour tache
principale de révéler Victor en provoquant de sa part une explication de ses
motivations."(105-6) McMillan lie le diamant du Vitrier au stratagéme dramatique
et explore la signification de la vitre cassée comme indication que "les anciennes
‘fenétres' par lesquelies I'on pouvait pénétrer dans l'intimité des personnages

doivent étre remplacées."(106)

178



En commengant le troisiéme acte avec le réve de Victor, McMillan écrit
que Beackett explore une troisieme méthode dramatique, celle de "la révélation
inconsciente de soi-méme."(106) Il décrit aussi l'ironie du fait que le Vitrier "le
personnage issu du Songe rejette avec véhémence les méthodes mémes de
cette piéce”(106) puisqu'il "déteste les histoires de réves”(106)

McMillan décrit Eleutheria aussi dans les termes pirandelliens comme
*huit personnages en quéte d'un autre [...ou] chacun fait intrusion dans le décor
de [la chambre de Victor] dans l'espoir de lui faire assumer des roles
dramatiques qu'il refuse."(106) Selon cette analyse les personnages dans
Eleutheria "incarnent des éléments plus fondamentaux du théatre."(106)
Madame Krap "est l'incarnation de la réalité d'une expérience personneile.”"(106)
Madame Meck "incamne le ratiocineur conventionnel [...et] représente en fait la
menace la plus grande pour la liberté de Victor.*(106-7) "Le Spectateur est une
incarnation du stratagéme pirandellien qui consiste a inclure dans la piéce elle-
méme la réaction du public, [...et il représente aussi] la possibilité de se
reconnaitre en Victor."(107) Jacques est I'incarmation de la présence nécessaire
d'un personnage autre que le héros qui peut donner ou recevoir une
information.(107) "Le Vitrier, comme le régisseur dans Six Personnages en
quéte d'auteur de Pirandello, représente la présence de l'auteur. [...Il agit] en tant
que médiateur entre le public et ce qui se passe sur scéne [et il] accepte la
responsabilité de produire une piéce qui pourra "tenir debout® et une description

de Victor qui rendra la piéce acceptable.[...] Les matériaux et les outils du Vitrier
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sont le mastic qui maintient 'ensemble, le métre pour délimiter les personnages
et leur situation, le marteau et le ciseau dont il se sert pour se débarrasser sans
ambages des éléments inutiles.[...] I n'utilise jamais son diamant.[...] En laissant
ses outils & Victor, qui fut lui-méme un écrivain, le Vitrier iégue a Victor le réle du
présence de l'auteur.*(107-8) ..McMillan décrit un lien entre le Vitrier et Monsieur
Krap autre que leur ressemblance physique parce que c'est Monsieur Krap qui
"supervisait I'action des autres personnages dans le premier acte et qui y met fin
en disant "Rideau~»."(108) Le Dr Piouk, le "Roi de la catalyse», "incame la
nécessité d'un dénouement"; il agit pour *fournir l'intrigue de la piéce et & en
provoquer ['action.”(108) Olga Skunk "incame la réalité sous-jacente d'une
expérience vécue [ et] le pouvoir de I'amour romantique.*(108) Madame Karl, la
logeuse, représente non seulement un lien au réalisme socialiste mais elle
"représente aussi un aspect de I'art dramatique. {...celui] de savoir si ceux qui
controlent les réalités économiques et matérielles du théatre sont préts a
accueillir I'numanité que représente Victor.”(108-9)

McMillan décrit le geste final de Victor de tourner *le maigre dos a
Fhumanité» comme ambigu. "Si cette posture implique que le public est rejeté,
Victor a pourtant d'abord reconnu sa présence. Et cette posture n'empéche pas
que I'on voie Victor tel qu'il est, ni qu'on le prenne pour ce qu'il est [...June image
scénique de 'humanité.*(109)

En conclusion McMillan regarde Eleutheria comme "la quéte d'une piéce

qui, comme Godot a venir, serait un moyen d'expression adéquat pour Victor
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Krap et I'hnumanité qu'il incarne.[...] Eleutheria définit une libération de quelque
chose plus qu'elle ne définit la liberté d'accomplir quelque chose. Le droit de
représenter un personnage qui n'est "rien” en termes conventionnels. [...] Mais
les méthodes dramatiques permettant d'en arriver [& ne sont qu'esquissées.
Eleutheria est une préparation, [...] pourtant, sans cette exploration de la
méthode de I'art dramatique qu'il a accomplie dans Eleutheria, ce renouveau,

réussi dans Godot, n'aurait pas été possible.*(109)

McMillan, Dougald et Martha Fehsenfeld. (1980). " Le Kid, Human Wishes

& Eleuthéria". Dans Beckett in the Theatre: The Author as

Practical Playwright and Director, Volume I: From Waitinq for Godot

to Krapp's Last Tape. London: John Calder. 29-45.

McMillan et Fehsenfeld considérent Eleutheria "Beckett's own full
statement on dramatic method - a statement which clearly influenced his later
plays.”(29-30) lis donnent des rensignements sur I'histoire de la piéce et
décrivent la recherche de Beckett d'un nouveau drame "which would provide a
more suitable dramatic vehicle for the humanity represented by its protagonist
Victor Krap.*(30) lls considerent que Beckett insiste sur le besoin de satisfaire
"an inappropriate audience" afin de dépeindre cette attente "as a major source of
the failings of dramatic tradition.” (30)

Leur analyse se concentre sur la liberté comme manque de nécessité
d'offrir une catharsis artificielle, et sur la liberté de Victor de refuser un rdle social

et théatral préexistant. (31) lls envisagent que Beckett arrive a cette liberté a

travers un humour destructeur qui fait la parodie d'autres types de drame. (31)
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lis résument I'action de la pigéce en la reliant a la piéce bien-faite et ils
décrivent le Dr Piouk comme le centre de l'intrigue. Selon cette analyse, "As an
Aristotelian tragic hero modelled upon Oedipus, Victor is a complete failure. He
does not achieve tragic grandeur by commiting suicide... He fails to disclose his
“unique error». He fails to arouse pity and terror in his fellow men as other social
misfits do."(33) Selon leur analyse Victor ne réussit non plus a représenter un

protagoniste traditionnel comique.

lis considérent les personnages dans Eleutheria comme "caricatures of
stage devices and their actions dramatise their shortcomings.” (34) En plus, ils
écrivent que chaque acte explore une méthode dramatique différente. lis
comparent le Vitrier dans Eleutheria avec le Vitrier dans Dream Play de
Strindberg, et décrivent "le diamant" comme “the uitimate dramatic device which
will allow him to reveal Victor."(35)

lls remarquent la tentative de Victor de se dévétir des liens au monde
matériel et décrivent le réve de Victor comme parodie des images sexuelles
flagrantes avec des accents littéraires du Dream Play de Strindberg.

Avant de commencer leur analyse des personnages principaux dans
Eleutheria, ils remarquent un fait intéressant. "The persistence and ability of
these characters to force their way into Victor's room suggest that they represent
more than just familiar stage roles.*(37) lis confient 8 Mme Krap le réle de
porteuse de l'histoire personnelle et du contenu émotif, pendant que Mme Meck

est décrite comme "conventional raisonneur”. (37-38) lIs lient le Spectateur non
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seulement au théatre de Pirandello mais aussi au vers de Baudelaire, "hypocrite
lecteur, mon semblable, mon frere.»(40) lis considérent le Vitrier "an authorial
presence, there to mediate between audience and the representation on stage...
The Glazier's task of repairing the broken window in Victor's room obviously
represents the attempt to provide an adequate dramatic method to reveal
Victor... His tools are the mastic which hold things together, the measure for
assessing character, the hammer and scissors with which he does away with
unnecessary elements like the wrestler." (41) lls notent aussi comment le Vitrier
contrdle l'action mais échoue dans son role de réparer la vitre. Décrivant le Dr
Piouk comme "King Catalyst", ils remarquent, "That he should remain on stage
until the very last, determining and dominating action which has become patently
redundant, illustrates the difficulty of constructing a play without perceptibly
structured action.”(42) Finalement, ils considérent le geste final de Victor
ambigu. “If his posture implies rejection of the audience, he has previously
acknowledged them. And his posture does not preclude him being seen and
understood for what he is.” (44-45)

"Eleuthéria, in its enumeration and elimination of the unsuitable elements
of dramatic tradition defines a freedom from something more than a freedom to
do something... without an exploration of dramatic method like the one
accomplished in Eleuthéria, the new beginning in Godot would have been

impossible.* (45)
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Simon, Alfred. (1983). Beckett. Paris: Pierre Belfond. 50, 184

En décrivant la poésie du dialogue entre Didi et Gogo, Simon note que
“Beckett y rompt avec la fragmentation, I'éclatement, ia juxtaposition, notés
comme un trait essentiel de la modemité par Roger Shattuck.” |l décrit Eleutheria
comme un échec, "parce qu'elle restait encore fidéle a un éclatement générateur
de complication.*(50) Il considere que l'action se centre sur "la rupture du jeune
homme avec sa trés bourgeoise famille.” I| compare Victor avec le héros de
Vitrac, "dont il semble un peu le cousin.” Les seuls traits beckettiens qu'il
reconnait sont “les poubelles ou Victor quéte sa pitance, et le lit, ou, dans la
scene finale, il dort * le dos tourné a I'humanité.” *

Simon donne aussi quelques renseignements sur I'histoire du manuscrit

d'Eleutheria dans son paragraphe sur I'année 1947.
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